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1     Ai.KiKRi  —    Tragedie   e. 


ANTONIO  E  CLEOPATRA. 


'  <  Kappresentata  per  mia  disgrazia  e  fortuna  il  IG  giugno  1775  nel  Teatro 
<  Carignano  in  Torino.  V.  Alfieri.  > 


rEBSONAGGI. 


EGIZJ. 


CLEOPATRA. 

ISMENE. 

DIOMEDE. 


ANTONIO. 
CANIDIO. 
AUGUSTO. 
SETTIMIO. 

Guardie  d'Augusto. 


La  Scena  è  in  Alessandria,  nella  Reggia  di  Cleopatra. 


ATTO    PRIMO, 


SCENA  I. 

CLEOPATRA,    ISMENE. 

Cleopatra. Che  farò?,..  CTiusti  Dei...  scampo  non  veggo 
Ad  isfuggire  il  ijrecipizio  orrendo. 
Ogni  stato,  benché  meschino  e  ^-ile, 
Mi  raffiguro  in  mente:  ogni  periglio 
Stolta  l'avviso,  e  ninn,  fra  tanti,  ardisco 
Affrontare,  o  fuggir  :  dubbj  crudeli 
Squarciaumi  il  petto,  e  non  mi  fan  morire, 
Né  mi  lasciano  pur  riposo  e  vita. 
Raccaijriccio  d'orror  ;  l'onore,  il  regno 
Prezzo  non  son  d'un  tradimento  atroce  : 
Ambo  mi  jiar  d'aver  perduti;  e  Antonio, 
Antonio,  sì,  vedo  talor  fra  l'ombre 
Gridar  A^endetta,  e  strascinarmi  seco. 
Tanto  dunque,  o  rimorsi,  é  il  poter  vostro  ? 

Ismene.      Se  hai  pietà  di  te  stessa,  i  moti  affiena 
D'un  disperato  cuor:  d'altro  non  temi. 
Che  non  più  riveder  quel  fido  aniante? 
Ma  ignori  ancor,  se  vincitore  o  vinto. 
Se  viva  o  no. 

Cleopatra.  E  s'ei  vivesse  ancora, 

Con  qual  fronte,  in  qua!  modo,  a  lui  davanti 

Presentarmi  potrò,  se  l'ho  tiadito  ? 

Della  virtù  qual  è  la  forza  ignota. 

Se  un  reo  neppur  può  tollerarne  i  guardi  ? 

Ismene.      No,  regina,  non  è  sì  reo  quel  core, 
Che  sente  ancor  rimorsi... 

Cleopatra.  Ah  !  sì,  li  sento  : 

E  notte  e  dì,  e  accompagnata  e  sola 
Sieguonmi  ovunque  ;  e  il  lor  funesto  aspetto 
Non  mi  lascia  di  pace  un  sol  momento. 
Eppur,  gridano  iuvan  ;  nell'alma  mia 
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Servir  dovrauno  a  più  feroci  affetti; 
Né  scorgi  tu  questo  mio  cuor  qual  sia. 
Mille  rivolgo  atri  pensieri  in  niente, 
Ma  il  crudel  dubl)io,  cVogni  mal  peggiore, 
Vietami  oguor  la  necessaria  scelta. 

Ismene.      Cleopatra,  perchè  prima  sciogliesti 

L'Egizie  vele  all'aura,  allor  che  d'Azio 
N'ingombravano  il  mar  le  navi  amiche  ? 
E  allor  che  U  mondo,  alla  gran  lite  intento, 
Pendea  per  darsi  al  vincitore  in  jueda, 
Chi  mai  t'indusse  a  così  incauta  fuga? 

Cleopatra. A.moY  non  è,  clic  m'avvelena  i  giorni; 
Mossemi  oguor  l'ambizion  d'impero. 
Tutte  tentai,  e  ninna  invan,  le  vie, 
Che  all'alto  fin  trarmi  dovean  gloriosa: 
Ogni  ])assione  in  me  soggiacque  a  quella, 
Ed  alla  mia  passion  le  altrui  servirò. 
Cesare  il  i)rimo,  il  crin  mi  cinse  altero 
Del  gran  diadema  ;  e  non  al  solo  Egitto 
Leggi  dettai,  che  quanta  terra  opiwessa 
Avea  già  Eoma,  e  il  vincitor  di  lei, 
Vidi  talora  ai  cenni  miei  soggetta. 
Era  il  mio  cor  d'alta  corona  il  prezzo, 
Né  l'ebbe  alcun,  fuorché  reggesse  il  mondo. 
Un  trono,  a  cui  da  sì  gran  tempo  avea 
La  virtude,  l'onor,  la  fé,  donata, 
Non  lo  volli  atfidare  'al  dul)bio  evento, 
E  alla  sorte  inegiial  dell'armi  intide... 
Serbar  lo  Apolli;  e  lo  perdei  fuggendo;.,. 
Vacilla  il  pie  su  questo  inerme  soglio  ; 
E  a  disarmare  il  vincitor  nemico, 
Altro  più  non  mi  resta  che  il  mio  pianto... 
Tardi  m'affliggo,  e  non  cancella  il  pianto 
Un  tanto  error,  anzi  lo  fa  più  vile. 

Ismene.      Regina,  il  tuo  dolor  desta  pietade 
In  ogni  cor,  ma  la  pietade  è  vana  ; 
Rientra  in  te,  rasciuga  il  pianto,  e  mira 
Con  più  intrepido  ciglio  ogni  sventura  ; 
Né  soggiacer  :  ch'alma  regale  è  forza 
Sì  mostri  ognor  de'  mali  suoi  maggiore. 
I  mezzi  adopra  che  parrau  j)iù  j)ronti 
Alla  salute,  od  al  ri])aro  almeno 
Del  regno  tuo. 

Cleopatra.  Mezzi  non  vedo,  ignoto 

Della  gran  pugna  essendo  ancor  l'evento  ; 
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Né  eiTor  novello  ai  già  commessi  errori 

Aggiunger  so,  finché  mi  sia  palese. 

D'Azio  lasciai  l'instabil  mar  coperto 

Di  navi,  e  d'armi  e  di  agguerrita  gente  ; 

8ì  che  l'onda  in  quel  dì  vermiglia  e  tinta 

Di  sangue  fu,  di  Roma  a  danno  ed  onta. 

Era  lo  stuol  più  nximeroso  e  forte, 

Quel  ch'Antonio  reggea  ;  e  le  sue  navi, 

Ergendo  in  mar  li  minaccevol  rostri, 

Parean  scheinir  coll'amiìia  mole  i  legni 

Piccioli  e  frali  del  nemico  altero. 

Sì,  questo  è  ver  ;  ma  avea  la  sorte  e  i  Numi 

Da  gran  tempo  per  lui  Augusto  amici  : 

E  chi  amici  non  gli  ha,  gli  sfida  invano. 

Ov  che  d'Antonio  la  fortuna  è  stanca, 

Or  che  d'Augusto  mal  conosco  1  sensi, 

Or  che,  tremante,  inutil  voti  io  formo, 

Né  so  per  chi;  della  futura  sorte 

Fra  i  dubbj  orror,  sola  smaniando,  e  in  preda 

Ad  un  mortai  dolor,  che  più  sperare 

Mi  lice  omai  ?  tutto  nel  cuor  m'addita, 

Che  vinta  son,  che  non  si  scamj)a  a  morte, 

E  a  morte  infame. 

Isìtieiìe.  Non  è  tempo  ancora 

Di  disperare  aj)pien  del  tuo  destino. 
Chi  j)uò  saper,  s'alle  nemiche  turbe 
Non  avrà  volto  la  fortuna  il  tergo, 
Ower  se  Atigusto,  vincitor  pietoso, 
A  te  non  renderà  quanto  ti  diero 
Un  dì  Cesare  e  Antonio? 

Cleopatra.  Il  cor  nutrirmi 

Potrò  di  speme,  allor  che  ben  distinti 
Ravviserò  dal  vincitore  il  vinto; 
Ma  in  fin  che  ondeggia  infra  i  rivai  la  sorte. 
Trapasserò  i  miei  dì  mesti  e  penosi 
In  vano  pianto  ;  e  di  dolor  non  solo 
Io  piangerò,  ma  ancor  di  sdegno  e  d'onta. 
Ma  Diomede  s'appressa;...  il  cuor  mi  i)alpita. 

SCENA  IL 

DIOMEDE,    CLEOPATRA,    ISMENE. 

CZeopafra. Fedel  Diomede,  apportator  di  vita, 

0  di  morte  mi  sei'?...  Che  rintracciasti'? 
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Si  compì  il  mio  destini.,  parla.  — 

Diomede.  Regina, 

I  cenni  tuoi  ad  adempir  n'andava, 
Quando  scendendo  alla  marina  in  riva 
Vidi  affollar  l'insana  plebe  al  i)orto; 
Confuse  grida  udii;  s'eran  di  jiianto, 
Di  gioja  o  di  stupor,  nulla  indagando. 
V'andai  io  stesso,  e  la  cagion  funesta 
Dì  tal  romor,  pur  troppo  a  me  fu  nota  : 
Poche,  sdrucite  e  fuggitive  navi, 
Miseri  avanzi  dell'audaci  squadre, 
Eran  l'oggetto  de'  perversi  gridi 
Del  basso  volgo,  che  schernisce  ognora 
Quei  che  non  teme. 

Cleopatra.  E  in  esse  eravi  Antonio  ? 

Diomede.  Canidio,  duce  alla  fuggiasca  gente 

Credea  trovarlo  in  questa  terra  amica. 

Invan  di  hii  e  in  terra  e  in  mar  cercossi  : 

Vinti,  dispersi,  e  dal  terror  fugati 

I  soldati,  che  in  folla  approdan  quivi. 

Più  dal  dolor  che  dal  nemico  oj^pressi, 

Chiedean  scendendo,  e  in  flebil  voce,  Antonio  : 

L'Egitto  a  loro  il  difensor  richiama; 

Tutti  gridano  invan;  l'eco  funesto 

Di  tante  voci  all'aura  è  sparso  indarno. 

Né  a  lui  jìerviene. 

Cleopatra.  Abbandonato  e  solo, 

E  da  tutti  tradito  è  dunque  Antonio? 
E  sarà  invendicato  ? 

Diomede.  Eh  !  no,  regina  ; 

Lascian  gli  Dei  inferocir  fra  loro 
Spesso  i  mortai  ;  ma  de'  misfatti  il  frutto 
Negan  talor;  né  '1  traditor  d'Antonio 
Impunito  n'andrà  d'un  tal  delitto. 
Ma  spenta  nel  mio  cuor  non  è  la  speme; 
E  sia  liietade,  ovver  giustizia,  o  amore, 
A  più  gran  fin  panni  che  sia  serbato 
Uom  così  in\àtto. 

Cleopatra.  E  come  mai  fra  tanti 

De'  suoi  nessuno  il  vide?  in  qual  maniera 
Lasciò  l'armata?  e  chi  con  lui?  favella. 

Diomede.  AUor  che  intesi  egli  non  esser  quivi, 
Tacito  e  mesto  a  te  ne  venni  in  pria 
L'alta  sventura  a  raccontar  :  fra  breve 
Tutto  saprai  qui  da  Canidio  istesso. 


ATTO   I.   —  SCENA   III 


SCENA  III. 

CLEOPATRA,    ISMENE,    DIOMEDE,    CANIDIO. 

Cli'oiHifra.Canidìo,  e  tu  sempre  d'Antonio  a  lato, 
Tu,  die  (la  lui  pugnando  eri  indiviso. 
Premi  quel  suolo  ove  Cleoi)atra   impera. 
Senza  saper  di  lui,  uè  tremi? 

Callidio.  Ah!  basta, 

Non  dir  di  più  ;  (piando  un  Romano  è  vinto, 
L'opinime  il  duol  più  che  ogni  amaro  detto. 

Cleo2)atra.}iLa  la  cagioii  della  sconfitta  intiera?  — 

Gunidio.    Eran  le  turbe  audaci  al  gran  cimento, 
Come  ben  sai,  già  preparate,  e  tutti 
Alla  causa  d'Antonio  intenti  e  fidi, 
Fremean  di  rabbia,  e  di  furor  ripieni  : 
Ogni  indugio  sdegnando,  e  sangue  e  vita 
Aveano  a  lui  pria  di  pugiiar  donato. 
Mal  atto  a  raftrenar  l'impeto  altero 
Di  tante  squadre,  e  d'egual'ira  acceso 
Io  stesso  alfin,  altro  pensiero  in  mente 
Non  rivolgea,  se  non  vendetta,  o  morte. 
Primo  giurai  che  di  Farsalia  il  fallo 
Azio  emendato  avria  :  ma  iniitil  voto  ! 
Sorge  improvAaso  un  romor  dubbio  e  strano; 
Crescendo  va,  finché  la  rea  novella 
D'Antonio  accerta  l'incredibil  fuga  : 
Corre  di  bocca  in  bocca,  e  vanne  a  volo, 
Che  sempre  così  van  gl'infausti  avvisi  : 
Fu  visto  allora  in  un  sol  punto  ognuno, 
Smarrita  l'alma,  errar  tremante,  e  parve 
Ch'involato  n'avesse  Antonio  seco. 
Quanta  virtude  e  quanto  oiior  fu  in  loro. 
Fugge  il  soldato  al  fine,  e  invan  si  tenta 
D'oppor  di  gloria  il  nome  al  leo  timore. 
Pallidi,  sbigottiti,  e  sordi  ai  cenni, 
Si  sc(n(lano  di  gloria  insiuo  il  nome. 
Occhi  non  han  che  jier  A'eder  perigli  ;  ' 
Muovono  ovunque  irresoluto  il  piede, 
Tiovansi  ognor  nemici  a  tergo  e  a  fronte. 
Miseri!  nel  fuggir  credeano  scampo 
Di  ritrovar,  e  nello  scampo  han  morte: 
Morte  atroce  e  criidel,  scema  d'onoie. 
Fu  dcirinvida  sorte  il  colpo  avverso: 
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L'empia  s'avvide,  ch'altri  non  potea 
Se  non  Antonio  istesso,  i  suoi  fugare. 
Invan  di  lui  si  rintracciaro  i  passi  ; 
Sparì,  fu  ignoto  ad  ogni  umana  gente  : 
La  fama  forse  al  suo  destin  j^ietosa, 
Che  gTaude  il  propagò,  vii,  lo  nascose. 
Quel  dì  fatai,  ch'esser  dovea  d'ognuno 
Di  noi  l'ultimo  giorno,  a  incerta  sjìeme 
M'aperse  il  cuor;  credei  ch'a'piedi  almeno 
Del  mio  signor,  avrei  l'inutil  vita. 
Peso  odioso  ai  vinti,  a  lui  donata. 
Quella  che  ad  Azio  sì  onore  voi  morte 
Fuggimmi,  al  Nilo  or  ritrovar  credea. 
Ma  fin  che  a  noi  il  suo  destin  palese 
Ci  renda  il  cielo,  i  giorni  a  lui  riserbo. 
Felice  me,  se  pur  quel  dì  riveggo, 
Ove  armata  la  destra  in  sua  difesa, 
Col  mio  morir,  potrò  giovargli  ancora! 

Ck'opatra.Mii  tu  con  lieve  e  fuggitivo  stuolo 

Come  approdasti  salvo  a  queste  siiondel 
Non  signoreggia  il  mar  l'accorto  Augusto  ? 
E  a  questa  riva,  ardimentose  e  fìei"e 
Non  t'iuseguir  le  vincitrici  vele? 

Ctinidio.    Forse  dobbiam,  regina,  il  nostro  scampo 
Alle  ijiccole  forze,  e  'l  sol  disprezzo 
Destammo  in  cuor  dell'orgoglioso  Augusto. 
Ei  senza  fallo  a  debellar  s'appresta 
Questi  avanzi  d'Antonio.  Ei  non  tralascia 
Di  sì  facil  vittoria  i  dolci  frutti  : 
E  influ  ch'a  lui  ride  la  sorte  amica. 
Trascorrerà  fastoso  il  mondo  intero. 

Cìeofxitra.lLvvi  al  viucere  un  punto,  e  passa  e  fugge 
Tradita  è  la  gran  causa:  a  tal  dolore, 
Non  regge  l'alma  oppressa.  Itene,  sola 
Restar  vogl'io. 

<  L'ho  trovato  ottimo  nell'83  >. 
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SCENA   IV. 

CLEOPATRA. 

Alfiu  mi  sia  concesso 
Strappare  il  vel  che  nei  profondi  abissi 
D'un  sininlato  cuor,  nasconde  il  vero. 
Antonio  è  vinto  :  e  al  tradimento  e  all'onta 
Forse  non  sopravvisse  ;  il  reo  disegno, 
Che  osai  formar,  ecco  eseguito  :  e  tanto, 
No,  non  dovea  sperar  da  fuga  iniqua. 
^la  la  metà  dell'opra  ancor  mi  resta, 
E  la  più  dubbia  :  ogni  misfatto  è  vano, 
Se  al  mio  destin  non  incateno  Augusto. 
E  del  suo  cuor  chi  mi  risponde!  Amore: 
Quel  terribile  Nume,  il  sol  che  forse 
Incensino  gli  eroi;  quello,  che  femmi 
Arbitra  del  destin  d'Antonio  e  Giulio  : 
Quel,  ch'inspirai  sì  spesso,  e  mai  conobbi, 
E  quello  infin  da  cui,  inerme  e  vinta, 
Riti'assi  gloria,  il  vincitor  domando. 
Al  mio  desir  sol  s'opponeva  Antonio  : 
S'ei  non  è  piìi,  il  soggiogar  fìa  lieve... 
Cleopatra,  che  fai?...  Lo  stile  immergi, 
E  a  replicati  colpi,  in  seu  d'Antonio... 
D'un  tratto  solo,  e  amante,  e  scettro,  e  onore, 
E  patria,  e  vita,  e  libertà  gi'involi 
Perchè  t'amava...  e  amarti  era  delitto? 
Ingiatissima  donna,  a  quale  orrore 
T'ha  spinta  in  oggi  l'ambizione  insana? 
Ecco...  mi  par...  l'ombra  tradita  avanza 
Pallida...  minacciante;  ed  assetata 
Abbeverarsi  vuol  dì  sangue  infido. 
Ah!  vieni;  sì...  vieni,  die  ignudo  il  petto 
Io  ti  piesento,  inerme...  E  che?...  vacilli? 
Feri,  crudel,  e  non  temer  che  il  ciglio, 
A  ]addolcirti  avvezzo,  or  neppur  mova 
Al  balenar  del  vindice  tuo  ferro... 
Ma  elle?  vaneggio...  E  crederò  al  timore? 
Regna,  Cleopatra  ;  e  per  regnane  ardisci 
Qualunque  via  :  fra  lo  splendor  del  trono 
Se  celar  non  potrai  gli  eniiy  misfatti, 
Gli  chiuda  allor,  teco,  la  tomba  amica. 


12  ANTONIO   E  CLEOPATRA 


ATTO  SECONDO. 


SCENA  I. 

ANTONIO. 

L'orrido  laberiuto,  in  cui,  fra  l'arti 

Di  femminili  inganni,  il  cor  perdesti, 

Ecco  rivedi,  Antonio  :  ah  !  me  felice, 

Se,  in  un  col  cuor,  senno,  virtude  e  onore 

Non  avessi  smarrito...  oh  freddi  marmi. 

Che  fra  voi  m'accoglieste  arbitro  e  rege 

Un  dì  del  mondo  intero,  or  che  ramingo 

E  fuggitivo  e  vinto  a  voi  ne  vengo, 

Taciti,  par,  la  mia  viltà  sdegnate 

Perfin  di  rinfacciarmi!  ove  m'ascondo?... 

Terra,  e  tu  reggi  il  vergognoso  peso, 

E  à  te  ignoto  finor,  d'un  vii  Eomauo?... 

Irati  Dei,  non  fu  pietà  la  vostra 

Che  dal  mar,  dai  nemici,  e  da  me  stesso 

Salvo,  mi  trasse  a  queste  inique  sponde... 

Inique,  sì,  ma  pur  bramate  sponde. 

Nel  rivedervi,  il  cor  palpita  in  petto. 

Perfido  amor,  se  tanto  m'odii  e  abborri. 

Perchè,  spietato,  non  mi  desti  morte 

Là  fra  le  turbe  più  onorata,  e  degna 

D'un  gran  coraggio?  Amor,  credesti  forse 

Co'  pili  A-ili  tuoi  servi  aver  confusa 

L'alma  d'Antonio!...  Eh!  sì...  non  v'è  il  più  vile; 

E  invano  omai  ricerco  in  me  l'eroe. 

Incradeliscì,  impera;  il  reo  consiglio 

Che  mi  mosse  a  seguir  l'amante  infida, 

Fu  dei  furori  tuoi  bastante  segno, 

Come  del  mio  servir...  ma  chi  s'appressa? 

In  ogni  volto  un  traditor  ravviso 

In  questa  iniqua  corte.  Il  sol  Diomede 

Sarà  fede]  fia  tanti.  È  desso  appunto. 
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SCENA  II. 

ANTONIO,    DIOMEDE. 

Antonio.    Diomede,  il  tuo  signor! 

Diomede.  Antonio  !  e  come 

Tu  nell'Egitto,  e  tu  fra  queste  mura"? 
Come  approdasti  al  Nilo?  e  qual  fu  il  Nume, 
Che  celò  l'alta  preda  al  reo  nemico, 
Ed  oggi  a  noi  inaspettato  jjorta 
L'illustre  difensor  ? 

Antonio.  E  allor  clie  giungo 

Tradito,  solo,  inonorato  e  inerme. 
Vuoi  che  mi  porti  il  cielo  ?  ah  !  di'  piuttosto, 
Che  fu  la  trama  nel  tartareo  speco 
Ordita,  là  nel  sen  di  Furie  ultrici, 
Che,  scemandomi  il  cor,  m'hanno  in  quest'oggi 
Per  supplizio  crudel  serbato  a  \-ita. 
Il  crederesti  ?  Antonio  ancor  respira, 
Solo  perchè  fu  vile  :  il  picciol  legno, 
A  cui  volli  affidar,  pur  tioppo  incauto, 
Me  stesso  e  la  mia  fama,  erasi  appena 
Dall'audaci  mie  schiere  allontanato, 
Per  inseguir  le  traditrici  vele. 
Quando  assalito  da  maggior  nemico, 
Solo  a  fuggir,  non  a  pugnare  intento, 
E  ad  ambo  inetto,  ad  onta  mia  soggiacque. 
Un  tribuno,  che  meco  incontro  ai  Parti 
Un  dì  pugnò,  indi  rivolte  ha  l'armi 
Contro  di  me,  era  il  nemico  indegno 
Cui  m'asservia  la  sorte;  ei  ben  conobbe 
D'Antonio  il  volto,  e  non  d' Antonio  il  braccio: 
Alla  debol  difesa,  e  chi  'I  ravvisa? 
In  sì  meschino  stato,  allor  non  desto 
Che  un'odiosa  pietade  e  un  reo  disprezzo 
Dell'inimico  in  sen  :  superbo  e  altiero 
Di  sì  facile  preda,  intanto  egli  osa 
E  libertade  e  vita  a  me  donare... 
Oh  terribil  rossori  oh  infamia  atroce! 
L'iniquo  don,  i)iù  d'ogni  morte  anuiro, 
Antonio  accetta  :  il  vincitor  rivolge 
Di  già  le  prore  audaci,  e  invola  seco 
E  l'onor  tutto  e  la  virtude  e  '1  lustro 
Di  mie  vittorie  e  de'  trionfi  miei. 
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Stupido  allora  il  mio  caminin  prosieguo, 
Ed  alla  estrema  infamia  alfin  pervengo. 
Vedi  a  qual  prezzo  io  queste  sponde  afferro, 
Vedilo,  e  di'  se  j)oi  mi  porta  il  cielo. 

Diomede.  Tempra,  o  signor,  troppa  amarezza  il  gaudio. 
Che  sì  dolce  provai  nel  rivederti. 
La  tua  sorte  compiango,  e  '1  duol  divido  : 
Agli  aspri  colpi  dell'avversa  sorte 
Irrigidisci  l'alma,  amante  invero  : 
Ma  pria  d'amar.  Romano  fosti... 

Antonio.  Amico, 

Di  già  t'intendo,  ed  arrossir  mi  fai 

.  Se  la  virtù  m'insegni,  in  me  negletta 

Ma  estinta  no  :  sfido  il  destiu,  gli  Dei, 
Di  vedermi  da  lor  piìi  a  lungo  oppresso  : 
Né  con  vani  lamenti,  o  bassi  voti 
Imj)lorerò  di  tanti  mali  il  fine  : 
Sia  qual  si  vuol,  senza  tremar  l'attendo. 
Ma  dell'indegno,  e  pur  sì  caro  oggetto 
Dell'amor  mio,  che  fu  ?  parla  :  Cleopatra 
Felicemente  è  giunta  a  questi  lidi  ? 
Oh  quanto  l'amo  ancor  !  invan  nel  petto 
Rei)rimer  vo'  l'inique  fiamme,  e  rie  ; 
Una  debol  virtù  non  basta  a  tanto. 

Diomede.  Colei  che  fu  d'ogni  tuo  mal  cagione. 
Or  i)iù  di  te,  i^rova  il  destino  acerbo. 
Sì,  più  di  te  infelice,  agli  aspri  affanni. 
Ed  ai  fieri  rimorsi,  e  ai  dubbj  orrori. 
In  preda  ognor,  vive  li  giorni  in  pianto. 
In  Egitto  ciascun  ti  crede  estinto. 
Fuggitivo  Canidio  a  noi  ne  venne 
Con  poca  gente,  e  sol  da  lui  si  seppe 
E  la  tua  fuga  e  la  sconfitta  intiera. 

Antonio.    Come  ?  Canidio  qui  ?  rotta  è  l'armata, 
E  fuggitiva'?  ancor  questo  mancava 
Alla  somma  dei  mali  :  e  che  ì  stupisco 
Della  fuga  de'  miei  ?  allor  che  il  primo 
Ne  diedi  il  vile  esempio  ?  e  onor  richiedo 
Nel  cuor  d'altrui,  allor  che  il  mio  n'è  privo  ? 
Dovean  morir  per  la  mia  causa  iniqua 
Quell'alme,  assai  piìi  della  mia  romane  ? 
Ah  !  no  :  serbate  a  piìi  gran  fin  que'  giorni  : 
Se  di  patria  l'amor  contro  ai  tiranni 
L'armi  vostre  non  volge  a  i^ro  di  Roma, 
Per  estirparne  un  dì  la  schiatta  indegna. 
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Pugnando  almen  per  più  glorioso  duce, 
Morite  allor,  Romani  invitti,  in  campo... 
Poiché  d'amante,  e  non  d'Antonio  il  core 
In  me  riserljo  :  amor  mal  soffre  ancora 
Ch'io  non  rivegga  il  desiato  oggetto, 
Per  cui  l'ouor  disprezzo  :  in  quali  stanze 
Il  suo  dolor  nasconde  ?  ove  s'aggira  ? 

Diomede.   Talor  qui  meco  trattener  si  suole  : 

Aberra  fra  l)revi  istanti.  Eccola  appunto. 

Antonio.    O  tirannico  amor,  come  perverti 

Ogni  ragione  in  noi  !  e  un  innocente 
Perchè  lasci  tremare  in  faccia  al  reo  ? 
0  fallace  beltade,  e  come  ascondi 
Sotto  angelico  ammanto  un  cor  protervo  1 
Come  a  danno  di  noi  ti  serpe  in  seno 
Tanta  viltà,  tanta  perfidia  e  frode  ? 

SCENA  III. 

CLEOPATRA,    ANTONIO,   DIOMEDE. 

Cleopotra.E  fìa  pur  ver?...  Che  miro!...  Antonio,  o  l'ombra 

Di  lui  sei  tu?...  è  sogno? 
Antonio.  Empia,  son  io. 

Tu  mi  credevi  estinto,  e  al  falso  grido 

L'inumano  desir  ben  s'accordava  ;  — 

Ma  \ivo  ancor,  né  d'Acheronte  il  passo 

Tragitterà  l'alma  d'Antonio  inulta  : 

L'asi)etto  mio  ti  turba. 
Cleopatra.  E  vuoi,  o  Antonio, 

Ch'io  con  sereno  e  simulato  viso 

Gioja  ti  mostri,  allor  che  il  duol  m'uccide  ? 

Irato,  bieco,  minaccioso  e  truce 

Or  ti  riveggo  ;  e  ti  lasciai  fedele. 

Tenero  amante... 
Antonio.  0  donna  ingrata  e  rea  ; 

^ou  i)ioferir  sì  dolci  e  sacri  nomi  ; 

Furon  lusinghe  un  dì,  pria  che  tradito 

Barljaramente  tu  m'avessi  ;  ed  ora 

Involti  ad  arte  infra  mendaci  labbri, 

Son  nuove  offese  :  un  traditor  non  sente 

Le  diA'ine  d'amor  fiamme  nel  petto, 

E  mal  le  fìnge. 
Cleopatra.  Ali  !  se  d'ainoie  in  vece, 

Un  sì  barl)aro  cuor  serbassi  in  seno, 
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Disprezzerei  l'ingiusto  tuo  furore. 

Antonio.    E  ingiusto  il  chiami?  e  tanto  udii-  degg'io? 
Dell  !  volgi  i  lumi,  e  il  mio  dolente  stato, 
Cruda,  se  il  puoi,  a  tuo  piacer  contempla  : 
Contemi)la  l'opra;  e  la  mercè  ne  asjietta. 
Non  ti  bastava  adunque  avenni  servo  1 
Vii  mi  volesti  in  faccia  al  mondo  intero  ?  — 
Se  non  amor,  ma  crudel  odio  in  petto 
Serbavi  a  chi  di  troppo  amor  fu  reo, 
Perchè,  barbara,  almen  non  gliel  dicesti  ? 
Antonio  allor,  dell'ire  tue  ministro, 
Avrebbe  ei  stesso  il  rio  furor  saziato. 
Ma  poi  vedermi  a  tale  infamia  e  tanta 
Da  te  serbato,  e  il  tradimento  insigne 
Dover  soffrir...  ah!  questo  è  troppo...  indegna, 
Perfida,  leggi  in  quell'istesso  volto. 
In  cui  prima  scorgevi  amore  e  fede, 
D'un'atroce  vendetta  il  rio  disegno. 

Cleopafni.Ah  mio  signor,  che  dici?  almen  m'ascolta. 

Antonio.    Troppo,  e  iiiù  che  non  merti  io  t'ascoltai: 
E  allor  che  a  questo  vacillante  core 
Parlasti  lusinghiera,  ingannatrice. 
In  me  tacque  ogni  affetto  :  e  sordo  in  prima 
Alla  voce  d'onor,  tutto  obliando 
Il  patrio  amor,  la  degna  sposa,  e  il  mondo. 
Cui  leggi  avria  donato,  ozioso  trassi 
Fra  gli  infami  tuoi  lacci  oscuri  i  giorni  : 
E  allor  che  scosso  da  sì  reo  letargo. 
Dell'impero  e  di  Roma  ancor  riveggo 
Nelle  mie  man  la  sorte,  un'alma  vile 
Tenta  rapirmi,  con  l'iniqua  fuga, 
La  non  dubbia  vittoria?  ahi  il  vii  son  io  : 
A  che  seguirti?  Eran  gli  Egizrj  imbelli 
Inutili  alla  pugna,  e  tu  d'impaccio 
Eri,  più  che  d'aita,  alla  mia  fama;... 
Se  disprezzarti  un  sol  momento  ardivo, 
n  vincitor  sarei  :  doijpia  la  gloria 
Dal  magnanimo  sprezzo  avrei  ritratta  : 
Gli  espugnati  nemici,  e  il  vinto  amore 
Ti  mostreriano  in  me,  e  a  tuo  dispetto. 
Oggi  il  primo  e  il  maggior  d'ogni  Romano. 
La  rea  cagion,  per  cui  l'ultimo  a])peua 
Son  fra  i  mortali,  in  questo  dì  funesto. 
Veggo  innante  di  me,  la  soffro,  ed  anzi 
(Oh  vituperio  estremo  !)  ancor  l'adoro.  — 
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Sì,  t'amo,  e  il  sai  :  tei  dice  il  mondo  iutero, 
E  il  mio  rossore,  e  il  mio  perduto  onore. 
L'odiosa  vita  ancor  dovria  donarti  : 
^fa,  se  pur  l'alma  sopravvive  a  morte, 
Chi  m'assicura,  là  fra  l'ombre  amiche, 
C]ie  la  funesta  imago  a  me  non  venga. 
Lacerandomi  il  sen,  toglier  la  pace  ? 
E  vita  e  morte  abborro.  Ah  !  tu  m'addita 
Per  xiltima  pietà,  qual  sia  pur  quella. 
Che  strappando  dal  cor  l'iniquo  affetto. 
Fin  dall'ima  radice  ancor  ne  svelga 
L  insoffribile,  infausta,  aspra  memoria. 
('ìeopaii ((.Barharo,  cerchi  al  tuo  furor  sollievo"? 
Amor  non  è  quel  che  tu  senti  in  petto, 

10  lo  conosco  :  e  ben  quel  ferro  stringi  : 
Ti  scopro  il  sen,  ove  ijosasti  amante  ; 
Tu  noi  ravvisi,  o  noi  rammenti  almeno  ; 
Txi  l'intrepida  mano  alzi,  e  lo  vibri... 

11  sangue  allor,  che  tu  credesti  infido, 
Gorgogliando  trascorre  ;  ne  son  lorde 

Di  già  le  vesti,  il  pie  n'è  tinto,  ed  ambe 

Fuman  le  mani  ;  quanto  flato  allora 

Resta  a  Cleo])atra,  a  te  volgendo  i  lumi 

Pieni  d'amoi-,  di  morte,  accoglie  e  spi'eme 

Per  dirti  :  addio,  t'amai,  ma  per  te  moro... 

Ecco,  che  pasci  allor  lo  sguardo  irato 

Nell'estinto  nemico,  e  a  poco  a  poco 

Il  tuo  furor  scemando,  in  te  rivive 

Già  la  costanza,  e  la  virtù  primiera. 
Aiif(  lìti).    Cleopatra,  e  chi  mai  ti  die  tal  possa 

Di  deludermi  oguor  ?  amo  perfino 

Gl'inganni  tuoi,  e  quei  fallaci  accenti 

Han  dall'orecchio  al  cor  la  via  trovata. 

Ti  bramerei  fedele,  e  pur  spergiura 

Tremo  di  ravvisarti:  e  qual  sarai? 

Dubbj,  orror,  cruda  morte,  il  vel  squarciate. 

Il  vel  che  tuttavia  m'ingombra  il  vero. 
('lc(>l)(itv<t.k\ì\  caro  Antonio,  ah!  per  ])ietà  mi  credi; 

Non  si  finge  tal  duolo,  o  mal  si  tinge. 

Placati,  ascolta,  indi  ritorna  all'ira. 

Condannami  innocente,  e  rea  m'assolvi  ; 

Fa'  quanto  vuoi  ;  piìi  mormorar  non  m'odi. 
Antonio.   Vuoi  che  t'ascolti,  e  ])oi  ch'io  torni  all'ira? 

Ah!  ben  lo  sai,  che,  se  tu  parli,  hai  vinto. 

Se  coiìdannar  ti  vo',  non  deggio  udirti... 

■_'    Alukui  —   Tragedie,  e. 
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E  pure  udir  vorrei...  o  laccio  indegno, 
Che  raima  mia  mal  grado  anco  incateni, 
Spezzarti  adunque  io  non  saprò  giammai  ? 
Cleo2)atra.fie  all'apparenza  sola  oggi  dai  fede, 

0  all'empio  stuol  di  lusinghieri  amici, 

Ovvero  al  tristo  e  non  i)ensato  evento, 

Che  segui  il  mio  fuggir,  la  rea  son  io  : 

Scambio  non  ho  :  sol  tua  pietade  imploro. 

Ma  se  dai  luogo  al  ver,  giustizia  attendo, 

E  nulla  temo.  Apparecchiato  all'armi 

E  alla  vittoria,  Antonio,  io  ti  lasciai. 

Noi  niego,  è  ver  ;  ma  per  salvarti,  e  il  regno 

E  la  tua  amante,  osai  scioglier  le  vele, 

E  fu  virtù  la  temeraria  fuga. 

Seppi  in  quel  di,  ove  a  pugnar  s'accinse 

Roma  con  Roma,  che  l'Egitto  infido, 

A  noi  ribelle,  il  vacillante  giogo 

Scuoter  voleva,  e  pieu  d'armata  gente 

Già  s'apprestava  a  dare  in  sen  ricetto 

A'  xierfìdi  nemici,  e  seppi  a  un  tratto. 

Che  ne  veniauo  molti  a  queste  spiagge, 

Forza  aggiungendo  a  quanto  l'arte  ordiva. 

Non  fu  timor  quel  che  rivolse  il  piede. 

Poiché  n'andava  de'  nemici  a  fronte. 

Disprezzando  -per  te  perigli  e  morte. 

No,  non  tremai,  né  jjer  il  trono  avito, 

Né  per  la  mia  salvezza  ;  io,  te  fuggendo. 

Per  te  solo  fuggivo:  altra  non  cerca 

In  me  cagion:  ch'altra  che  te  non  vedi. 

Utile  ad  Azio?  ad  Azio  ratta  io  volo. 

Giovarti  sisero  al  Nilo?  ecco  le  prore 

Ho  già  rivolte  al  Nilo...  Ahimè,  che  quando 

Stolta  credetti  al  mio  signor  giovare, 

Inonorato  e  -^-iuto  a  morte  il  trassi  ! 

Queta  ogni  gente,  e  i  traditor  fugati 

Seppi  approdando.  Or  mi  risparmia,  o  duce. 

Il  dirti  qual  restassi,  e  i  rei  rimorsi, 

L'aifanno,  il  duol,  l'aspro  tormento,  e  "1  pianto 

In  cui  mi  strussi,  e  struggerò  tutt'ora  : 

A  tai  sensi  ridir  lingua  non  basta  ; 

Quel  cor  che  in  sen  racchiudi  or  te  li  dica. 

Che  del  mio  cuor  conosce  i  moti  appieno. 

Se  sopravvissi,  non  fu  amor  di  vita, 

Che  vita  in  te,  e  non  altronde  io  traggo  : 

Rivederti  s^jerai,  giurarti  amore. 
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Dirti  che  fida  io  fui,  indi  morire. 
Antonio.    Chi  può  8aj)er  se  seuti  affetti,  o%~\*ero 
Se  sol  li  fingi?  ah!  si  dovriano  iu  volto 
Vedere  impresse,  e  con  non  dubhj  segni, 
Degl'iniqui  mortali  e  l'alme  e  l'opre. 
Cleopatra,  l'amor  che  il  cuor  mi  rode. 
Ogni  senso  mi  ^ieta,  e  a  te  lo  dona  : 
Ma  sian  veii  i  tuoi  detti,  o  sian  mendaci, 
È  giunta  l'ora  in  cui  si  scioglie  il  nodo, 
Xè  dilungar  si  può  :  giudice  il  mondo 
Sarà  fra  noi,  e  fian  palesi  allora 
Le  menti  nostre.  A  questi  lidi  Augusto 
Di  fortuna  sulTali  oniai  s'api)ressa. 
Né  perciò  tremo:  alla  difesa  armati. 
Oggi  a  sicura  morte  andranno  in  campo 
Li  fuggitivi  avanzi  d'Azio,  imbelli: 
Ed  io  con  loro.  Il  vincitor  vedrammi 
Più  glande  almen  della  mia  sorte  avversa. 
Colà  vinto  morir,  ma  non  fuggire. 
Eegina,  addio. 

SCENA  IV. 

CLEOPATRA,    DI03rEDE. 

Cleopatra.  Ah!  non  mi  lascia...  Udisti? 

Diomede.  Sta  fra  virtude  e  amor,  l'eroe,  dubbioso. 
Cleopatra. t!j  l'odio  ognora  il  primo  d'ogni  affetto; 

Allor  eh' è  figlio  di  sprezzato  amore. 

Egli  più  non  mi  crede  ?  ei  più  non  mi  ama  ? 

Ei  mi  disijrezza?  io  già  l'abborro  ;  e  giuro 

Che  il  inù  acerbo  nemico... 
Diomede.  Ove  trascorri  ? 

Chi  infelice  rendesti,  insulti  ancora? 

Poiché  l'Egitto  ognor  serbato  ai  lacci 

Deve  servire  all'un  dei  due  rivali. 

Si  elegga  Antonio  :  è  generoso  e  grande  : 

Debole,  finto  e  fier  tiranno  è  Augusto. 
Cleopafra.'So,  che  all'Egitto  son  funesti  entrambi... 

Ed  io  frattanto,  spettatrice  oziosa 

De'  miei  scorni  sarò,  della  rovina 

Di  questo  regno  ?  ah  !  no,  non  fla  giammai  ; 

Ove  manca  il  poter,  l'arte  mi  giovi. 

Trionferò  del  vincittn-,  del  vinto  : 

Sì,  tanto  spero,  e  già  m'accingo  all'opra; 

Tutto  farò  per  ottenerne  il  fine. 
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SCENA   V. 

DIOMEDE. 

>'iaceià,  sì,  la  virtude  inerme, 
Xè  mai  s'armano  iuvau  perfidia  e  frode. 
Oh  sommi  Dei!  fu  d'amor  vostro  iiu  peiiiio 
Crear  li  regi,  oppur  nell'ire  estreme 
Li  feste  voi  per  nostro  rio  flagello? 


ATTO    TEEZO. 

SCENA  I. 

CEEOPATRA,    ISIMENE. 

Ismene.     Augusto  al  fin,  signor  del  mondo  intero, 
Queste  sj)onde  afferrò  :  picciole  forze, 
Ed  un  gran  cuore,  a  lui  opjjone  Antonio  ; 
Regina,  e  allor  che  ognun  trascorre  all'armi. 
Per  contrastare  al  vincitor  l'ingresso 
Di  questo  regno  ;  che  dal  dubbio  evento 
E  il  tuo  destino  e  quel  d'Antonio  pende, 
Sola,  nel  gran  j)eriglio,  oggi  non  tremi? 

CIeo2n(ti((.'S<m  tremo  no,  che  il  mio  destin  m'è  noto: 
Antonio  invan  vuol  ripigliar  1"  impelo 
Sul  cuor  de'  suoi  ;  ei  lo  perdette  allora 
Che  non  vinto  fuggì  ;  tradì  l'onore, 
E  la  vittoria,  e  i  suoi  fidi  soldati  : 
Il  disperato  ardir,  con  cui  li  guida 
Alla  sicura  morte,  or  non  emenda 
Un  tanto  fallo  ;  e  il  tradiran  lui  stesso. 

Lsnieite.      Souo  ignoti  ai  Romani  i  tradimenti. 

Cleopafni.Sì,  questo  è  ver;  ma  maggiormente  a  sdegno 
Han  l'obbedir  a  chi  fu  vile  un  giorno. 
Oh  quanto  sei  tu  dei  maneggi  ignara, 
Ismene  !  oh  quanto  ])oco  esperta  a  corte  ! 
E  tu  credesti  che  '1  bramato  frutto 
Del  mio  primo  fuggir  d'Azio  in  Egitto, 
Mi  lascerei  strappar  di  mano  adesso  ? 
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Che  il  mio  destino,  e  quel  d'un  regno  intero 
Affiderei  al  troppo  incanto  braccio, 
E  all'iuutil  valor  d'un  cieco  amante? 
No,  che  non  son  sì  stolta,  e  nuova  trama 
S'ordì  nel  campo  a  sicurar  la  prima. 
S'udranno  apiiena  le  guerriere  troml>e 
Intronar  della  zuffii  il  segno  altiero, 
Cli'  in  mar  le  navi,  e  le  coorti  in  terra, 
Abbandonato  il  loro  prisco  duce. 
All'  insegne  d'Augusto  andran  soggette. 
Dalla  fuga  di  ognuno  Antonio  inerme, 
Ritornerà  in  se  stesso  il  suo  furor(\ 

Ismene.      Oh  giusto  ciel!  regina,  e  che  mai  festi? 
E  qual  mercè  dal  tradimento  as^jetti, 
Se  d'Augusto  i  pensier  per  anco  ignori  ? 

Cleopafni.'Ei  non  ignora  i  miei:  di  sue  vittorie 

Io  fui  strumento;  e  ancor  che  iniqui  i  mezzi 
Adoperassi  a  tanto,  utili  trojipo 
Furo  a  dargli  l' impero  ;  e  a  disprezzarlo, 
Benché  sia  il  frutto  d'un' indegna  frode. 
Non  ha  bastante  il  cuor  Augusto  in  petto. 
Ma  che  veggo?  s'avanza  Antonio  irato; 
Di  fnrore  e  di  morte  ha  il  volto  asperso... 
Ma  se  a  tanta  ignominia  ei  sopravvisse, 
No,  non  temer,  Cleopatra,  ci  t'ama  ancora. 

SCENA  II. 

ANTONIO,    CLEOPATRA,    ISMENE. 

Antonio.    Al  fin  trionti,  o  donna,  ed  è  compita, 

Sì,  l'opra  iniqua...  A  che  nascesti,  Antonio? 

Del  disonor  di  Roma  e  di  natura... 

Lo  scherno  in  oggi  sei  del  mondo  intero  ; 

Ognun  ti  fugge;  ognun  ti  sprezza:  io  stesso 

j\Ii  fuggo  invano,  invan  mi  sjìvezzo  e  abltorro... 

Tu  sola  forse,  più  fedcl  nemica, 

Odiarmi  sì,  non  dispi-ezzarnii  ardisci; 

E  ben  ti  sta:  che  assai  di  me  ]»in  vile, 

Nel  rivedei-mi  ti  confondi  e  tremi  ; 

E  il  reo  timor,  odio  più  reo  nasconde. 

Oli  !  simulata  donna  ;  angue  funesto, 

Che  il  sen  trafigge  a  chi  lo  rende  a  vita  : 

Donna,  dal  ciel  nell'ire  sue  formata, 

Che,  di  pietade  indegna,  ancor  mi  desta 
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Mal  mio  grado  a  pietà,  ch'è  mio  supplizio, 

E  mia  morte  talor,  talor  mia  ^^ta  ; 

Ma  elle  d'iufamia  ognor  m'intesse  i  giorni  ! 

Ho  la  Tendetta  iu  mano;  eppur  la  mano 

Non  alzerò  per  vendicarmi  :  e  qiaanto 

Ella  sia  dolce  il  sai,  cli'è  il  Nume  tuo, 

E  il  sol  che  incensi,  e  degl'incensi  tuoi 

Il  sol  clie  non  si  offenda...  ingrata  donna... 

Misero  Antonio  :  a  sì  funesto  fine 

Ti  riserbava  il  ciel?  ti  fé'  sì  grande 

In  vita  un  dì,  poi  sì  meschino  in  morte  ? 

Alma  luce  del  sol,  perchè  rischiari 

Cotai  misfatti  d'ogni  luce  indegni? 

Terra,  dovevi,  in  quel  fatai  momento, 

Tremare,  aprirti,  e  nei  profondi  abissi 

Inghiottir  me,  e  la  memoria  meco 

Dell'onta  mia,  del  tradimento  iniquo. 

Cleopatr a. Prosiegni,  Antonio;  a  dir  ti  resta  ancora. 
Di',  che  pur  troi>po  il  ciel  ho  desto  all'ira, 
In  quel  giorno  fatai,  ov'io  ti  vidi, 
Ov'io  t'amai,  in  cui  jjerdei  me  stessa, 
E  l'onor  mio,  e  il  mio  riposo,  e  '1  regno  : 
Giorno  fatale  in  ver:  ma  juir  felice, 
Che  il  rimembrarlo,  al  cuor  m'è  grato  ancora: 
Non  mi  parea  delitto  allor  l'amarti  ; 
M'avvedo  sì,  ch'era  delitto  atroce. 
Quanti  orribili  nomi,  e  quanti  strazi 
Suggerir  ti  potrà  l'empio  furore, 
Foran  lieve  castigo  al  grave  eccesso 
D'amarti  un  solo  istante:  altra  non  cerco 
Né  trovo  colpa  in  me. 

Aìitoiiio.  Tu  vuoi,  Cleopatra, 

Con  menzogneri  detti  ancor  smentire 
La  terra,  il  ciel,  l'inferno,  e  l'onda,  in  ogg% 
Di  mia  vergogna  testimou  veraci. 
Non  vidi  io  stesso  (e  fìa  pur  ver,  che  il  vidi!) 
I  legni  miei  di  traditor  ripieni, 
Cui  rafltbgarli  solo  era  pietade. 
Ardimentosi  andarne  ai  legni  avversi, 
A  sommergerli  no,  non  a  pugnarli. 
Ma  ad  accoi)i)iar  fra  lor  le  navi  infide, 
Indi  tutte  nemiche,  a  me  rivolte 
Indirizzar  le  temerarie  prore  1 
Non  vidi  ancor  gli  empj  soldati  in  terra, 
Che  a  me  facean  corona,  e  fronte  all'oste, 
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Fra  cui  sperai  se  non  vittoria,  morte, 
Dal  vile  esempio  iniìdi,  e  l'alma  e  '1  piede 
Da]  sentiero  d'onor  ritrarre  anch'essi, 
A  fuggirsene  amici  ai  rei  nemici  ? 
Antonio  sol  quivi  restò  nel  campo 
Della  viltà  :  rivolsi  il  guardo  attorno. 
Un  amico  cercando,  e  più  noi  vidi; 
Un  inimico  volli,  il  qual  pietoso 
Mi  trapassasse  il  sen,  né  mi  fu  dato: 
Morte  impetrai,  e  morte  sorda  ai  prieglii 
D'un'alma  vii,  rivolse  il  tergo  ancora. 
Che  mi  restò?  L'amor...  l'iniquo  amore... 
0  nero  cuor,  tu,  ch'agghiacciato  ignori 
Fiamma  d'amor  ;  come  infuocasti  il  mio  'ì 
E  al  mesto,  infausto  e  doloroso  aspetto 
Di  chi  tanto  t'amò,  donna,  non  piangi  ? 

Cleopatia.Dhin  traditor  t'insulterebbe  il  pianto:  — 
Tutti  del  cielo  attesterei  li  Numi, 
E  tutti  invan,  se  me  si^ergiura  credi. 
Attesterò  l'amor  ch'avesti  un  giorno  : 
Per  quello  sì,  ch'era  verace,  io  giuro. 
Ch'empia  non  son,  che  da'  miei  mali  oppressa, 
De'  mali  tuoi  solo  m'aftanna  il  peso. 
Ma  quel  barbaro  sprezzo,  Antonio,  è  tropi)o: 
E  se  i  Romani  tuoi  fur  vili  e  infidi. 
Come  ricade  in  me  l'onta  di  loro  ? 
Tu  di  regnar  nell'arte  esperto  duce, 
Tu  ravvisar  dovevi  i  traditori, 
Che  nel  tuo  campo... 

Antonio.  Il  ravvisarli  ognora 

Facil  cosa  non  è;  lo  sguardo  altero 
Della  vii"tù,  no,  non  s'abV)assa  a  tanto. 
Son  l'alme  grandi  ai  tradimenti  inette, 
E  ai  traditori  in  preda...  Ecco  l'istante. 
Ove  smentir  tu  mi  potrai  coll'opre. 
Antonio  è  vinto,  e  l'avvenir  funesto 
E  l'avverso  destin,  sol  gli  api)resenta 
Catene,  infamia,  o  morte.  Egual  fortuna, 
Poicliè  intìda  non  sei,  a  te  si  aspetta. 
Creder  ti  deggio  al  vincitor  nemica, 
E  a  me  fedel  ?  Ecco  la  prova  estrema... 
Donna,  viviai  senza  d'Antonio,  e  i>riva 
Sì  dell'onor,  come  del  regno;  e  in  seno 
Di  vii  .servaggio,  i  giorni  tuoi  tessuti 
D'ignominia  saran,  di  scherni  e  pianti. 
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Disouor  del  tuo  sesso,  e  in  odio  al  mio, 
Da  tutti  invano  imj)loi'erai  pietade, 
E  la  pietà  pevfin  ti  fia  negata... 
Se  ti  sapessi  odiar,  dolce  vendetta 
Proverei  nel  serl)arti  a  Aita  infame... 
Ecco  d'infausto  auior  l'ultimo  dono, 
Ed  a  chi  sente  amor,  forse  il  i)iù  caro. 
Ecco  il  ferro,  o  regina  ;  in  lui  ravvisa 
Quel  che  corregge  in  man  d'eroi  la  sorte, 
E  ne  vendica  ognor  gl'indegni  oltraggi. 
Fra  l'infamia  e  la  morte,  e  clii  vacilla  1 
Il  tuo  cor  ne  trafiggi,  '  indi  fumante 
Rendilo  a  me,  e  allor  trafiggo  il  mio. 
Feri  intrepida...  Oh  ciel!...  tu  impallidisci? 

Cìeoixitra.Y^  questo  è  don  del  generoso  Antonio... 
Xè  inaspettato  giunge  :  hai  di  virtude 
Il  sacro  nome  ognor  fra'  labbri,  e  intanto 
Non  ne  ardisci  calcar  l'aspro  sentiero; 
E  a  guidarti  fra  l'ombre  oggi  par  degna 
Colei  che  già  sprezzasti...  Il  don  m'è  grato. 
D'insegnarti  a  morir  n'andrò  superl)a  ; 
Ma,  se  dall'aspra  morte,  onore,  e  fama, 
E  trionfo  ritrar  oggi  degg'io, 
Mancami  sol,  che  la  tua  man  pivi  cara 
Guidi  Tacciar  ;  forse  la  mia,  tremante, 
0  mal  atta  a  ferir,  potria  smentiiC 
E  il  mio  valor,  e  il  tuo  pensier  feroce. 
In  questo  cuor,  per  non  ignota  strada. 
Il  ferro  scenda  ultor  :  quivi,  scolpita 
Ritroverà  la  tua  funesta  imago: 
Tu  l'imprimesti  in  lui,  tu  la  cancella, 
Stringi  il  pugnai,  feri...  rivolgi  il  ciglio? 

Antonio.    Donna  crudel,  vuoi  ch'io  t'iiccida?  ahi  troppo. 
Tropx^o,  sì,  tu  ravvisi  i  moti  insani, 
E  il  fallace  furor  di  cieco  amante. 
Tu  per  mia  man  trafitta?  e  tu  lo  credi? 
Agghiaccio  al  rio  xiensier  ;  e  qual  tu  sia, 
Iniqua  o  fida,  avrei,  tremante,  il  ferro 
Strappato,  sì,  dalla  tua  destra  ardita, 
Se  il  serbavi  ministro  all'ire  stolte:... 
Donna,  se  ^nver  puoi,  me  piangi  ;  e  vivi... 
Di  ])iù  dirti  non  posso  :  a  me  lo  stile.  ^ 

^  Le  (là  il  ferro. 

-  Ripiglia  il  ferro  in  atto  di  uccidersi. 
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SCENA  III. 

ANTONIO.    CLEOPATRA,    DIOMEDE,    ISMENE. 

Diomede.  Ah!  luio  .signor,  che  fai?  t'arresta. 
Antonio.  E  d'onde, 

D'onde  cotanto  ardir  ?  clii  fla  che  tenti 

Morte  impedire  al  disperato  Antonio  ? 
Diomede.  Trattenni  il  braccio,  e  non  per  darti  vita, 

Ma  per  serbarti  illeso  il  pi'isco  onore. 
Antonio.    Ed  in  man  d'un  Romano  il  t'erro  ognora 

Non  cancella  ogni  macchia  ?  e  il  prisco  onore 

Non  rende  a  chi  tìer  se  l'immerge  in  seno"? 
Diomede.  Ma  con  romana  destra  hai  da  ferire, 

Non  già  con  man  di  furibondo  amante. 

S'aj) pressa  Augusto. 
Antonio.  Resti  Cleopatra  seco: 

Io  nou  sarei  che  un  testimonio  indegno 

Dell'orgoglio  di  lui,  di  sua  bassezza, 

Dell'onta  mia. 
Cleopatra.  Or  la  misura  è  colma 

Del  mio  dolor,  e  de'  tuoi  tìeri  insulti. 

Ti  lascio,  Antonio;  oh  me  felice  appieno, 

Se  pur,  vittima  sola  oggi  cadendo, 

L'onor  io  rendo  a  te,  la  pace  al  mondo  ! 

SCENA  IV. 

ANTONIO,    DIO^IEDE. 

Antonio.   Tu  vanne  ancor,  Diomede  ;  ed  io  frattanto. 
D'un  vincitor  il  non  mai  visto  aspetto 
Reggerò  sol,  poiché  l'infamia  reggo 
D'essere  il  vinto...  Udiam  d'Augusto  i  sensi... 
Per  ischernirti,  o  sorte,  assai  m'avanza 
Quando  restami  un  ferro  a  darmi  morte.  ' 


'  <  1790.  Ponendo,  o  aorte,  in  fin  del  primo,  questi  due  versi  non   sarel)- 

<  bero  cattivi  in  un'ottava:  e  qui  son  pessimi  per  la  loro  trivialità,  e  unifor- 

<  mità  di  armonia.  > 
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SCENA  V.  » 

ANTONIO,  AUGUSTO,    SETTIMIO. 

Augusto.   Antonio,  a  te  qual  vincitor  non  vengo. 
Cieca  la  sorte,  e  a  suo  piacer  fallace, 
Dà  gi'iniperj  talor,  talor  gli  toglie, 
E  spesso  a  lei  s'oppone  invau  virtude. 
Sarei  pur  tropico  de'  suoi  doni  indegno, 
Se  n'andassi  con  te  sujjerbo  e  altero  : 
Le  inimicizie,  e  gli  odj,  e  le  contese 
Spargansi  fra  di  noi  d'eterno  obblio  : 
L'emulo  di  tua  gloria  in  me  non  vedi. 

Antonio.   Dacché  fra  noi  si  bipartì  l'imjiero 

Del  mondo  tutto,  e  ch'io  lasciai  di  Roma 


'  <  1790.  Maggio.  Per  mio  divertimento.  —  A  voler  provare  cosa  operi  la 

<  locuzione,  ho  rifatto  il  più  de' versi  di  questa  Scena  senza  mutarvi  un  pen- 

<  siero,  e  ciascuno  giudichi  quale  sia  Tinfluenza  dello  stile.  > 


Augusto.     Antonio,  a  te  qual  vincitor  non  vengo; 
Cieca  la  sorte,  e  a  suo  piacer  fallace, 
Dona  talor,  toglie  talor  gl'imperj, 
E  iuvan  si  oppone  a  lei  virtude.  Indegno 
Sarei  pur  troppo  de'  suoi  doni,  ov'io 
Teco  altero  ne  andassi.  Or  via,  fra  noi 
Tacciano  gli  odj  ornai,  nò  Antonio  stimi 
Emulo  ornai  della  sua  gloria  Augusto. 

Antonio.      Da  che  fra  noi  si  bipartiva  il  mondo, 

E  ch'io  Roma  lasciava,  il  ciel  ne  attesto. 

Altro  che  pace  io  non  bramai.  Ma,  noto 

Troppo  ben  t'è,  qual  rimaneasi  Roma 

Da  che  inondata  di  romano  sangue 

L'ebbero  e  Mario  e  Siila.  Ah!  da  quel  giorno 

Non  fu  più  Roma.  Ogni  virtù  sua  prima 

Scemar  vedendo,  al  troppo  vasto  impero 

Ella  indarno  volgea  gli  attonit'occhi; 

Che  al  troppo  grave  peso  era  pur  forza 

Che  soggiacesse  da  se  stessa  vinta. 

Non  nasco  io,  no,  tiranno;  in  petto  un'alma 

Romana  io  vanto  :  inutil  pregio  allora 

Che  più  Roma  non  è!  Cesare  vivo, 

Non  isdegnai  d'esser  a  lui  secondo: 

Ma  il  mondo  intero  ei  debellato  avea; 

E  adorno  il  crine  d'immortali  allori, 

Ebbe  a  vile  il  diadema.  Ahi,  di  tant'uomo 

Indegna  orrida  morte!  inique  spade 

Troncaro  i  giorni  suoi  :  ma  almen  non  giacque 

Inulto  ei,  no  :  di  Grecia  e  d'Asia  i  campi 

Il  san  per  me  se  n'irrigò  la  tomba 

Più  sangue  assai  che  pianto.  Allor,  le  antiche 

Mie  vittorie,  il  mio  lustro,  e  gli  anni  miei. 

Tutto  allora  mi  fea  di  Roma  il  primo; 

E  allor  di  Ottavio  esser  pur  volli  io  pari. 

L'armi  poscia  impugnai,  quel  dì  ch'io  vidi, 

A  certa  prova,  che  me  ugual  sdegnavi. 
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L'eccelse  mura,  (il  ciel  n'attesto,  e  sveli 
I  miei  retti  pensieri)  altro  che  pace 
Non  respirava  Antonio,  e  i^ace  ognora 
Yolea  serbar  fra  le  romane  genti. 
Augusto,  il  sai,  elle  da  quel  giorno  infausto, 
In  cui  Siila  crudel,  Mario  orgoglioso, 
Primi  fur  visti  ad  inondar  di  sangue, 
E  di  sangue  romau ,  Eoma  soggetta; 
Roma  dal  giorno  in  poi  non  fu  più  quella. 
In  lei  già  scema  la  virtù  ijrimiera, 
E  l'attonito  sguardo  invan  volgendo 
Al  troppo  vasto  impero,  al  fin  soggiacque 
Vinta  lei  stessa,  dal  soverchio  peso;... 
Io  tiranno  non  nacqui,  e  l'alma  in  petto 
Mi  die  natura,  e  generosa,  e  grande, 
E  degna  intìn  d'uu  cittadin  di  Eoma. 
Ma  inutil  don!  che  Roma  più  non  era. 
Finché  Cesare  \isse,  a  lui  secondo 
Non  disdegnai  d'annoverarmi  in  Roma. 
!Ma  il  mondo  intero  ei  debellato  avea, 
E  di  gloriosi  e  di  immortali  allori 
Adorno  il  crin,  ebbe  il  diadema  a  sdegno, 
E  il  rifiutò,  come  mercè  non  degna 
Dell'alma  sua  maggior  d'ogni  corona  : 
Era  sì  grande,  e  pur  morio  di  morte 
Empia,  nefanda,  e  di  tant'nomo  indegna; 
Ma  non  fu  inulto:  e  il  san  la  Grecia  e  l'Asia, 
Dalla  mia  man  di  tanto  sangue  intrise, 
Che  il  pianto  sol  non  ne  irrigò  la  tomba.  — 
Le  antiche  guerre,  e  le  vittorie  e  '1  lustro. 
Le  gloriose  ferite  e  l'età  mia. 
Tutto,  di  Roma  allor  primo  mi  fea  ; 
Eppur  io  volli  esser  l'egual  d'Augusto  ; 
Né  all'armi  altln  ebbe  ricorso  Antonio, 
Che  quando  vide,  e  certamente  il  vide, 
Che  a  te,  d'essermi  egual,  poco  parca. 
Angusto.    Non  fu  l'insana  amltizion  d'iuipero, 

Che  contro  a  te,  malgiado  mio,  mi  mosse, 
Ma  bensì  i  torti  replicati  e  espressi, 
Con  cui  Roma  insultasti,  Ottavia  e  '1  mondo. 
Ottavia  sì,  quell'infelice  donna. 
Che  a  te  fida  consorte  esser  dovea 
D'eterna  pace  un  pegno,  e  ini<[uamente 
Da  te  sprezzata,  fu  cagion  di  guerra  ; 
'Sin  innocente  c.agioii  :  Roma  sdegnata 
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Fremè  di  rabbia,  nel  vederla  espulsa 
Dai  tetti  tuoi,  come  se  fella  e  iniqua 
Ottavia  fosse  ;  indi  scacciata,  al  i)ianto 
Ognun  destò,  che  la  vedea  seguita 
Dai  tìgli  tuoi,  cui  in  sì  fiero  istante 
Dolce  madre  mostrossi,  e  non  madrigna. 
A  tal  virtude,  ed  al  paterno  affetto 
Tu  insensibile  sol,  tu  sol  crudele. 
La  sposa  e  i  figli  n'obliavi  in  seno 
D'una  turpe  mollezza.  E  quest'è  poco. 
Tu  smembravi  l'impero  a  tuo  talento, 
E  le  intere  Provincie,  e  i  regni  interi. 
Pur  troppo  è  ver,  tu  ritoglievi  a  Roma, 
Per  darli  a  chi?  a  una  regina  imbelle 
D'Egitto,  ed  a'  suoi  figli.  I  regni  stessi, 
Per  cui  torrenti  di  romano  sangue 
Corsero  ad  inondar  l'Affrica  e  l'Asia, 
L'Europa  e  il  mondo,  or  degli  Egizj  prenci 
Son  fatti  preda  :  e  di  quai  prenci  ancora  ! 
Di  quegli,  sì,  che  l'orgogliosa  Roma 
Disdegnerebbe  annoverar  fra  i  servi... 
E  a  ciò  pensasti  ?  ah  !  no  :  richiami  Antonio 
La  sua  grand'alma  in  sé  :  giudice  sia. 
Antonio.    E  le  intere  provincie  e  i  regni  interi 

Donai,  sì,  è  ver  :  men  generoso  e  grande. 
Tu  di  regni  e  j)rovincie  un  dì  spogliasti 
Leiiido  inetto,  e  l'infelice  Sesto, 
Del  tradito  Pompeio  illustre  figlio. 
Prima  con  lor,  indi  con  me  rompesti 
De'  trattati  la  fé  sacra  e  giurata  ; 
Schernendo  in  un  Antonio,  Roma  e  i  Numi. 
Ma  tu  di  ciò  non  parli,  e  Ottavia  sola 
Fu  la  cagiou  di  guerra  :  e  strana  in  vero, 
Infra  i  possenti  imperator  Romani, 
Cagion  di  guerra.  P  torti  miei  non  niego, 
Che  alla  sposa  mi  fer  crudele  e  infido  ; 
Ma  involoQtari  furo.  Il  mondo  ressi, 
E  m'obbedì  :  solo  il  funesto  amore. 
Che  con  magica  possa  in  me  s'infuse, 
Non  ressi,  no,  non  m'obbedì  giammai. 
Non  arrossisco  già  nel  dir  gli  errori 
Clio  per  amor  commesso  :  e  non  son  vili  : 
Ch'anco  illustra  gli  error  l'alma  d'Antonio. 
Ma  il  patto  iniipio,  che  d'Ottavia  sposo 
In  Roma  lemmi,  e  che  annullar  dovea 
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L'ambizìou  fra  noi,  l'invidia  e  gli  odj, 

No,  non  bastava  a  tanto  :  il  lischiaiaAa 

Sotto  nn  di  pace  simulato  aspetto 

La  discordia  fatai  con  atra  face. 

Ed  i  nefandi  nodi,  a  cni  cimento 

Fu  il  sangue  sol  di  proscrizioni  inicpie. 

Esser  doveau  funesti  al  mondo  intero... 

Tu  mi  vincesti  e  ad  Azio  ed  in  Egitto; 

^la  non  pugnasti  meco.  Ogni  Romano, 

A  seguir  Marte  avvezzo,  avrebbe  a  sdegno 

Una  turpe  vittoria,  orribil  frutto 

Della  viltade  altrui,  non  del  valore. 

Augusto.    Perciò  m'è  odiosa  tal  vittoria,  e  spenta 
lo  ne  vorrei  peifin  la  rea  memoria. 
A  me  non  resti,  che  l'illustre  onore 
D'aver  renduto  il  valoroso  Antonio 
Alla  sua  gloria,  a  Roma,  ed  a  se  stesso. 
Lascia,  lascia,  o  signor,  coteste  sponde  ; 
Sono  al  tuo  onor  nemiclie,  e  alla  tua  pace 
Saran  funeste  ognora.  Ah  ci  rivegga, 
Ci  accolga  in  seno  ancor,  Roma  felice, 
Eutrambo  amici,  e  del  suo  sangue  avari  ! 
Non  ti  trattenga  piìi  l'infido  oggetto. 
Per  cui  cessasti  un  dì  d'esser  Romano. 
Un'ingrata  abbandona  al  suo  destino. 
Poiché  d'Antonio  indegna... 

Aufoìtio.  Ali  !  tu  m'offendi, 

E  ch'io  son  vinto  mi  rammenti  adesso, 
Se  Cleopatra  insulti.  Io  l'amo  ancora. 
E  ciò  ti  basti  ;  e  se  non  basta,  sappi 
Che  ad  onta  mia,  e  ancor  che  forse  indegna 
D'un  sol  sospir  pur  troppo  sia  l'infida, 
Assai  più  dell'impero  e  della  vita, 
E  dell'onor  pertìn,  io  l'amo  ancora. 
Fu  degl'invidi  Numi  un  don  funesto 
L'iniquo  amor,  per  cui  di  lor  men  grande 
N'apparsi  in  terra...  Al  fin  saprò  dal  petto 
Strapparlo  con  la  vita.  Io  milla  ch^^'do 
Oggi  per  nw  ;  ma  inorridisco,  e  fremo 
Solo  in  pensar  che  Cleopatra  avvinta 
In  Roma  un  dì...  grande  ti  cred*»  al  pari 
Della  tua  gran  fortuna.  — 

Augusto.  Antonio,  serba, 

Serba  i  tuoi  giorni  a  i>iiì  onorevol  (ine; 
Né  pili  rivolgi  il  tuo  pietoso  ciglio 


30  ANTONIO   E   CLEOPATRA 

A  rimirar  dei  traditor  la  sorte. 
Antonio.    Non  vive  Antonio  vinto,  e  infin  clie  vive 

Pensier  non  muta,  e  allor  ch'amò  davvero, 

Fin  nei  singulti  estremi  egli  ama  ancora. 

Andrà  Cleopatra  in  Roma  al  tuo  trionfo? 
Augusto.    Pietosa  Roma,  ai  debellati  regi 

Rende  talora  il  mal  difeso  trono. 

10  di  Roma  non  son  che  un  cittadino, 
Che  l'onor  n'assicura  a  mano  armata  : 

11  senato,  quell'arbitro  del  mondo, 
Del  destino  d'Egitto  arbitro  adesso... 

Antonio.    Basta.  T'intendo;  e  fi-a  i  tuoi  labbri,  i  nomi 
Di  cittadin,  di  Roma  e  di  senato. 
Nomi  già  sacri  un  giorno  e  vani  in  oggi, 
Sono  un  mentito  velo,  e  vi  si  asconde 
Sotto  pietoso  ammanto  un  reo  tiranno. 
Crudel,  trionfa  :  oggi  implorai  mercede  ; 
Tu  la  negasti,  e  l'onta  mia  s'accrebbe  ; 
Ma  non  perciò  vedrassi  unqua  soggetta 
D'Augusto  in  Roma  quella  donna  istessa, 
Che  dell'amor  d'Antonio  un  dì  fu  degna. 
Dalla  necessità,  Romana  anch'ella, 
Saprà  schernirti,  e  trionfar  d'Augusto. 

SCENA  VI. 

AUGUSTO,    SETTIMIO. 

Settimio.    Signor,  que'  detti  sì  orgogliosi  e  audaci 
Non  ti  destano  all'ira  ?  e  qnal  dovresti 
Tu  vincitor  parlar,  ijoichè  nel  '\^nto 
Tracotanza  sì  grande  ancor  s'annida  ? 

Augusto.    Sia  ministro  l'amor  di  mia  vendetta: 

Quell'amor  che  di  senno  Antonio  ha  scemo. 
Qual  visse,  mora  quell'insano  amante. 

Settimio.    Ma  se  l'amore  a  disperata  morte 

Trarre  potrà  lo  sventurato  Antonio, 
Abbada  j)ur,  che  può  l'istesso  amore, 
Al  timor  del  trionfo  aggiunto,  trarre 
Ad  un  istesso  tìn  Cleopatra  ancora. 

Augusto.    L'intei'essato  amor  di  Cleoi>atra, 
Fu  la  mercè  dei  fortunati  eroi  : 
Non  serba  amor  quell'ambiziosa  donna 
A  un  infelice  vinto  ;  il  sol  timore 
L'avvince  in  oggi  al  reo  destin  d'Antonio,: 
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Ed  il  timor  dai  detti  miei  iìa  sgombro. 
Sarà  l'infida  all'alto  mio  disegno 
Fedel  ministra  :  e  abbendiè  mille  i  mezzi 
Per  dar  morte  al  rivale  in  mano  io  serbi, 
Si  scelga  quel  che,  a  lui  Ytìii  acerbo  e  crudo. 
Di  me  la  gloria  non  oscuri  in  i)arte. 
Pera  per  man  della  sua  iniqua  donna 
Antonio  in  oggi  ;  indi  Cleopatra  istessa 
Al  trionfo  serbata,  e  a  morte  vile. 
N'abbia  dei  traditor  la  giusta  jiena... 
Così  spenti  saranno  i  miei  nemici. 

Settimio.    Ma  la  regina  è  accorta  e  menzognera. 

Angusto.   Donna  s'inganni  con  donnesche  frodi. 
Vietò  costei  eli  e  la  regal  carriera 
Compiesser  Giulio  e  Antonio  ;  io,  saggio  reso 
Dal  tristo  esemiiio,  eviterò  lo  scoglio. 
Ma  tu  frattanto  al  porto  vanne,  amico, 
A  veleggiare  al  primo  cenno,  e  lascia 
La  cura  a  me  d'incatenar  la  sorte. 
Pasci,  pasci  il  tuo  cuor,  Cleopatra  insana, 
Della  fallace  e  ingiuriosa  speme 
D'annoverare  infra  i  tuoi  servi  Augusto. 
Tu  mi  vedi  al  tuo  carro  ?  io  già  ti  scorgo. 
Con  più  giusta  ragione,  avvinta  al  mio. 


ATTO  QUAETO. 

SCENA  I. 

CLEOPATRA,    DIOMEDE. 

^7(oy)rtfrrt. Cleopatra,  coraggio;  il  ciglio  volgi 
All'impero  del  mondo  baldanzosa  : 
Tu  nascesti  a  regnar,  e  iuvan  s'armava 
Contro  di  te  l'invida  sorte,  invano. 
M'ottre  Antonio,  d'amor  jjer  prova  estrema, 
Una  morte  penosa  ;  e  vita  e  onore. 
Ed  il  trono  perfin,  mi  rende  Augusto  : 
Né  lui  toglie  la  speme  assai  più  cara. 
D'incatenarlo  un  dì  servo  d'amore. 
Non  vacilla  il  mio  cor  fra  i  diu'  rivali. 


ANTONIO  E  CLEOrATKA 


E  a  te  clic  par,  Diomede  ? 
iJiuìiicdc.  All;i    i(j;iii;i 

Dirò,  tlie  Antonio  è  sventurato  e  vinto; 
CirAu<insto  è  il  vincitov  ;  clie  non  fu  dato 

D'obbedire  alTanior,  mnina.  ni  tiranni. 

E  ch'agli  ocelli  d'un  saggio  appar  talora 

Pili  pregievol  la  tomba  assai  die  il  trono, 
('liiipalra.yia  tu,  che  andasti  esplorator  d'Augusto, 

I^'ogni  j)icciol  suo  moto  a  me  da'  conto. 

Pronunziando  il  mio  nome,  di',  il  vedesti 

Cangiar  d'as])etto,  od  anossire  in  volto  ? 

Che  osservasti  negli  occhi,  in  quei  sinceri 

Specchi  dell'alma?  jìarla,  e  jiaila  vero. 
Ihomede.  Sinistri  eventi,  nel  sinistro  sguardo 

Del  simulato  Angusto,  altro  non  vidi  ; 

Se  abbado  poi  al  suo  jiarlar  fallace, 

Debole  ed  empio  un  traditor  vi  scorgo. 
CI  e  opatr  a.  yiii  quanto  disse,  e  non  ])ensò,  potrebbe 

Più  sincero  ndir  oggi,  e  fra  poco. 
Diomede.  Oh  quanto  sei,  per  ingannar  te  stessa, 

Ingegnosa,  o  regina!  ei  viene,  appunto: 

Eccolo.  — 
( Scopai ro.  Vanne  :  io  riman-ò  qui  sola... 

Ma  che?  palpiti,  o  cuor,,.,  e  non  sei  uso, 

Da  lungo  tempo  a  simular  gli  affetti? 

Qual  pieghevol  seriieute.  indaga  il  modo 

Di  penetrar  le  tortuose  strade 

Di  (jucl  core,  che  a  te  servo  vuoi  fave. 

SCENA  II. 

CI-KOPATKA,    AUGU>TO. 

('Uopalrd.iiofin.  o  signor,  che  un'infelice  donna 
Che  fu  regina,  ed  or  t'è  fatta  serva, 
A  un  vincitor,  di  cui  non  fu  nemica, 
Umil  si  prostn  :  e  non  fìa  vii  l'omaggio. 
Se  alla  viilìi,  non  a  fortuna  il  presto. 
Aìti/ìisio.    Tu  ricevi  gli  omaggi,  e  non  gli  presti.  — 
Cleojxiira.E  chi  mai  vide  insuperbiti  o  lesi 

In  ciel  gli  Dei,  quando  di  puro  incenso 
Fuman  jK-r  nostra  mano  i  sacri  altari? 
D'aver  prostrato  al  li  tuoi  piedi  un  rege, 
Xon  vai  superbo,  no,  ch'altri  n'avesti  : 
E  molto  men  da'  miei  sinceri  voti, 
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Un  vÌDcitor  tuo  i»ar  paò  andarne  offeso. 
Amgmfto.   >roffendo,  à.  se  vincitor  ini  chiami  : 

Di  te  noi  son:  se  tal  mi  fea  la  sorte. 

Al  mio  desir  ribelle,  allor  vedresti 

n  vincitore  unule  al  pie  del  vinto. 
Cleopatra.ConXTo  mia  voglia,  armata  in  campo  a  danno 

Di  te.  signor,  quivi  condotta  a  forza. 

Prigioniera  direi,  e  non  regina  : 

D'ottener  la  vittoria  ognor  tremando. 

Sperai  dal  cielo,  e  n'implorai  talora. 

Dell'armi  nostre  ad  onta,  intera  strage. 

Contro  il  parer  d'ognuno,  in  Azio  io  volli. 

Che  s*affidas>se  la  gran  pugna  all'onde: 

All'onde  infide,  e  a  mal  conteste  navi  : 

Per  me  fu  in  terra  spettatrice  oziosa. 

La  jKJkSsenre  d'Antonio  audace  armata: 

Fremere  invan  di  non  pugnar  la  vidi  : 

Io  così  le  involai  la  gloria  e  l'armi. 

Io  fuggiriva.  anziché  vinta,  ad  Azio 

Non  temei  testimonio  il  mondo  intero 

Di  quel  pensier  che  già  nmlrivo  in  petto: 

.Se  Augusto,  infine,  incontrastato  il  pas»o 

Libero  mosse  dell'Egitto  ai  lidi. 

Ne  ravvis4»,  apprtnlando.  un  sc»l  nemico. 

Fuorché  l'inerme  Antonio,  è  l'opra  ancora 

Di  colei  che  nemica  an  di  t'apparve. 

Né  ciò  ti  dissi  per  aver  mercede: 

Ch'io  l'ebbi  allor,  se  t'ho  giovato  in  parte, 

dell'acquistar  quella  vittoria  illustre, 

Che  lo  scettro  ti  die  del  mondo  intero. 
Amgmfto.   Xè  Augusto  s«legna.  od  ha  rossor  di  questi 

Allori  tuoi,  che  la  tua  man  gli  cinse: 

D  donator  mi  rende  il  don  più  grato. 

Se  avvien  eh' un  di  della  ci  vii  discordia 

Per  me  tìa  spenta  la  funesta  face. 

E  che  Roma  a  se  stessa  al  fin  pietosa, 

E  da'  suoi  mali  saggia,  e  l'ire  e  l'armi 

Più  non  rivolga  in  se:  felice  io  sono: 

D'oziosa  pace  in  grembo,  allor  tìa  lieve. 

L'annichilare  un  importun  senato, 

E  le  grida  acquetar  del  popol  fello. 

Che.  temerario,  in  Roma,  a  chi  lo  regp-. 

Cieco  ricusa  d'ubbi«lire  ancora. 

Se  ciò  lice  s|)erar  «la  sorte  amica. 

Avventurato  il  giorno,  in  cui.  deposto 

3    jU-riERi  —  Tragedie,  e. 
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Per  mia  mano  a'  tuoi  piedi  un  tanto  scettro. 
Creder  potrò  ohe  tu  non  abbi  a  sdegno 
Di  dividerne  meco  il  dolce  peso! 
Più  nobil  meta  nei  lavor  di  Marte, 
Dacché  combatte,  non  attinse  Augusto.  — 
Ma  son,  pur  troppo,  quei  felici  tempi 
Da  me  lontani  ancor  :  non  sono  estinti 

I  nemici  d'Augusto,  e  quei  di  Roma; 
E  mi  sapranno  intorbidar  la  pace. 
Antonio  è  vinto,  è  fuggitivo,  è  inerme  ; 

Ma  Antonio  è  vivo;  e  Antonio  serba  in  petto 
Odio  crudele,  inimicizia  atroce 
Contro  di  me  :  più  generoso  Augusto, 
Più  magnanimo  e  grande,  ei  non  oscura 
Della  vittoria  il  lustro  ;  alla  vendetta 
Ha  chiuso  il  cor  :  ogni  vendetta  è  indegna.  — 
Di  te  ])ur  troppo  il  reo  destin  compiango 
Se  dei  servire  ai  suoi  feroci  affetti  : 
Antonio  forse  non  è,  qual  tu  il  credi. 
Di  te  verace  amante;  e  tu,  regina, 
Tu  piangerai  d'averlo  amato,  un  giorno. 
Cleopatra. Sì,  che  pur  troppo  amai  Antonio  ingrato; 
Ma  più  non  l'amo,  e  ad  emendare  il  fallo 
Di  già  m'accinsi  :  e  non   vendetta,  od  odio 
Mi  spinge  in  oggi  a  cancellar  Tenore, 
Ma  la  ragion,  l'alta  ragion  dei  regi. 

II  suo  morir,  già  da  gran  tempo,  apparve 
Util  non  sol,  ma  necessario  a  questo 
Depredato  da  lui  misero  regno  : 

Ed  ora  poi,  che  il  viver  suo  potrebbe 

Di  Roma  riaprir  le  antiche  piaghe. 

Toglier  la  pace  al  mondo,  e  ostare  in  jjarte 

Alla  di  te  felicità  suprema. 

Saria  delitto  il  riserbar  pietade. 

Angusto.   Pur  troppo  è  ver  che  la  pietade  ognora 
Non  è  virtù  nel  cuor  dei  regi. 

Cleopatra.  Augusto, 

Assai  dicesti  :  ogni  pietade  è  spenta... 
Ma  qual  ti  diede  il  cielo  alto  potere 
Di  regger  l'alme  con  sì  dolce  impero? 
E  come  mai  nell'alma  mia  gli  affetti, 
A  tuo  piacer,  tutti  v'estingui,  o  desti?  — 
Tu  di  Cesare  sei  la  viva  imago, 
E  vedo  in  te  quel  portamento  altero, 
Ed,  in  età  più  giovami,  gl'istessi 
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Allori  in  fronte,  e  a  palpitar  nel  petto 
Ti  vedo  ancor  quell'alma  sua  divina.  — 
Amai  Cesare  un  dì,  né  l'ebbe  a  sdegno  : 
Perchè,  signor,  non  ti  conobbi  io  prima  ! 
Così,  dappoi,  a  men  gloriose  fiamme. 
Non  avrei  nel  mio  sen  dato  ricetto  : 
Augusto,  ali  sì  !  sarei  di  te  più  degna. 

Augusto.  T'amò  Cesare,  è  ver;  ma  chi  ti  vide, 
E -non  t'amò?  Augusto  sol  fu  quello. 
Cui  involasti  il  cuor  con  la  tua  fama, 
Pria  che  col  ciglio.  Io  trascorrendo  all'armi 
Contro  d'Antonio,  e  all'ire,  in  lui  non  ^^di 
Solo  un  emulo  al  trono,  ed  alla  gloria. 
Ma  un  odioso  rivai  vi  scorsi  ancora  ; 
E  il  mondo  sol,  della  vittoria  il  prezzo 
Non  era,  no;  ch'agli  occhi  miei  i)iù  caro, 
Più  glorioso  ancora  era  il  tuo  cuore. 
Ma  viene  Antonio,  e  il  simular  fla  d'uopo. 

Cleopatra.W  suo  destin,  finché  s'adempia,  ignori. 

•  SCENA  III. 

ANTONIO,    AUGUSTO,    CLEOPATRA. 

Antonio.   Oh  ciel  !  che  miro?  e  fia  pur  ver?  Cleopatra, 

Tu  con  l'abbominato  mio  nemico? 

Oh  !  gelosia  crudel,  furor,  vendetta. 

Se  a  smarrir  la  ragione  in  me  bastate, 

Come?...  perché,  la  disperata  mano     ' 

Non  bastate  a  guidar  nell'imo  cuore 

D'entrambi  i  traditore 
Cleopatra.  Antonio,  e  (quando 

Agli  odiosi  sospetti,  e  ai  crudi  insulti 

]\Ieta  porrai? 
Antonio.  Quando  le  Parche  ingorde 

AA'ran  fatto  di  me  barbaro  scempio. 
Augiisto.    Qual  insano  furor  t'otfusca  il  senno? 

Per  qual  ragion  debol  mi  credi,  ed  empio? 

T'inganni  assai,  e  tu  non  pensi,  o  Antonio, 

Che  il  tuo  furore  in  me  furor  non  desta, 

Ma  che  potria  bensì  destar  pietade. 
Antonio.    Dal  tuo  cor  la  pietade  (»mai  sbandisci  : 

Falsa  m'adira,  e  m'avvilisce  vera, 

E  qualsivoglia  in  te  m'ofliende  ognora. 

Nulla  attendo  da  Augusto,  e  nulla  chiedo. 


36  ANTONIO  E   CLEOPATRA 

Quanto  potè,  involomiìii,  e  sol  mi  resta 
Un  ben,  clie  ognor  ebbe  i  tiranni  a  scherno: 
Questa  è  l'alma  romana,  e  non  soggiace 
Alle  sventare  mai,  anzi  i)iù  altera 
Tale  riserba  in  se  natia  fierezza, 
Che,  vinta,  ancor  può  al  vincitor  far  onta. 
La  mano  istessa  d'una  donna  imbelle. 
Che  a  me  toglie  l'imiterò,  a  te  lo  dona; 
Né  so  di  noi  chi  j>iìi  arrossir  dovrebbe. 
Cleopatra,  ad  Augusto  or  mi  posponi, 
E  n'hai  ragion,  che  l'alma  tua  ben  degna 
È  di  quella  d'Augusto  :  elle  sou  pari 
In  bassezza,  e  d'egual  tempra  formate, 
Ne  fu  a  danno  di  me  fabro  l'inferno. 
Facea  l'alto  mio  cuor  troppo  contrasto 
Colla  villa  dei  vostri  :  itene  alteri 
Del  rapido  trionfo,  e  vi   scordate 
Che  dalla  frode  e  dall'orror  l'aveste  : 
Di  tiranno  e  di  donna  armi  ben  degne; 
Armi  usate  dei  vili,  a  Antonio  ignote. 

Auf/usto.   Ma  l'odiosa  diffidenza,  e  il  basso 
E  vii  sospetto,  dei  tiranni  ancora 
Sou  l'armi  usate  :  e  il  grande  Antonio  in  oggi 
Dovria  sdegnar  d'accarezzarle  in  seno. 
La  diffidenza  è  sconosciuta  a  Augusto, 
E  in  cuor  d'altrui  non  l'eccitò  giammai. 
È  colpevol  Cleox)atra,  ma  infelice  : 
Sì,  tutto  in  lei  della  nemica  sorte 
M'addita  i  colpi,  e  più  infelice  ancora 
Mi  par,  che  rea.  Teco  sul  trono  assisa, 
Ed  ebbri  entraml)o  d'un  insano  amore. 
Di  tuo  splendor  ella  fu  a  parte  un  giorno  : 
Più  sconsigliato  ancor,  poiché  più  grande, 
Degli  errori  di  lei  tu  fosti  a  parte. 
Compiango  Antonio,  e  lo  vorrei  felice 
A  costo  mìo.  E  la  regina  ancora 
Io  pur  salva  vorrei  ritrar  da  quella. 
Che  l'avvenir  le  appresta  orrida  sorte  : 
E  ciò,  noi  posso. 

Antonio.  Il  puoi,  lo  devi,  Augusto, 

Ed  il  farai,  se  apprezzi  ancor  l'onore. 

10  non  accetto  l'orgoglioso  dono. 

Che  a  me  vuoi  fiir,  della  metà  del  mondo: 

11  mondo  cedo,  e  sol  ti  chieggo,  in  oggi, 
Che  si  serbi  a  Cleopatra  il  trono  avito, 
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E  che  reggali  l'Egitto  i  figli  sui. 

Per  ine  non  voglio,  se  non  quanta  terra 

A  ricoprir  tìa  d'uopo  l'urna  breve, 

Che  accoglierà  fra  poco  il  cener  mio. 
Cleojmtra.Àhl  che  dicesti,  Antonio?  e  qual  riserbi 

Non  meno  a  me,  che  a  te  crudel  pensiero? 

Ah!  mio  signor,  che  fai?  ripiglia  il  trono, 

E  la  vita  e  l'onor  :   piìi  della  morte, 

Questi  doni  mi  sono  acerbi  e  crudi, 

Se  goderli  con  te  non  m'è  concesso. 

Ch'io  sola  segga  sul  funesto  soglio, 

Ch'ambo  n'accolse,  e  ch'or  tu  avesti  a  sdegno? 

Ch'io  viva  allor  che  a  disj)erata  morte 

Barliaraniente  il  tuo  furor  ti  mena? 

Inanimato  corpo  unqua  non  visse  ; 

Io  tal  sarei,  quando  d'Antonio  scema. 

Ah!  non  fla  mai.  A  te  s'aspetta,  Augusto, 

L'intera  gloria  di  serbarlo  in  vita: 

Sì,  malgrado  di  lui,  salvalo,  e  viva. 

Se  il  mio  morir  può  sol  placar  l' infido. 

In  me  rivolga  la  ferocia  e  l'ira, 

E  il  mio  corpo  si  strazii  a  suo  talento  ; 

S'egli  viva  mi  vuol,  del  mondo  scherno, 

E  al  trionfai  tuo  carro  in  Koma  avvinta, 

Antonio  viva,  e  regni...,  al  carro  io  volo. 

Nulla  ti  chiesi.  Augusto,  infin  che  sola 

Mi  trovai  nel  periglio  :  ora  lo  deggio 

Ad  Antonio,  a  me  stessa,  e  al  mondo  tutto 

Di  non  aver  altro  destili  che  il  suo  ! 

Colla  virtù  tu  ne  confondi  entrandii  : 

Alta  vendetta,  agli  alti  cuor  concessa: 

Salva  Cleopatra,  acciò  fia  salvo  Antonio. 

Io,  divisa  da  lui,  non  ho  più  vita; 

Ei,  x)ur  troppo,  da  me  vita  riceve. 

Tu  im]»ietosisci,  Augusto:  ah!  non  rivolgi 

L'umido  ciglio  altronde  ;  ah  !  no,  non  cela 

Di  un  benefico  cuor  divini  segni  : 

Solo  l'ascolta;  è  g'eneroso,  e  grande. 

Ed  eloquente  più  che  i  detti  miei  : 

A'  tuoi  piedi  n'avrò  trionfo,  o  morte. 
Antonio.    Forse  avvilir  mi  vuoi?  forse  ti  scordi, 

Che  per  Antonio  preghi,  e  che  l' impero 

Del  mondo  tutto  una  viltà  non  vale? 
Augusto.    Ardua  in  ver,  ina  gloriosa  impresa 

Fu  sempre  mai  il  soggiogar  se  stesso. 
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Bencliè,  a  danno  di  me,  forse  riporti 

In  sul  mio  cuor  questa  vittoria  illustre, 

Vie  più  glande  ne  fora  ancor  l'onore. 

Saprassi  un  dì,  nelle  future  etadi, 

Ch'Augusto  in  nu  sol  giorno  il  mondo  ha  vinto 

E  il  vincitor  del  mondo.  Alma  regina, 

Vivi,  regna,  dividi  e  vita  e  ti'ono, 

Se  felice  lo  pnoi,.col  prisco  amante. 

Colà  nel  tempio,  testimoni  i  Numi, 

E  i  Eomani  n'avremo,  e  il  mondo  intero. 

Della  non  dubbia  pace  ;  e  là  si  giuri 

Dell'odio  antico  un  memorando  obblio. 

8i  mostri  Antonio  del  mio  don  più  grande; 

L'accetti,  e  sia  del  donator  l'eguale. 

San  gì'  inipeij  acquistar  gli  eroi  comuni, 

Ma  sprezzarli  non  san  che  Antonio  e  Augusto. 

SCENA  IV. 

CLEOPATRA,    ANTONIO. 

Antonio.    Eegina,  a  tanto  che  ti  spinge?  amore, 

Odio,  o  disprezzo?  ah!  non  l'amor  per  certo. 

Un  trono,  allor  che  di  viltade  è  il  prezzo, 

Mi  ricopre  d'orror,  d' infamia  e  d'onta. 

Io  già  ritrassi  ognii  pensier  dal  soglio, 

E  pili  intrepido  il  guardo  ho  volto  a  morte. 

Smentisca  il  ciel  li  vaticini  miei  ; 

]\Ia,  se  non  erro,  un  dì  la  morte  ancora 

Fia  il  sol  rimedio  a  tue  sventure  estreme. 

Non  è  sincero,  qiial  lo  credi,  Augusto; 

Non  è  un  eroe;  e  simularne  i  detti 

Quasi  non  sa.  Vanne,  regina,  al  tempio: 

Là  degli  uomini  in  faccia  e  degli  Dei, 

Se  ti  piace  così,  vanne  a  arrossire  : 

Io  la  vittima  son  prima,  che  debbe 

Farvi  i  Numi  propizj  ;  e  il  sangue  mio 

Bastasse  pure  al  reo  furor  d'Augusto... 

Ricada  in  te  ])iù  avventurata  sorte. 

Donna,  di  ([nella  ond'è  il  mio  cor  presago. 

Cleopatra. XI  par  di  te  sprezzo  la  morte,  e  fora, 

Se  m'ingannasse  Augusto,  il  mio  rimedio. 
Quando  tìa  necessario,  e  chi  cel  vieta? 
Ma  se  tu  m'ami  ancora,  e  se  d'Augusto 
Son  veri  i  detti  ;  e  allor  perchè  morire  ? 
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Sa  il  mondo  tatto,  ohe  da'  tuoi  primi  anni, 
Più  ad  accordar,  che  ad  implorar  i)erdouo 
Avvezzo  fosti  :  or  del  perdon  raccogli 
Tu  i  dolci  fnitti,  e  a  me  l'onta  ne  resti. 
E  che  sarà,  se  non  è  il  crudo  amore, 
Quel  che  mi  spinge  ad  abbassarmi  ai  prieghi  1 
Se  amor  non  fosse,  ad  implorar  mercede 
Non  mi  vedi-ebbe  il  vincitor  ;  dal  vinto 
Solo  un  ferro  vorrei,  solo  la  morte. 
Auionio.    Tu  vuoi  ch'io  viva,  e  il  dono  iniquo  accetti: 

10  non  dovrei;  ma  il  mio  dover  cangiossi, 
Da  gran  tempo  di  già,  nel  tuo  volere. 

Al  tempio  andrò  jìer  impetrar  dai  Numi 
L'arte  suprema  di  conoscer  gli  empj. 

SCENA  V. 

CLEOPATRA. 

No,  che  non  vai,  credulo  amante,  al  tempio  : 

Bensì  ne  vai  a  inaspettata  morte... 

Eitrovi  morte,  e  tradimento  atroce, 

Dove  vita  attendevi,  amore  e  jiace... 

Come?  rimorsi  ancor?  lungi  n'andate, 

Vili,  da  me...  a  intimorir  n'andate 

I  cuor  del)oli  e  stolti:  o  in  me  tacete... 

Abbandonarti,  o  trono,  allor  che  il  i^iede 

Innalzo  già  per  l'isalirti  altera  ? 

Ah  !  ciò  non  fia  :  perisca  Antonio  :  pera 

11  mondo  tutto,  pria  che  lasciarti  mai. 

Ma  qual  braccio  adoprar  ?...  Ecco  Diomede. 

SCENA  VI. 

CLEOPATRA,   DIOMEDE. 

Cleopatra. lì  ciel  t'invia,  Diomede:  a  lui  ministro 
Dell'  ire  sue  ti  vuole  :  oggi  jìerire 
Antonio  deve  :  il  vuol  l'onor,  la  gloria 
Di  me  tradita,  e  il  vuol  la  pace  ancora, 
La  sicurezza  e  lo  sjìlendor  d'Egitto. 
Più  della  tua,  non  ho  destra  ne  fida, 
Né  ardita.  Antonio  passerà  a  momenti 
Per  quel  sentiero  oscur,  che  dalla  reggia 
Al  tempio  mena  ;  e  là  cada  trafìtto. 
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Eccoti  il  ferro;  ei  lo  ravvisi,  e  sappia, 

Che  quella  man  che  a  lui  fu  cara  un  giorno, 

Alla  tua  l'affidò,  oggi  a  svenarlo; 

E  sappia  ancor,  che  non  s' insulta  invano 

Una  regina  e  donna.  Egli  mi  volle 

Per  la  pace  scambiar  serva  d'Augusto  : 

Per  me  si  uccida  il  traditore  ingrato. 

Va',  non  parla,  ubbidisci,  e  non  t'arresti 

L'atrocità  del  co][)0.  Allor  che  servi 

Al  tuo  sovran,  jiiù  non  vi  son  delitti  ; 

Il  tutto  è  onor.  Ma  che!  vacilli?  vola 

Rapido  ap])ortator  del  mio  furore, 

O  tu  primo  cadrai  vittima  al  suolo. 


ATTO  QUINTO. 

SCENA  I. 

CLEOPATRA,    ISMENE,   DIOMEDE. 

Clevpatra.ìili  vendicasti  adunque,  e  più  non  vive? 

Diomede.   Sì,  regina,  e  d'un  sol  colpo  funesto 

Tolsi  la  vita  a  Antonio,  e  a  me  l'onore. 

CZfoj:)afjY(. Nell'udire  il  mio  nome,  e  che  ti  disse? 

Diomede.   Oh  cielo!  e  vuoi  ch'un  nuovo  orror  s'aggiunga 
Al  commesso  delitto?  e  ch'io  rammembri 
Ciò.  che  l'oscura  notte  e  il  nero  Averne 
Dovrian  coprir  d'un  sempiterno  obblio? 
No  ;  rinnovar  noi  posso  ;  all'atro  coljio 
Rivolsi  gli  occhi,  ed  agghiacciato  il  sangue 
Intorno  al  cor  ristette,  e  l'alma  allora, 
D' orror  stupida  e  muta,  non  sapea 
Qual  iniquo,  nefando  e  atroce  colpo, 
L'empia  mano  vibrasse,  a  lei  ribella: 
Colpo,  per  cui  ed  infelice  e  amara 
Mi  fora  ognor  la  vita  ;  ed  a  te  stessa, 
Alla  pace,  all' onor,  al  regno  tuo. 
Forse,  più  che  non  credi,  avverso  col])o. 

Cleojxdra.Mii  frattanto  il  goder  mi  sia  concesso 
Della  vendetta  i  desiati  frutti: 
A  inacerbito  cuor  quanto  son  dolci  ! 
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L'odiose  d'Antonio  aspi-e  catene, 

Son  rotte  al  fin;  mi  si  ridesta  in  petto, 

La  speranza  e  la  gioja,  in  bando  poste 

Dalla  mesta  e  severa  tirannia. 

Ma  viene  Augusto.  Oli  quanto  a  lui  fìa  grata, 

E  quanto  utile  a  me,  la  nuova  acerba  ! 

SCENA  II. 

AUGUSTO,    CLEOPATRA,   ISMENE,    DIOMEDE. 

Cleopatra. Per  te,  signor,  ogni  mio  affetto  è  vinto: 
Tacque  il  rimorso,  e  la  pietà  si  tacque: 
E,  d'un  sol  colpo,  per  mia  mano  estinti 
Son  d'Augusto  e  di  Roma  oggi  i  nemici  : 
Più  non  respira  Antonio  ;  ed  un  possente 
Motor  mi  spinse  a  tanto...  E  che?...  gli  sguardi 
Biechi,  attoniti  volgi,  e  fissi  al  suolo  ? 
Confuso,  mesto  ed  agghiacciato,  ascolti 
Li  detti  miei,  quando  di  giqia  il  petto 
Ti  dovrian  inondar  !..  Che  fui.. 

Anijusto.  Regina, 

Io  men  gi*ande  sarei,  se  non  piangessi 
Di  un  infelice,  e  pui"  sì  grande  eroe. 
La  deplorabil  morte.  Ah  !  sì,  che  Antonio, 
Un  sì  invitto  guerrier,  benché  nemico. 
D'un  j)iù  nobile  fine  era  ben  degno. 

Cleopaiia.Quaì  insolita  in  te  favella  è  questa! 
Pria  che  cadesse,  noi  dicesti  grande  : 
Quel  che  vivo  abborristi,  or  piangi  estinto! 
Come  hai  tu  l'alma  fluttuante  ognora, 
Fra  la  falsa  virtude  e  '1  vizio  vero  ! 
Ti  mostri  ad  arte  qual  eroe  sublime, 
Ma  ti  fé'  la  natura  un  vii  tiranno: 
Sotto  un  finto  dolore  invan  t'ascondi.  — 

Auguaio.  Fu  mio  nemico,  è  ver,  nemico  odioso 
Antonio  sì,  ma  fu  Romano  ancora  '  ; 
Ed  a  scemar  li  suoi  nemici,  Augusto 
Non  implorò  donnesca  mano  imbelle  ; 
A  tanto,  mai,  non  abbassò  se  st(?sso  : 
I  tradimenti  ignoro;  e  son,  pur  troppo, 
Ai  tradimenti  avvezzi  i  re  d'Egitto. 

'  <  Kcco  un  verso  in  vece  di  due,  1783:  > 

Nemico  a  me,  si;  ma  Romano  egli  era. 


42  A>"TONIO   E   CLEOPATRA 

Cleopatra. 'è\,  sgombra  il  rei;  la  scellerata  mente 
Del  pili  iniquo  mortai  ra'è  nota  adesso. 
L'emi^ie  lusinghe,  e  i  tuoi  mendaci  detti, 
Di  cui  fu  solo  testimonio  il  cielo, 
M' intesseranno  i  dì  d'eterno  pianto... 
Ma  non  t'attesto,  o  del  ;  di  tai  misfatti 
Consapevol  non  sei,  o  a  non  vederli, 
Sdegnoso  il  ciglio  tu  rivolgi  altronde  : 
Se  ciò  non  fosse,  e  a  chi  sarian  serbati. 
Quei,  che  l'empio  schernì,  fulmini  vostri? 

Augusto.    Non  jjrofanar  del  ciel  con  labbra  impure 
Il  sacro  nome:  agii  empj  ognor  fu  sordo. 
T'appresta  intanto  a  seguitarmi  in  Roma; 
Dell'atroce  delitto  a  render  conto 
T'appresta  ancor  ;  né  la  fallace  speme 
Ti  muova  omai,  ch'unqua  impunita  vada 
D"  un  sì  grande  lioman  la  morte  acerba. 


SCENA  III. 

CLEOPATRA,   DIOMEDE,    ISMENE. 

Cleojmtra. Oh  reo  dolor!  duol  non  sentito  ancora! 
Da  rabbia,  da  furor,  muta  ed  oppressa 

10  schernita  mi  veggo,  e  fremo  invano?... 
Orride  serpi,  che  al  Gorgoneo  teschio 
Avvolte  siete,  a  me  più  dolce  fora 

11  Aostro  aspetto,  dell'aspetto  atroce 
Di  quel,  vie  più  di  voi  orrido  mostro... 
Io  son  tradita...  ma  con  l'armi  istesse, 
Con  cui  tradito  ho  l'infelice  Antonio. 
Scousigiiata,  che  feci?...  Antonio!...  Antonio!. 
Oh  pentimento  più  del  fallo  iniquo  ! 

Non  di  virtù,  non  di  pietà  sei  figlio. 
Ma  d'inerme  furor,  empio  e  deluso. 
E  voi,  rimorsi  da  gran  tempo  oppressi, 
Voi  risorgete  in  folla  a  far  vendetta, 
E  vendetta  crudel  del  mio  disprezzo? 
Ma  non  è  tempo  d'ascoltarvi  ancora  ; 
E  son  vani  i  lamenti,  e  i  pianti  vani, 
E  tardi  troppo.  Ad  emendar  delitti. 
Necessario  è  talor  l'oprarne  nuovi.  ' 

'  <  1783.  2fuovi  talora  è  necessario  oprarne.  > 
<  1790.  Forza  è  talor  nuovi  adoprarne...  Ahi  stolta!  > 
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Stolta,  che  dissi  ?  e  quando  mai  delitto 

Fu  il  gastigar  un  ejupio  ?  Augusto  pera, 

Come  Antonio  perì  :  )a  giusta  morte 

Voto  agli  Dei,  per  espiar  l'ingiusta. 

Si  versi  tutto  quell'infido  sangue, 

E  su  la  tomba  dell'estinto  Antonio:... 

Si  placherà  così  l'ombra  tradita. 
Diomede.  Più  necessario,  e  men  del  primo  orrendo, 

Ma  difflcil  pur  troppo,  è  un  tal  delitto. 

Alcun  s'appressa. 
Cleopatra.  Antonio!  eterni  Dei! 

Apriti,  o  suolo.  Ove  mi  celo?  indeguo, 

^lentitore,  così  tu  mi  tradisci  ? 
Diomede.  Per  non  tradir  l'onor,  tradisco  un  rege. 

Che  m'impone  misfatti. 

SCENA  IV. 

ANTONIO,  CLEOPATRA,  DIOMEDE,  ISMENE. 

Antonio.  Un  ferro  è  questo, 

E  ravvisar  lo  dei,  Cleopatra,  è  tuo. 
Con  micidial,  barbara  tempra,  in  oggi, 
Sul  tuo  gelido  cor  di  pietra,  agTizzo, 
Tu  il  destinavi  a  trapassarmi  il  petto. 
Sol  t'ingannasti  in  attìdarlo  ad  altri, 
Fuorché  a  te  stessa:  era  tant'opra,  degna 
D'un'alma  cruda,  e  bassamente  iniqua, 
Qual  è  la  tua.  Ma  la  bontà  dei  Numi, 
D'alme  simili  è  coi  mortali  avara... 
Questo  ferro,  pur  troppo,  assai  mi  dice, 
E  i)iù  di  te,  li  tuoi  pensier  feroci  ; 
E  quanti  un  dì,  fra  le  spergiure  labbra. 
Sensi  d'amoi-,  donna  crudel,  tìngesti, 
In  questo  dì  tutti  smentisce  il  ferro.  — 
Oli  reo  pugnai,  in  te  pur  troppo  io  leggo 
La  perfidia,  l'orror  di  donna  infidii, 
E  d'un  debole  amante  il  rio  destino  ! 
Sì  :  elle  l'acerba  e  dolorosa  istoria, 
Del  mio  funesto  amor,  tutta  rintraccio. 
Ed  in  note  di  sangue,  in  te  sc<)li»ita; 
Ma,  sia  ])ur  quel  che  miro,  oireiido  e  crudo. 
L'alma  d'Antonio  a  instnpidir  non  basta... 
Donna,  del  tuo  furor  l'ultima  meta 
Conoscer  volli  ;  e  di  gian  tratto  avanzi 
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Il  mio  debol  pensier,  agli  oclj  inetto: 
Più  tarda  assai  la  mente  mia  si  mostra 
A  concepir  le  ini(iuità,  le  frodi, 
Che  la  tua  mente  andace  ii  porle  in  opia. 
Poiché  a  tanto  niiingesti,  all'ira  stolta 
E  all'insano  furor  d'offeso  amante, 
Ricetto  niego;  e  ognor  l'avria  negato, 
Se  la  vita  insidiando,  e  non  l'onore, 
Tu  m'avessi,  com'oggi,  ognor  tradito. 
Con  rimproveri  acerbi,  a  te  ragione 
Non  chiederò  dell'oltraggiata  fede: 
Ridonderebbe  in  me  somma  viltade. 
Né  in  quel  cor  desterei  onta,  o  rossore. 
Tu  dell'iniquità  giungesti  al  sommo; 
Di  coniyiozione  in  te  l'ombra  non  veggo.  — 
Scoperti  i  falli  si;oi  Medea  turbossi; 
E  nell'inferno  ancor  Megera  e  Aletto, 
Confuse  in  volto,  ad  arrossir  fur  viste: 
Tu  sola,  o  donna,  freddamente  atroce, 
Ne'  tuoi  delitti  iidiggi  bieco  il  ciglio, 
E  sol  ti  penti  che  non  sia  compito 
TI  tradimento  indegno. 
Cleopatra.  È  ver,  non  sento 

Né  pietà,  né  rimorsi  ;  e  il  sol  furore 
M'alberga  in  s<;no  ;  e  non  mi  resta  a  dire, 
Se  non  ch'io  fui  la  i)iù  spietata  donna. 
Che  l'inimico  cielo  irato  e  crudo, 
Per  castigo  del  mondo  unqua  creasse; 
Perfida  sì;  non,  qual  dovevo,  accorta. 
Son  vinta  alfin  dai  tiadimenti  istessi, 
Che  mi  darai)  la  palma:  assai  più  ini(]iu), 
Più  traditor  di  me,  giubbila  Augusto: 

10  piango  invan.  —  Deboli  troppo  i  detti 
Sono  a  spiegar  l'orrido  caso  acerbo  ;  — 
Rendimi  il  ferro;  ei  ciarlerà  più  fiero. 

Antonio.    Tel  renderò  fra  breve:  ed  arrossire 

11  vincitor  vedrassi,  in  faccia  al  vinto. 

SCENA  V. 

AUGUSTO,   SETTIMIO,    CLEOPATRA,   ISMENE,    ANTONIO,    DIOMEDE 

Ant/ìisto.    M'ingannò  la  regina,  <>  i"u  ingannata. 
Antonio.    Vieni,  orgoglioso  vincitor  su]»eibo, 

Del  tuo  valor  vieni  a  raccorre  il  frutto; 
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Che  il  trionfo  di  te  soltanto  è  degno. 

Io  non  vivrò,  se  non  clie  brevi  istanti, 

E  quanto  basti  ad  ostentare  al  mondo, 

E  il  cor  d'Antonio  e  la  viltà  d'Angusto. 

Sorte,  a  virtude  in  questo  dì  ribella, 

Ti  die  vittoria,  è  ver,  nui  non  ti  diede 

L'alma  romana  a  sostenerne  il  nierto. 

Le  vicende  dell'armi,  a  me  fiincstc, 

T'han  posto  in  alto  dcH'iiistabil  iota, 

E  là  ti  mostri  generoso  e  pio, 

Qual  benetìco  Nume  al  volgo  ignaro. 

Ch'ai  tiranni  telici  arride  ognora... 

Men  i)arzial  della  sorte,  e  più  propizia, 

Qual  sia  l'eroe  di  noi,  morte  lo  dica. 

Tu  l'apprestavi  a  me,  bassa  ed  iutame; 

Or  per  ultimo  dono,  il  ciel  più  grato. 

Libera,  invitta  me  l'accorda,  e  degna. 

Non  mi  spaventa,  no,  l'orrida  morte; 

La  vidi  spesso,  e  non  rivolsi  il  ciglio; 

L'alma  avvezzai  a  dispiezzarla  ognora  ; 

Fuggi  da  me,  né  mai  t'uggir  mi  vide. 

Ed  or  l'affronto.  Oli  dolce  morte!  oh  caia! 

Qualor  mi  togli  a  reo  servaggio  indegno, 

Non  sei  tu  d'ogni  bene  il  primo  e  il  solo? 

Qualor  degli  avi  non  oscuri  i  tasti, 

E  la  d'eroi  feconda  inclita  terra, 

Che  mi  fu  patria,  e  a  me  non  sarà  tomba, 

Non  cancelli  ogni  error  commesso  in  vita  ? 

Ah  !  sì  ;  tu  rendi  a  chi  ti  si)rezza  ed  ama 

La  smarrita  virtude  e  il  prisco  onore... 

Gnor...  virtù...  gloria,  valor,  che  siete? 

Ombre  fallaci,  che  fra  noi  mortali 

Creò  l'orgoglio:  v'aggirate  in  vano 

A  morte  intorno,  ch'ogni  vel  strappando, 

Tutte  in  l)ando  vi  ])on,  v'annienta  e  strugge.. 

Fuggi,  fuggi,  o  regina,  airiis]no  orrore 

D'un  trionfo,  peggior  d'ogni  aspra  morte. 

Perchè  morir  soltanto  è  a  noi  concesso  ? 

Io  ti  darei  più  della  vita  ancora... 

Augusto,  a  te  resti  pur  l'ftrbe  intero: 

Poiché  a  regnar,  jmr  tropjto,  io  non  t'appresi 

Se  al  par  di  me,  sei  sventurato  un  giorno. 

Al  i)ar  d'Antonio,  a  morir  forte  im])ara...  ' 


>  Si  uccide. 
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Diomede.  Prode  guemer!  invido  il  ciel  ti  fura 
A  questa  ingrata  terra.  ' 

Angusto.  A  viva  forza. 

Se  non  vagliono  i  preghi,  ornai  si  tragga 
La  regina  da  questi... 

Cleopatra.  Arresta,  o  barbaro; 

Tu  mi  vuoi  al  tuo  carro  avvinta  in  Roma? 

Ma  nell'orror,  nel  sangue  e  nella  morte, 

Sì,  lascia  almen,  che  gli  occhi  miei  compiaccia; 

Ch'io  vi  smarrisca  i  sensi,  e  ne  ritragga 

Furor  novello...  A  castigare  gli  empj 

Poi  ch'è  sì  lento  il  cielo,  e  ch'io  non  posso 

Trapassare  il  tuo  sen  ;  trapasso  il  mio.  ^ 

Auf/usto.    Cleopatra...  oh  cielo  !... 

Cleopatra.  Ero  di  vita...  indegna... 

Ma,  se  funeste  esser  ti  ponno  un  giorno 
Le  imprecazion  da  reo  furor  dettate  ; 
L'orror,  gli  inganni,  e  i  tradimenti  ognora 
Ti  sieguan  fidi,  e  in  fin  ti  sia  concessa 
La  dovuta  ai  tiranni  orrida  morte... 
Furie...  infernali  Furie...  a  me  venite?... 
Io  già  vi  sieguo...  ah!...  con  viperea  face 
Tu  rischiarar  mi  vuoi,  discordia  nera. 
Donala  a  me...  Xel  mio  morir  potessi 
Incendiare  almen,  struggere  il  mondo... 
Gridi  vendetta,  Antonio?...  e  questo  è  sangue... 
Ma  è  sangue  infido...  orror...  eccidio...  morte.. .^ 

Augusto.    Partiam,  Romani  ;  in  questa  iniqua  terra. 
Tutto  spira  il  terror:  il  ciel  n'è  impuro, 
L'aer  perflu  è  d'ogni  vizio  infetto. 

'  Si  ritira  Antonio  in  scena, 
s  Si  ferisce. 
*  Muore. 


ABELE. 

TEAMELOGEDIA. 
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Avendo  io  imposto  im  nome  straordinario  a  questa  mia  teatral 
produzione,  (qiial  cli'ella  siasi)  mi  trovo  costretto  a  dar  breve- 
mente ragione  di  essa,  dichiarandone  il  titolo. 

Trameìogedia ,  voce  che  il  tempo  giudicherà  poi  se  bar- 
bara debba  i-iputarsi  o  Italiana,  mi  parve  la  più  adattata  pa- 
rola per  caratterizzare  quest'opera,  della  quale  mi  riuscirà  forse 
più  facile  il  dire  quello  ch'essa  non  è,  che  di  aj)i)iuare  quel 
ch'ella  sia. 

Tragedia  non  è  ;  i)oich'ella  pecca  contro  varie  delle  ijrinci- 
.  pali  regole  di  un  tal  genere  ;  e  si  prevale  di  mezzi  che  la  sana 
Tragedia  non  può  né  deve  assolutamente  ammettere. 

Commedia  non  è;  poiché  l'azione  imita  personaggi  per  la  loro 
antichità  ragguardevolissimi  ;  le  peripezie  ne  sono  dolorose  ;  la 
catastrofe,  tragica  quanto  nessun'altia  mai.  E  benché  colla  Pa- 
storale sembri  avere  alcuna  analogia,  x>er  la  semplicità  dei  sog- 
getti ;  piue,  ella  se  ne  scosta  affatto  nella  condotta  complica- 
tissima e  mista  di  molto  mirabile,  e  nei  mezzi  di  progredire,  e 
nello  scioglimento  della  favola. 

Dramma  non  é  ;  (intendendo  questa  parola  nel  senso  adot- 
tato dal  presente  secolo)  i>oichè  se  del  Dramma  musicale  ])ar- 
liamo ,  questa  composizione  mia  sì  per  l'unità  d'azione  rigo- 
rosissima, sì  per  avere  circa  i  due  terzi  delle  sue  scene  scritte 
e  recitate  a  tragedia ,  non  lo  somiglia  per  nulla  :  se  ])oi  del 
Dramma  (cioè  Tragedia  urbana)  parliamo,  essa  lo  somiglia  ancor 
meno  ;  trattandosi,  come  ho  dianzi  osservato,  di  i)ersonaggi  ec- 
celsi, e  prevalendosi  essa  continuamente  del  mirabile  e  del  so- 
prannaturale. 

Tragi-commedia  non  è  ;  perchè  quella  pai-te  che  in  essa  non 
è  tragica,  non  è  perciò  comica  in  nessuna  maniera. 

Xé,  finalmente,  da  chi  sa  di  quest'aite  si  potrà  dire  che  il 
presente  poema  somigli  alla  Greca  Tragedia,  nella  quale  la  me- 
lodia dei  Cori  vi  si  trova  frammista  in  maniera  da  farla    giu- 


1  «  25  aprile  1796.  >. 
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staiuente  chiamare  Melo-tragedia  ;  titolo ,  che  per  essere  sano 
e  ragionevole,  mal  si  converrebbe  alla  mia,  che  tutta  è  sra- 
gionevole forse,  e  stravagante  per  certo.  Nella  Tragedia  Greca 
vi  ha  anche  alcun  luogo  il  mirabile  ;  ma  con  unità  stretta  di 
luogo,  e  di  tempo,  e  di  azione  :  i  Cori  vi  sono  cantati  da  per- 
sonaggi non  fantastici,  i  quali  poi  anche  recitano  m  versi 
giambi,  e  dialogizzano  coi  personaggi  eroici,  e  sono  di  continuo 
innestati  in  ogni  atto  di  essa.  Al  contrario ,  in  questa  mia  i 
personaggi  cantanti  e  fantastici  rimangono  quasi  totalmente 
sc])arati  dai  tragici,  e  benché  tutte  due  queste  sx)ecie  diverse 
operino  per  lo  stesso  fine,  elle  operano  per  lo  più  ciascuna  da 
sé  ;  nel  modo  appunto,  in  cui  ne'  poemi  epici  le  macchine  ce- 
lesti concertano  separatamente  fra  loro  quelle  oijerazioni  so- 
]»rannaturali,  che  poi  iufluù-anno  i)er  mezzi  straordinarj  su  le 
azioni  degli  ei'oi. 

Opera-tragedia  sarebbe  dunque  il  vocabolo  die  più  esatta- 
mente verrebbe  a  definire  una  Tragedia  mista  di  melodia  e  di 
mirabile,  qual  è  questa.  Io  perciò,  volendole  dar  lui  titolo,  che 
dignitosamente  spiegasse  la  cosa,  ho  intarsiata  la  i)arola  melo 
nella  parola  tragedia,  in  maniera  ch'ella  non  ne  guastasse  la 
terminazione,  non  badando  alla  radice  del  nome.  Che  se  badato 
ci  avessi,  non  a\Tei  certamente  spaccato  in  due  il  ipayo?»  te- 
mendo che  i  pedanti  non  me  ne  lasciassero  poi  giustamente  le 
corna  :  '  ma  ho  voluto  che  la  stravagante  parola  a  bella  prima 
interpretasse  la  stravagante  intenzione  dell'autore,  di  Aoler 
innestare  nella  Tragedia  la  Cantata  Epica  ,  senza  più-  togliere, 
juassimamente  al  quint'atto,  la  totalità  del  tragico  effetto.  Ma 
io  stesso  sarò  il  fjrimo  a  riconoscere  questo  genere  (ove  pur 
genere  sia)  per  mostruoso,  e  da  non  dover  mai  trovar  luogo  in 
alcuna  sana  poetica.  .Mi  si  dirà  :  perchè  dunque  inventarlo,  e 
valersene?  Ed  ecco,  mi  appresto  a  dare  anche  di  questo  ragione. 

La  stolta  e  puerile  vanità  di  voler  essere  riputato  l'inven- 
tore di  un  nuovo  genere  drammatico,  non  fu  certamente  il  mo- 
tivo che  a  questo  m' indusse.  Troppo  ben  m'era  noto,  che  la 
vera  palma  letteraria  si  acquista  col  perfettamente  eseguire 
nei  generi  di  già  ritrovati;  e  non  mai  coli 'in  ventarne,  peggio- 
rando, dei  nuovi.  Ma  siccome  io  stava  scrivendo  in  lingua 
italiana,  e  ])er  gl'Italiani,  non  poteva  in  tutto  interamente  pre- 
scindere dagli  usi  ed  abusi,  e  pensare  e  non  pensare  dell'Italia. 
(Questa  legione  d'Europa  giace  presentemeiito  in  ima  quasi  to- 
tale iH)litica  nullità,  la  quale  moltissiiiK»  influisce  su  la  sua  o 
nullità,  o  trista  o  falsa  esistenza  morale,  letteraria,  e  massima- 
mente teatrale.  Ciò  essendo,  o  nessune,  o  ])ochissime   tragedie, 

'  Variante:  <  non  me  ne  restusser  le  corna.  > 
4  Ai.riKRi.  —  Tragedie,  e 
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(legiif  (li  un  tal  nome,  vi  si  scrive  :  e  nessnnissima  poi  se  ne 
recitii  mai  mediofremente;  i)eicliè  non  vi  sono  attori;  percliè 
non  vi  sono  né  intendenti,  né  pagatori.  Avvezzi  dunque  gl'Ita- 
liani a  marcir  ne'  teatri,  senza  pure  aver  teatro ,  coll'Opera  in 
musica  hanno  ritrovato  uno  stucchevole  trastullo  all'  oreccliio, 
che  a  poco  a  poco  li  lia  poi  fatti  incapaci  di  esercitare  in  questi 
loro  sedicenti  teatri  nessuna  di  quelle  facoltà  intellettuali  neces- 
sarie per  sentire,  gustare,  giudicare,  od  intendere  almeno,  una 
vera  tragedia.  Così,  tutta  orecchi,  e  niente  mentale  trovandosi 
essere  la  platea  Italiana,  da  questi  orecchiuti  giiulici  ne  scatu- 
riscono dei  vieppiù  orecchiuti  scrittori  ed  attori  :  onde,  per  questa 
parte  altresì,  come  x>er  non  poche  altre,  noi  siamo  giustamente 
il  ludibrio  del  rimanente  dell'Europa. 

Questa  sola  ragione,  già  fin  dai  primi  miei  anni  letterari,  mi 
movea  ad  indagare,  se  non  sarebbe  stato  possibile  di  presentare 
a  sì  fatta  gente  un  misto  spettacolo  ,  in  cui  jter  mezzo  degli 
orecchi  usando  una  util  fraude  ai  loro  intelletti,  si  venisse  ad 
infondere  in  essi  il  gusto  della  tragedia.  Nel  tempo  ch'io  sci'i- 
ve^  a  (o  credeva  scrivere)  delle  vere  tragedie^  non  Apolli  ad  esse 
frammischiare  questo  genere  spurio,  per  non  nuocere  a  quelle: 
onde  di  questo  Abele  io  feci  l'ossatura  soltanto  :  e  cinque  altre 
Tramelogedie  ideai,  riserbandomi  poi,  a  tragedie  finite,  di  ese- 
guirle. Varie  cii'costanze  mi  disturbarono  questo  mio  disegno 
in  apj)resso,  sì  che  questa  sola,  che  io  mi  trovava  aver  già  ab- 
bozzata, impresi  a  finire.  Dell'altre  cinque  abbandonai  total- 
mente il  pensiere  :  perchè  se  il  genere  sarà  tale  da  poter  riuscire, 
rm  altro  scrittore  potrà,  migliorandolo,  comporne  molte  altre  sul 
modello  di  questa  ;  se  poi  il  genere  non  fosse  eseguibile ,  sarà 
molto  meno  male  l'averne  io  fatta  una  sola,  che  sei. 

Dopo  sì  fatto  preambolo,  mi  rimane  di  dare  alcuni  scliiari- 
menti  su  l' intenzione,  su  i  mezzi,  e  su  1'  esecuzione  di  questo 
mostruoso  spettacolo  ;  e  di  sj^iegare  con  qual  arte  egli  possa  (come 
il  puntello  d'un  edifizio,  che  a  poco  a  poco  tolto  via,  lo  lascia  poi 
puro  e  perfetto)  servire,  direi  così,  di  mezzano  al  futuro  gusto 
ed  intelligenza  della  semj)lice  e  vera  tragedia  :  la  quale  poi  da 
sé  stessa  a  sostituirsi  verrebbe  alla  Tramelogedia,  qualora  questa 
fosse  pervenuta  a  riaprire  la  necessarissima  comunicazione  fra 
l'intelletto  e  l'udito,  clie  ora  jjer  disgrazia  degl'Italiani  si  trova 
totalmente  intercetta  nelle  loro  platee. 

Chi  dunque  volesse  scrivere  delle  tramelogedie,  (ove  pm-e 
alcuno,  j)ersuaso  da  questa  mia  prova,  intraprendesse  ciò  mai) 
dovrebbe  da  prima  eleggersi  soggetti  rimotissimi  da  noi  di 
tempo,  di  costumi  e  di  luogo;  ai  quali  si  possa  con  verisimi- 
glianza  adattare  il  mirabile  religioso,  senza  renderli  troppo  im- 
probabili, o  risibili.  Dovrebbe  jioi  usare  una  somma  avvertenza 
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nel  distribuire  l'episodico  iiiaravigiioso,  che  è  la  parte  musi- 
cale, in  tal  maniera,  ch'egli  venisse  a  servire  all'effetto  della 
tragedia  senza  guastarlo,  ed  anzi  acci'escendolo  quanto  sarà  pos- 
sibile. E  pai'imente ,  nella  j)arte  tragica  dovrebbe  far  sì,  che 
ancorch'ella  ricevesse  alcuna  influenza  dalla  parte  episodica  e 
maravigliosa,  venisse  nondimeno  a  domiuarla  in  tal  guisa,  che 
nessuno  ponga  in  dubbio  il  primato  della  parte  tragica  su  la 
parte  musicale  ;  ma  che  pure  l'una  coll'altra  riescano  coeieuti 
e  avviluppate  talmente ,  che  non  si  possa  togliere  l' Opera 
senza  menomar  la  tragedia  :  né  toglier  la  tragedia,  senza  anni- 
chilare il  tutto.  E  non  sarà  facile  che  io  chiarissimamente  mi 
spieghi  per  tutti,  trattandosi  di  materia  nuova,  ed,  in  parte, 
dipendente  dalla  fantasia.  Ma  spero,  che  per  chi  intende  del- 
l'arte, queste  mie  poche  parole,  coraentate  poi  daW Abele  che  le 
segue,  verranno  a  spiegare,  o  ad  accennare  l'intenzione  dell'au- 
tore, col  fatto. 

Comunque  poi  si  venisse  a  distribuire  il  poema,  sarebbe  av- 
vertenza necessaria  il  fare  il  quint'atto  tutto  meramente  tra- 
gico, non  interrompendo  uè  guastando  mai  la  catastrofe  con 
nessuna  mistiua  melodica.  Si  potrebbe  accrescerla  bensì ,  ap- 
pena ch'ella  fosse  eseguita ,  coli'  aggiungervi  alcuno  squarcio 
melodico  :  ma  sempre  con  molto  giudizio  ;  perchè  l' intenzione 
di  questo  spettacolo  essendo  di  lasciare  gli  uditori  occupati  in- 
tellettualmente, e  commossi  di  cuore,  non  già  di  lasciarli  colla 
semplice  romba  musicale  negli  orecchi ,  il  termine  dev'esserne 
tragedia  assoluta.  Anzi,  dalla  destrezza  dell'autore  nel  maneg- 
giare queste  due  parti  a  dovere,  ne  avverrà  che  gli  uditori,  sti- 
mando d'essere  venuti  airOj)era,  si  saranno,  per  così  dire,  senza 
avvedersene  ingoiata  la  tragedia  :  ma  questa,  cogli  orli  del  vaso 
inzuccherati,  come  appunto  si  dà  la  salute  e  la  vita  agrinfermi 
fanciulli. 

Io,  quanto  alla  distribuzione,  in  questa  tramelogedia  ho  vo- 
luto fare  il  prim'atto  tutto  Opera,  il  secondo  tutto  Tragedia,  il 
terzo  ed  il  quarto  Tragedia  mista,  ed  il  quinto  di  nuovo  schietta 
Tragedia;  fuorché  in  iiltimo  i  pochi  versi  della  voce  d'Iddio, 
che  sono  come  lo  scioglimento  della  macchina.  Altri  farà  a  posta 
sua  altrimenti  ;  ed  io  pure,  se  avessi  compiute  quell'altre,  avrei 
in  ciascuna  variato  circa  la  distribuzione,  secondo  che  avrebbe 
richiesto  il  soggetto. 

I  culti  religiosi  degli  antichi  EgizJ,  dei  Persiani,  degli  Ebrei, 
Caldei,  Arabi,  ed  Indiani,  dei  Celti  e  Scozzesi,  dei  Greci  stessi  ; 
e  fra  i  moderni  ])opoli,  quelli  dei  Messicani  e  Peruviani ,  cornea 
rimoti  molto  di  luogo,  possono  prestare  ampia  materia  a  questa 
specie  di  Dramma,  essendo  tutti  a  dovizia  fornfti  di  (piel  mira- 
bile che   qui   si    richiede  ;   e   lo  possono    somministrare   sempre 


52  PREFAZIONE   DELL'AUTORE 

niioTO  e  diverso,  ed  egiialmeute  efficace.  Il  campo,  come  poesia, 
è  vastissimo.  Chi  è  buou  lirico  vi  può  sfoggiare  :  e  così  chi  è 
buon  tragico  :  poiché  raccozzati  qiiesti  due  rami  di  sublime 
poesia,  possono  tra  lor  gareggiare,  senza  che  l'uno  l'altro  dan- 
neggi. Potrà  l'autore  ai  suddetti  culti  religiosi  e  costumi  di 
queste  remote  nazioni  appoggiare  dei  fatti  cavati  <lalla  tradi- 
zione, dalla  favola,  dalla  storia,  ed  anco  interamente  inventati  : 
ma  sotto  la  scorza  di  nomi  già  cogniti,  e  di  avvenimenti  veri- 
simili,  secondo  gli  usi  e  lo  stato  politico  di  quelle  contrade  in 
cui  si  vorrà  fingere  il  fatto. 

Ma  chi  poi  volesse  far  recitare  o  questa,  od  altra  tramelo- 
gedia,  che  su  queste  basi  posasse ,  avverta  princii)alment«  di 
provA^edersi  due  ben  distinte  Compagnie ,  l'una  di  attori  tra- 
gici, l'altra  di  cantanti  ;  le  quali,  per  lo  più  disgiunte  di  scena, 
dovranno  ciascuna  coi  loro  diversi  mezzi  cooperare  all'  istesso 
fine.  I  tragici  attori  supporranno  di  recitare  una  qualche  tra- 
gedia, in  cui  alcun  cantante,  senza  punto  sturbarli ,  viene  in- 
trodotto a  cantare.  I  cantanti  all'incontro  (come  piii  presun- 
tuosi, più  ignoranti,  e  assai  più  viziati  clie  non  lo  sono  per  ora 
gli  attoii)  supporranno  che  pel  loro  comodo  e  riposo,  fra  un  atto 
e  l'altro  della  lor  Opera,  i  tragici  danno  un  intermezzo.  Così 
lusingata  o  delusa  la  loro  stolida  superbia,  e  tenuti  poi  in  ri- 
sjietto  dalla  generosa  X)aga,  costoro  serviranno  forse  al  soggetto 
senza  avvedersene. 

Se  qxiesto  genere  i)otesse  operare  il  luiracolo  d' instillare 
negl'Italiani  l'amore  della  tragedia,  io  mi  verrei  forse  allora 
a  pregiare  d'avei-lo  promosso  ;  e  desidererei,  anche  non  lo  sti- 
mando per  buono,  eh'  egli  fino  ad  un  certo  segno  si  propa- 
gasse :  essendo  ben  certo  in  me  stesso,  che  in  breve  i)oi  la  sana 
e  schietta  tragedia  ne  farel)be  piena  giustizia ,  col  sottentrare 
essa  in  suo  luogo,  e  sbantlire  la  tramelogedia  fra  i  parti  mo- 
struosi ed  anfibj.  Ma  questo  mostro  sarebbe  almeno  stato  utile 
in  parte,  se  alla  tragedia  avesse  disgomlnata  la  strada  ,  finora 
pur  tanto  impedita. 

Se  poi  questa  mia  temeraria  impresa  di  voler  inventare  del 
falso,  quando  già  tanto  ce  n'era,  non  dovesse  produrre  che  degli 
errori,  e  dei  mostri  peggiori  ancora  di  quesf  Abele,  desidero  in 
tal  caso  d'essere  stato  io  il  solo  a  tentarlo,  e  che  im  sì  fatto 
genere  in  questo  solo  mio  j)arto  e  nasca  e  perisca. 

Del  resto,  questa  specie  di  rappresentazioni,  come  molto  spet- 
tacolosa, piacerà  facilmente  al  volgo  :  come  nuova,  ed  in  \nnte 
anche  falsa,  ])iacerà  puie  ai  tanti  amatori  del  nuovo  e  del  falso. 
La  Tramelogedia,  oltre  ciò,  avrà  gran  bisogno  della  i)rotezione 
dei  principi  e  ^ei  governi,  o  sia  dei  potenti  e  dei  ricchi;  jìerchè 
ella  non  potrà  mai  essere  bene  esegiiita  in  teatro ,   ed  ottenere 
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il  SUO  pieno  effetto,  senza  un'enorme  spesa  nei  vestiaij ,  deeo- 
lazioni,  e  soggetti.  Questa  sua  natia  dipendenza,  di  cui  ella  è 
degna,  e  che  tanto  meno  me  la  rende  gradita  ,  parre1>be  dover 
essere  un  grand'ostacolo  al  di  lei  esito:  ma  quella  st«'ssa  ragion*- 
potrebbe  anche  operare  il  di  lei  innalzamento.  Un  (piakhe  ma- 
trimonio di  principi,  una  coronazione,  una  pace  gloriosa,  o  qual 
altra  di  simili  feste,  potrebbe  forse  prestar  l'occasione  di  ten- 
tare per  amor  di  noAntà  la  rappresentazione  d'una  tramelogedia 
con  la  necessaria  sua  pompa.  Ed  in  sì  fatta  occorrenza,  la  borsa 
del  principe  potrà,  non  in  tutto,  ma  in  parte  supplire  al  poco 
ingegno  ed  al  poco  giiidizio  degli  autori,  o\e  tali  più-  fossero  ; 
stante  che,  anche  una  mediocrissima  composizione,  coll'aiuto 
magico  del  maestro  di  cappella,  dei  cantanti,  ballerini,  attori, 
scene  e  vestiario,  verrà  pure  a  dilettare  moltissimo  il  volgo.  E 
questa  è  altresì  l'una  delle  princijìali  ragioni  per  cui  io  stesso, 
piuttosto  padiigno  che  padre,  giudico  la  Tramelogedia  di  gran 
limga  inferiore  alla  vera  tragedia  :  poiché  questa,  col  solo  mezzo 
di  cinque  o  sei  personaggi  che  intendano  e  sappiano  l'arte  loro, 
soggiogherà  e  l'intelletto  ed  il  cuoie  degli  ascoltanti,  senza  che 
v'entri  per  nulla  il  veicolo  degli  altri  sensi,  e  senza  il  superfluo 
ajiparato  pomposo. 

Finisco,  augurando  all'Italia  ch'ella  abbia  una  volta  (se  non 
per  mio  mezzo,  per  quello  di  qualunque  altro  autore)  un  vero 
teatro,  in  cui  si  assegni  a  ciascun' arte  il  suo  debito  luogo;  e  che 
l'Opera,  confinata  dentro  ai  naturali  suoi  limiti  di  argomenti 
favolosi,  scherzosi  e  amorosi,  non  si  usurpi  più  lungamente  il 
primato  su  la  divina  Tragedia.  Tropico  è  diverso  il  frutto  di 
questi  due  spettacoli,  perchè  mai  una  sana  Nazione  li  lasci  tra 
essi  gareggiare  del  pari  :  l'Opera  gli  animi  snerva  e  degrada  :  la 
Tragedia  gl'innalza,  ingrandisce  e  corrobora.  Possa  dunque  la 
tramelogedia  preparare  in  parte  questo  necessario  e  prezioso 
cangiamento,  per  cui  gl'Italiani  dalla  loro  effeminatissima  Opera 
alla  virile  Tragedia  salendo,  dalla  nullità  loro  politica  alla  di- 
gnità di  vera  Nazione  a  un  tempo  stesso  s'innalzino. 


PERSONAGGI. 


Personaggi  fantastici. 


Personaggi  tragici. 


LA  VOCE  D'IDDIO. 

LUCIFERO. 

BELZEBÙ. 

MAMMONA. 

ASTAROTTE. 

IL  PECCATO. 

L'INVIDIA. 

LA  MORTE. 

Coro  d'Angeli. 

Coro  di  Demoxj. 


ADAMO. 
EVA. 
CAINO. 
ABELE. 


NB.  I  personaggi  fantastici,  i  di 
cui  versi  tutti  soii  lirici  e  rimati, 
sempre  o  a  recitativo  o  ad  arietta 
li  cantano. 

I  personaggi  tragici  recitano  i 
versi  sciolti;  e  quando  hanno  alcun 
verso  lirico,  a  recitativo  lo  notano. 


Scena  —  Varia  quasi  ad  ogni  Atto. 


ATTO  PEIMO. 


SCENA  I. 

Reggia  di  Lucifero. 
LUCIFERO,   IL   PECCATO.  ' 

//  Peccato.  «  Imperato!'  del  doloroso  regno,  » 
Al  negTO  abisso  io  torno, 
Dopo  aver  fatto  per  piìi  dì  soggiorno 
Su  nella  terra,  dove  Tuoni  si  annida, 
E  altero  sfida 
Il  poter  nostro,  ch'ei  si  prende  a  sdegno. 

Lucifero.    Scusa  non  entra,  il  sai,  do-lce  mio  figlio, 
In  questo  eterno  esigilo. 
Render  ragion  dell'oprar  tuo  mi  dei. 
Sì  ch'io  ne  appaghi  poi  gl'inferni  Dei. 
Non  eseguivi  dunque  l'ordin  mio* 
Quel  fango  vii,  che  costassù  si  appella 
L'Uomo,  non  è  (qua!  merta)  infame  e  rio, 
E  innocenza  pur  troppo  ancor  lo  abbella? 

//  Peccato.  Là  dove  sj^lende  il  sole. 

Io  niessaggier  n'andava  invan  spedito. 
Padre,  da  te  :  regnar,  là  non  m'è  dato  : 
Per  ora  almeno.  Il  tuo  potere  a  scherno, 
A  dileggio  lo  Inferno 

Dall'uoni  si  tiene:  ond'io,  mesto,  avvilito. 
Lascio  la  terra  in  cui  me  Dio  non  vuole  : 
E,  disjjerato,  all'orride  latebre 
Toino  di  queste  incessanti  tenèbre. 

Lucifero.    Ma,  che  festi  lassù? 

Come  a'  miei  cenni  obbedisti,  perverso  ? 
Qual  lusinga,  qual  arte,  qual  forza 
Da  te  adoprata  fu? 
Qual  minaccia,  qual  ferro  hai  converso 

'  Questa  scena  sani  notata  a  recitativo  an<lantc,  con  note  hin!?!!!';  ma  la 
cantilena  sarà  variata,  e  imitante  le  parole. 
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Contro  quella  per  sé  sì  fievol  scorza 

Dell'uom  di  carne  nato, 

Ed  al  peccar  creato? 

Quattro  son  soli,  inflno  ad  ora,  in  terra 

I  precursori  delle  umane  genti. 

Clià  i  duo  primi  parenti, 

Sol  mostrandomi  a  lor,  seuz'aspra  guerra, 

Molto  fee'io  dolenti. 

Duo  figli,  ad  essi  aggiunti, 

Si^iranti  aure  di  vita  il  sole  or  vede, 

E  il  fargli  or  tutti  rei  tua  forza  eccede?... 

lì  Peccato.  Troppo  son  tutti  ancora  in  Dio  congiunti. 
Bencli'egli,  acceso  in  forinidabil  ira, 
Fuor  dell'Eden  cacciasse  Adamo  in  bando, 
Non  gli  ha  del  tutto  j)ur  sua  man  sovrana 
Abbandonati  a  lor  natura  vana, 
Ma  so vr' essi  si  aggira. 
Di  ciascun  uomo  stassi  al  fianco  sempre 
Un  dei  celesti  messaggieri  alati 
Dell'eterno  Fattore, 
Che  abbagliante  splendore 
Fa  balenar  nell'aure,  ignudo  brando 
Dall'infuocate  temj)re  : 
E  noi,  messi  d'Inferno,  saettati 
Dall'alta  possa  de'  vibranti  rai, 
Lontani  stiamo,  attoniti,  tremanti  : 
Né  ci  dan  loco  mai. 
Que'  vili  schiavi  del  sovran  comando, 
Già  per  timor  fedeli  a  Dio,  costanti 
Nemici  a  noi  ;  quei,  che  il  servaggio  innaiira, 
Che  il  nostro  mal  ristaura; 
Si  glorian  quelli  or  d'occupar  tal  loco, 
Di  custodir  quell'uomo. 
Che,  in  se  stesso  sì  poco, 
Tutto  perdeva  al  luccicar  d'un  pomo. 

Lucifero.    Clie  ascolto?  oh  rabbia!  e  dai  celesti  scanni 
Non  basta  loro  vincitori  averne 
Cacciati,  e  astretti,  e  schiacciati,  e  sepolti 
In  queste  mute  luride  caverne  ? 
Per  darci  ognor  più  aftanni, 
L'uom,  i^er  mia  astuzia  fatto 
Di  ragion  uosti'a,  or  Aonno  a  noi  sottratto. 
Sì  ch'ei  neppur  ci  ascolti? 
Tosto,  or  tosto  al  riparo.  —  Olà,  s'intuoni 
Dalla  sonante  si)aventosa  tromba 
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Il  carme,  onde  si  aduna 

De'  possenti  miei  figli 

La  gigantesca  immensa  schiera  hiuna. 

Su,  su  :  del  ripercosso  eco  rintroni 

Ogni  mia  grotta  in  (piesta  vasta  tomba.  — 

Tu  narra  loi-o  i  corsi  tuoi  perigli; 

Narra  dell'uom,  lassù,  qual  v'abbia  ei  cuna: 

Onde  al  riparo  ornai  ])er  noi  si  corra, 

Né  di  obbedirci  iiiù  quel  vile  abborra. 

SCENA  II.  • 

LUCIFERO,    IL  PECCATO,    CORO   DI   DEMONJ. 

Coro.  A  consiglio,  a  consiglio  adunatevi, 

O  possenti  feroci  guerrieri: 
Dal  letargo,  su  su,  risvegliatevi, 

Angeli  neri. 
Venite,  udite  la  fera  Aoce 
Del  vostro  re  tonante, 

Che  rimbombante 
Tutti  vi  appella  in  questa  immensa  foce. 
dia  voce  dei  C.   Voi,  che  nel  lago  di  sangue  giacete, 

E  di  quel  vi  pascete  : 
Voi,  che  in  bitume  sepolti  vi  siete 

Tra  zolfi  bollentissimi; 

E  voi,  che  tra  fierissimi 

Muggiti,  latrati, 

Euggiti,  ululati 

De'  tanti  nostri 

Orrendi  mostri 
Lagrimosi  rabl)io8Ì  vivete: 
Coro.  Venite,  udite  la  fera  voce 

Del  vostro  re  tonante, 

Cile  rimbombante 
Tutti  vi  appella  in  questa  immensa  foce. 
Altra  voce  del  C.  Ecco,  ^■iene  il  tremendo  Astarotte, 
Che  gigante  su  tutti  torreggia: 
Ai  suoi  passi  traballa  la  reggia, 
E  si  addoppia  hi  nostra  atra  notte. 
Coro.  A  consiglio,  a  consiglio  adunatevi. 

0  possenti  feroci  guerrieri. 

'  Questa  scena  sarà  divisa  in  Cori  ed   Ariette;   il   tutto   con   maestrevole 
varietà,  a  giudizio  dell'intendente  Compositore. 
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Altra  voce  del  C.  Or,  qual  silenzio  ingombra 

Il  procedente  stuolo? 

Ognuno,  ecco,  disgombra 

Per  dar  loco  ad  un  solo  ! 

Or  veggio,  è  il  venerando 

Nostro  secondo  re. 

Che  di  fiamma  ha  lo  brando  ; 
Belzebub  è. 
Coro.  Dal  letargo,  su  su,  risvegliatevi, 

Angeli  neri. 
Altra  voce  dei  G.^lii,  chi  vieu  d'oro  si  carco, 

E  di  gemme  sì  splendente. 
Con  tanta  gente? 

Salve,  o  Mammona,  di  tesori  parco; 

A  te  s'incljinino, 

A  te  si  prostrino, 

Te  jtrimo  adorino  lassù  i  mortali. 
Nostri  nemici  frali  : 

Tu  in  lor  saetta  da  infallibil  arco. 
Coro.  Venite,  udite  la  fera  voce 

Del  vostro  re  tonante, 
Che  rimbombante 

Tutti  vi  appella  in  questa  immensa  foce. 
Altra  race  del  C.  Ornai  già  piena  piena 

La  regal  sala  vasta, 

A  folla  tal  non  basta  : 

Ve'  come  lenta  va. 

Al  brandir  dello  scettro 

Che  Lucifero  fa, 

Intorno  intorno  ogni  parete  indietro  :  ' 

Cessato  è  il  cenno  ;  e  sta 

La  cerchia,  dove  il  nostro  re  l'affrena. 
Coro.  Adunato  è  già  l'alto  consiglio; 

E  riverente  ognuno, 

Della  cagion  digiuno, 

Da  Lucifero  i)ende  col  ciglio. 


1  Questo  pensiere  è  tolto  dal  Milton.  Un  ingegnoso  macchinista  avrà 
campo  di  sbizzarrirsi  Dell'eseguirlo  :  come  pure  un  abile  maestro  di  musica, 
nell'imitare  coi  suoni  questa  retrocessione  lenta  delle  scene. 


ATTO    I.    —   SCEXA   III  59 


SCENA  III.  ' 

LUCIFERO,    ASTAROTTE,    BELZEBÙ,    MAMMONA,    IL   PECCATO, 
Demoxj   che  non  parlano,  CORO. 

Lucifero.  Dei  d'Iuferuo,  ascoltatemi  :  alte  cose 

111  brevi  detti  a  voi  narrare  io  deggio  ; 

«  Cose,  ch'io  porto  in  cor  gran  tempo  ascose,  » 

E  me  fan  mesto  in  sul  tartareo  seggio. 

Qui  non  rammento  il  tristo  dì,  die  pose 

Quaggiù  noi  prodi,  in  Ciel  serbando  il  peggio  : 

Della  ingiustizia  del  diA-in  Fattore 

Opra  or  xi  svelo  di  più  rio  rancore. 

Quel  bipede  animai,  del  sozzo  limo 

Creato  in  terra,  ed  a  regnar  sovr'essa 

Pur  destinato  tìn  dal  nascer  primo; 

(Bencliè  pentito  dell'opra  sua  stessa 

Sia  '1  Creatore  ornai,  s'io  dritto  estimo) 

Queir  animai,  per  ])iù  nostr'onta  esiiressa. 

Ora  in  terra  non  sol  ventura  ottiene, 

Ma  in  Ciel,  quando  che  sia,  salire  ha  spene. 

E  Dio  il  consente  ;  ed  al  ben  far  gli  è  s^none 
Questa  ardita  speranza,  in  cui  si  estolle; 
Come  il  timor  d'esser  fra  noi,  (cagione 
Primiera  e  sola)  dal  mal  fare  il  tolle. 
Tal  di  sé  stolta  e  audace  opinione 
Trargli  è  mestieri;  e  sbaldanzire  il  folle, 
Sì  ch'egli  aver  fra  noi  l'ultimo  loco 
Agli  infami  suoi  falli  estimi  poco. 

Questo  mio  primo  e  più  diletto  tìglio, 
Lassù  lasciato  a  far  valer  mia  forza, 
Da  ch'io  dato  ebbi  ad  Eva  il  gran  consiglio, 
E  spogliata  ivi  mia  squammosa  scorza; 
Questo,  ad  ogni  nostr'arte  die  di  piglio  : 
Ma  |)iù  gran  possa  la  mia  possa  ammorza  : 
Puro  ivi  l'uom,  dietro  all'usbergo  stassi 
D'Aiigiol  celeste,  che  ne  scorta  i  passi. 

E  perch'a  voi  più  ai)erto  sia  lo  scherno, 
Cile  di  noi  tutti  il  verme  vii  si  prende  ; 
E  perchè  più  frustrato  omai  l'Inferno 
Non  sia  di  j)rede,  ch'egli  immense  attende; 

'  Questa  scena  ripiglia  un  recitativo  come  la  prima;  variata  però  sempre 
la  cantilena  a  seconda  dei  metri. 
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Piacciavi  udir,  da  clii  '1  notò,  l'interno 
Stato  dell'uom,  che  ancor  beato  il  rende. 
Quindi  ogni  gioja  sua  per  noi  si  sterpa 
Sì  che,  a  ciò  nato,  in  duolo  e  falli  ei  serpa. 
TI  Peccato. Vero  è,  pur  troppo!  ed  in  voce  di  pianto 
Voi  mi  udrete  frementi  or  la  sua  vita 
Ritrarvi  appieno,  ancor  felice,  ahi  quanto  ! 
Eva,  sorge  coU'alba;  e  tosto  invita 
Dalle  tepide  foglie  a  sorger  anco 
Lui,  che  ad  ogni  sua  impresa  è  socio  e  aita. 
Queta  la  mente  e  riposato  il  tìanco, 

Volgonsi  entrambi  al  lucido  oriente; 
E,  a  quel  Dio  che  non  mai  vieu  loro  manco, 
Prosternandosi,  adoran  caldamente: 

Ne  in  lor  (bontà  d'Iddio  soverchia  udite) 
Quel  supplizio  de'  rei  niun  d'essi  sente; 
Quel  rimorso,  che  addoppia  le  ferite  : 

Già  perdonato  è  il  loro  fallo  appieno; 
Già,  quasi  pure,  son  lor  preci  Tidite. 
Poscia,  con  volto  placido  e  sereno, 

A  destare  i  lor  figli  ambo  sen  vanno. 
Fraterna  coppia  a  un  solo  strato  in  seno. 
Caino  e  Abele  in  dolci  nodi  stanno 

Abbracciati  giacendo  in  queto  sonno, 
Che  li  ristora  del  diurno  affanno. 
E,  sorti  api)ena  ancli'essi,  all'alto  Donno 
Porgono  accetti  pregili;  indi  a  loro  ojira 
Eitornan  baldi,  e  fan  quant'ei  più  ponno. 
Onde  al  padre  la  mensa  ognor  si  copra. 
Coro.  Oli  rabbia!  oh  vista! 

Dunque  il  sudore,  ' 

Con  cui  m  crearsi 
Donde  sfamarsi 
■    Gl'iniqui  denno, 
A  lor  né  il  senno 
Toglie,  uè  il  core 
D'orror  contrista? 
IlPeccato.il  giovinetto  Abel  sue  pecorelle 

Tragge  fuor  dell'o^^le  ai  lieti  jìaschi, 
Candide  sì,  cli'egli  si  specchia  in  elle. 
Ma  pili  adulto  Cain,  suoi  spii'ti  maschi 
Volge  a  lavoro  più  gravoso  e  duro  : 
La  terra  ei  squarcia,  ove  il  buon  seme  caselli 
Fra  rotte  glebe,  e  poggi  indi  maturo  : 
Ed  egli  e  Abele,  con  fraterna  gara, 
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Danuo  ai  parenti  il  cibo  e  il  latte  puro. 
Ma  si  aiiitan  l'iin  l'altro  :  Al)el,  pili  cara 
Tieu  la  fraterna  ampia  dorata  messe  : 
Cain,  più  il  greg,i!;e  che  il  terren  ch'egli  ara. 
Le  biauchissinie  lane  intanto  tesse 

La  industre  madre,  ond'ei  si  vestan  tutti, 
Poiché  le  vesti  haii  d'innocenza  smesse. 
NeU'innestare  Adamo  e  potar  fratti, 

Suoi  dì  consuma;  e  in  rifiorir  la  vile 
Alga,  che  ammanta  i  lor  meschin  ridutti. 
Pur,  così  speso  in  opera  servile 

Intero  il  dì,  non  tornano  dolenti 
Alla  sudata  mensa  lor  sottile  ; 
^la  ringraziando  Iddio,  di  sé  contesiti. 
Coro.  Vii  verme  fetido, 

Al  sudor  di  tua  fronte 
Pasciti,  pasciti  ; 
E  di  tua  colpa  l'onte 
Lava,  se  il  i)uoi,  così. 
rna  voce  del  Coro. Yìia,  or  sì  dispari 

Dalla  tua  vita  prima, 
Tragga,  e  non  mormori? 
E  lo  cor  non  ti  lima 
Il  tuo  ben  che  fuggì? 
Coro.  Abbattuto,  avvilito,  scacciato 

Dal  ridente  tuo  bel  Paradiso, 
A  cui  fosti  in  mal  punto  creato. 
Or  non  sei  da'  tuoi  stenti  conquiso? 
E  ancora  il  viso 
Innalzando,  ringrazi  quel  Dio, 
Cor  ti  è  fabro  di  un  viver  sì  rio? 
Il  Peccai o.Vi-Y  ogni  ])arte  io  dunque  adito  volli 

Aprirmi  ad  essi:  or,  tia  i  parenti  e  i  figli; 
Or,  tra  i  consorti:  or,  tra  i  fraterni  molli 
Giovani  petti,  scarsi  di  consigli; 

]Ma  ognor  la  spada  orribile  rovente 
D'Angiol  celeste  a  me  troncò  gli  artigli  : 
Sì  elle,  al  core  afl^errarmi  di  tal  gente 
Mai  non  potendo,  testimone  io  stetti 
Dei  gaudj  loro  :  io,  di  furor  fremente. 
Dardi  tem])rati  in  fuoco  d' ira  eletti ^^^ 

Or  io  scoccai  d'Adamo  in  cor;  perch'Eva 
Sia  da  lui  carca  di  oltraggiosi  detti, 
Come  colei  che  il  viver  loro  aggreva. 

Ma  invan  miei  dardi  in  lui  :  1'  Angiol  v'  infonde 
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Pietà,  che  al  perdonare  il  cuor  solleva. 
Or,  nel  donnesco  sen  piaghe  profonde 

Già  sto  per  far,  volgendo  in  odio  l'onta 
Del  i)roi)rio  fallo:  e  a  me  già  già  risponde 
Eva;  quand'ecco  a  lei  con  destra  pronta 

L'Angiol  soccorre,  e  l'odio  stempra,  e  cara 
Le  fa  di  Adamo  la  virtù  già  conta. 
Indarno  in  somma  la  bevanda  amara 

Di  discordia  lor  mesco  in  guise  mille: 
Eatto  a  tutte  un  potere  alto  ripara, 
D'amor  vie  i)iìi  destando  in  lor  faville. 
Coro.  E  perdente  fìa  Tlnferno 

Contro  al  Cielo  un'altra  volta, 
Or  che  lite,  in  ver  non  molta. 
Chi  dell'uom  s'abhia  il  governo, 
Dà  la  jialma  al  vincitor? 
Poca  gloria  il  vincer  fora, 

Che  lìev  l'uom  l'Inferno  è  fatto: 
Ma  soffrire,  a  nessun  patto, 
Non  vogliam  ch'ei  lotti  ancora  : 
Saria  troppo  a  noi  disnòr. 
Belzebù.     Possente  re  del  tenebroso  Abisso, 

Poiché  a  consiglio  i  tuoi  ministri  or  chiami, 
Certo,  udir  tu  V  ignudo  vero  brami  : 
Ond'  io  dirtelo  api)ieno  in  core  ho  fìsso. 
Dacché  tu  sotto  le  serpentee  spoglie 

La  debil  donna  al  grave  error  traesti. 
Sgombrar  sì  tosto  di  lassù,  mal  festi  : 
Tel  provi  il  pianto,  ch'or  da  noi  sen  coglie. 
Vince,  chi  dura.  A  sottentrarti  in  teiTa 
Se  niun  tra  noi  tu  giudicavi  degTio, 
^len  ratto  il  i)ié  ritorcere  al  tuo  regno 
Dovevi  tu.  se  il  mio  parer  non  erra. 
Ma,  e  chi  lasciavi  a  sostener  tal  pugna. 

Che  l'uom  di  colpa  in  colpa  strascinasse  ? 
Il  sol  Peccato  ;  quasi  ei  sol  bastasse. 
Quando  a  lui  nostra  forza  non  si  aggiugua. 
Ben  di  Superbia  egli  a  te  nacque,  e  tutti 
Ei  chiude  in  sé  d'ogni  mal'opra  ì  semi  : 
Ma  quindi  appunto  i  mezzi  in  lui  fian  scemi 
Per  far  che  l'uom  pieiio  un  delitto  frutti. 
O  legione  di  Demonj  in  armi 

Dovea  dunque  sgombrargli  il  varco  a  forza: 
0  mandar  si  dovea,  sott'altia  scorza. 
Peste  maggior  con  lusinghieri  canni. 
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Coro.  Ben  dice  il  nostro 

Gran  Belzebù. 
0  forza  vera, 
0  fraude  intera. 
D'ogni  alto  mostro 
Vittoria  fn. 
Ben  dice  il  nostro 
Gran  Belzebìi. 
Mammona.Fevchè  a  vittoria  =  mandar  tne  squadre, 
Se  da  meno  sudore  uguale  gloria 
Può  ridondartene,  =  almo  gran  Padre  ? 
Tiene  una  livida  =  gemma  lo  Inferno, 

Al  cui  mostrarsi  ognun  di  noi  si  abbrivida  : 
Di  fera  Invidia  m  l'alito  eterno. 
Quella  tenibile,  =:  che  noi  dal  Cielo 
Precipitò  nel  fuoco  inestinguibile. 
All'uom  mortifera,  =i  porti  il  rio  gelo. 
Essa,  col  placido  =  mentito  aspetto. 

Gli  farà  il  cor  fin  da  radice  fracido  : 
Essa,  iniquissimi  =  l'animo  e  il  petto. 
Coro.  Esci,  esci,  Invidia  pallida. 

Dalla  chiostra  tua  squallida  : 
Vanne,  del  Cielo  a  scorno, 
Lassù  il  sereno  giorno 
Ad  offuscar. 
Una  roce  del  Coro.  Teco  arreca  gli  orribili 
Serpi  tuoi  gelidi. 
Che  coi  lor  sibili 

Fan  l'aure  tremar. 
L' irto  tuo  crine  fasciane, 
Lo  sen  riempine, 
E  alcuni  lasciane 

Tue  vesti  atiìbbiar. 
Cori.  Esci,  esci,  Invidia  pallida. 

Dalla  chiostra  tua  squallida. 
Ali  ni  roce  del  C.     Con  sua  Imida  teda. 

La  Discordia  preceda 

I  tuoi  passi  a  rischiarar: 
Rechi  essa  fiele  e  sangue, 
Se  mai  tua  rabbia  langue, 
Per  poterti  dissetar. 
Coro.  Vanne,  del  Cielo  a  scorno. 

Lassù  il  sereno  giorno 
Ad  offuscar 
Altra  voce  del  C.    Già  il  suo  fiato,  gelato,  animorl tato, 
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Da  sua  cliiostra  alla  nostra  ne  mostra 

Procedente  l'alitar- 
Ecco  viene:  ecco  viene,  ella  tiene 
Un  seriiente,  morente,  fra  '1  dente. 
Che  il  finisce  di  sbranar  '. 
Astarotte.  Questa,,  sì,  questa,  al  di  cui  giunger  farsi 

Muto  e  tremante  il  gran  Concilio  veggo: 
Questa  in  terra  da  uoi  debb'or  mandarsi  : 
Che  s' io  nel  libro  del  SaYà  ben  leggo. 
Costei  mai  più  dal  fianco  dell'viom  torre 
Non  si  vorrà,  né  palma  altra  raccorre. 
Pili  può  sol  essa,  che  a  migliaja  accolte 
Legioni  vestite  tutto  ferro: 
E  in  disgombrarne  le  tartaree  volte, 
Col  crearla  d' Inferno  in  terra  sgheiTo, 
Doppio  guadagno  fa  la  eterna  notte, 
E  in  un  dell'uomo  le  speranze  ha  rotte. 
Ma  vuoisi  aggiunger  anco  a  lei  la  sorda 
Figlia  seconda  del  re  nostro.  Morte  : 
Quella,  che  invan  qui  sta  di  prede  ingorda, 
Poiché  il  suo  artiglio  fia  nell'uom  sol  forte: 
Quella,  che  in  terra  ognora  il  crudo  morso 
Pascer  sol  debbe,  e  non  lentar  mai  corso. 
Dietro  ai  passi  d'Invidia,  esca,  ed  accarni 
Con  sua  gialla  spolpata  mano  adunca 
Tj'uom,  che  ancor  non  la  vide,  e  il  squatri  e  scarni. 
La  terra  omai  di  messe  tal  si  ingiunca  ; 
Né  d'uman  sangue  la  terra  è  satolla, 
Se  da  radice  pria  svelta  non  crolla. 
Coro.         Morte,  Morte,  a  dischiuder  le  porte 
Dell'Inferno  doloroso, 
Vanne  in  terra,  ed  aff'érravi  forte 
Quel  vermetto  sì  orgoglioso, 
Che  sua  sorte  —  ancor  tutta  non  sa. 
Vanne,  o  Morte,  —  in  terra  va. 
],<t  Morte.  Chi  mi  chiama  ì 

Dove  sono? 
Dove  vo? 
Chi  tonò? 
Che  farò? 
Chi  mi  sfama? 
Coro.         Morte,  Morte,  a  dischiuder  le  porte 

1  Silenzio  universale.  —  S'inoltri  lentamente  l'Inviflia,  mentre   tutti   i  Per- 
sonaggi ed  il  Coro  si  tacciono. 
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Dell' Inferno  doloroso, 
Vanne,  o  Morte,  in  tena  va. 
I.ii  Morte.  Si  farà.  , 

La  niia  falce, 
La  clessidra, 
Ed  ogn'Idra 
Farò  calce. 
In  terra  vo.  '  — 
Clii,  chi  tonò? 
Lucifero.  Figlia,  quel  che  1'  orecchia  ora  t'  introna 
Alto  fragor,  è  del  mio  i)opol  grido, 
A  cui  piu"  anco  il  mio  voler  consuona, 
Ch'è  di  spiccarti  dal  paterno  lido. 
Va  dunque  in  terra,  ed  a  nuiruom   iiei'dona  : 
Ma  sempre  aiTeca  pria  l'ultimo  strido 
Ai  men  i-ei,  che  con  mano  accenneratti 
Questa,  che  fida  norma  ognor  saratti. 
Entiambe  intanto  lo  squallor  natio 

Ammantate  or  di  falso  e  blando  aspetto: 
Tu  dai  serpenti,  un  giovenil  tuo  brio 
Fingi,  e  in  somma  beltade  un  molle  petto: 
Tu  dalla  falce,  le  ignude  ossa  e  il  rio 
Tuo  ceffo  appiatta  in  matronale  assetto: 
Madre  e  figlia  parrete.  Io  voi  da  jH'esso 
Seguo  lassù,  col  mio  figliuolo,  io  stesso.  — 
Sì,  Dei  d'Inferno,  a  ritornar  mi  ai)])resto 

Anch'io  lassù,  col  figlio  amato  al  fianco. 
Non  fia  tra  voi  chi  a  mia  possanza  infesto. 
Me  tacci  omai  d' imperator  non  fi-auco  : 
Mandar  potrei  tal  che  al  parlare  è  presto. 
Ma  che  all'oprar  saria  presto  assai  manco. 
Io  vado,  vinco,  e  riedo  ;  al  tornar  poscia. 
Darò  a  chi  '1  merta  col  disnor  l'angoscia. 
t'oro.  Viva,  viva  il  nostro  re. 

In  lui  senno,  in  lui  coraggio  ; 
Del  suo  popolo  al  vantaggio 
Sempre  sempre  intento  egli  è. 
Viva,  viva  il  nostro  re. 
VtìH  voce  del  Coro.    Duci  e  guerrieri, 
Cheruhin  neri, 
Tutti  a  far  corte. 
Fin  su  le  porte 

-'  Qui  si  alza  un  grido  universale,  che  iiitcrrDiiipf  il  cantar  (Iella  Morti 
5    Ai.iinRr  —  Tragedie,  e. 
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Arroventate, 
Su,  tutti,  auflate 
Dietro  al  inagnaniuio 
D' Inferno  re. 
Coro.  Viva  il  magnanimo 

D'Inferno  re. 


ATTO  SECONDO. 


SCENA  I. 

Capanna   d'Adamo. 
ADAMO,    EVA. 

Eva.  Già  d'occidente  al  balzo  il  sol  si  appressa, 

Epj»ure  ancor  non  tornano  i  diletti 
Nostri  due  figli.:  or  die  mai  fìa? 

Adamo.  Deh!  dolce 

Amatissima  mia  consorte  e  suora, 
Deh,  di  ciò  non  turbarti!  Anco  più  tardi 
Già  tornare  altre  volte  li  vedemmo. 
La  greggia  nosti-a,  il  sai,  mercè  la  tanta 
Bontà  d' Iddio,  si  fa  di  giorno  in  giorno 
Numerosa  vieppiù  ;  tal  che  omai  solo 
Non  è  bastante  il  giovinetto  Abele 
A  frenarla:  onde  spesso  a  Gain  tocca 
Di  abbandonar  la  marra  stia  nel  campo 
Del  sudor  lungo,  e  andargli  ravviando 
I  tropjio  baldi  agnelli.  Oggi  ciò  forse 
Accadea  :  non  fan  quindi  ancor  ritomo. 

Eva.  E  ciò  apj)unto  contristami.  È  sì  fievole 

Di  questo  nostro  Abele  ancor  la  tempra, 
Ch'io  sempre  temo,  per  lo  strazio  glande 
Ch'ei  tutto  giorno  fa  di  se. 

Adamo.  Che  vuoi  ? 

Iddio  Signor  cel  diede.  Iddio  Signore 
Gel  serberà.  Debol  non  era  ei  forse 
Anche  Caino  in  sul  fiorir  suo  primo  ? 
Ed  ei  pur  sol,  senza  fraterno  aiuto. 
La  custodiva. 
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Eva.  È  vero  ;  ma  di  tanto 

Era  minor  la  greggia  nostra  allora. 

Aflamo.     Ma  in  somma,  poi  ch'egli  è  voler  sovrano 
Che  in  immenso  propaghisi  la  nostra 
Prosapia  ;  or  vuoisi,  antivedendo,  a  tutti 
Accertar  l'esca  con  industre  senno. 

Eni.  Che  mi  rammenti,  Adamo  ?  ahi  me  infelice  ! 

Son  io  cagion  del  faticoso  ingrato 
Travaglio  lungo,  onde  a  sussister  hanno 

I  tuoi  figli  e  nepoti  !  Io,  mai  non  porgo 
Alla  mia  bocca  il  cibo  a  noi  prodotto 
Dalle  dure  fatiche  di  Caino, 

Ch'io  non  ne  pianga,  ed  in  me  non  mi  adiri. 
Adamo.     Parte  di  me,  pifi  di  me  stesso  cara. 

Altro  dolor  che  il  tuo  sai  ch'io  non  provo. 
Pel  nostro  amor  ten  i^rego,  a  questo  amaro 
Tosco  non  dare  entro  al  tuo  petto  or  loco. 
Nulla  fa  invano  Iddio.  Se  così  è  stato, 
Esser  così  dovea.  Nulla  a  me  duole 

II  presente  esser  nostro.  Ozio  e  diletto,  . 
Là  nel  terrestre  Paradiso  ameno. 
Troppo  in  ver  ci  assaliva.  Or  l'alta  speme 
Di  rieder  là,  quando  che  sia  ;  la  speme 
Di  un  Paradiso  meiitar  con  l'opre, 

Che  ai  nostri  orecclii  balenava  il  tuono 
Della  voce  d'Iddio  ;  sj^rone  a  laudarlo, 
Sprone  al  ben  far,  ne  sarà  quella. 

Eva.  Adamo, 

Oh  !  qual  dolcezza  ne'  tuoi  detti  io  scorgo  ; 
Qual  verità  !  la  voce  tua  rischiara, 
Aniabil  raggio,  e  acqueta  ogni  tempesta 
Del  mio  cuore.  Si  aftàccian  molte  nubi 
A  ingombrarmi  la  mente  :  un  sol  tuo  sguardo. 
In  cui  d'amore  e  d'innocente  gioja 
Scintilla  il  puro,  ogni  mio  duol  dilegua. 
Se  tu  sapessi,  con  quanto  piacere. 
Per  te,  pei  figli,  io  m'affatichi... 

Adamo.  Io  scerno 

Te  dal  iioii  tuo  lallii-,  Eva  mia  dolce. 
Pili  che  noi  pensi,  assai.  (i)uel  che  ci  ai)pom 
Candido  latte  alla  frugale  mensa, 
Candido  è  men  del  tuo  tenero  cuore. 
Io  chiedo  sem])re  una  figlinola  a  Dio, 
Che  te  somigli,  onde  altro  figlie  poscia 
Nascan  beando  i  pronipoti  nostri. 
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Adamo. 


Era. 


Come  tu  fai  beato  me. 

JEva.  La  bramo 

Io,  più  di  te  :  compagna  a  me  di  sesso, 
«  Figlia  negli  anni,  ed  in  amor  sorella  » 
Sarammi,  io  sj)ero  :  e  l'indole  sua  mite 
Pari  fia  (così  prego)  alla  leggiadra 
Indole  amabil  del  mio  Abele. 

Ognora 
Più  per  Abel  che  jier  Caino  madre 
Ti  vai  mostrando:  or,  perchè  fìa? 

Tra  (jueste 
Mie  braccia  Abele  io  l'ultiiuo  portava; 
Ei  quindi  in  me  più  tenerezza  desta  : 
Non  già  i>iù  amore.  È  ver,  che  s'io  d'entrambi 
Madre  non  fossi,  un  non  so  che  in  Abele 
Di  più  imKtcente  e  docile,  più  forza 
Fariami  al  cor,  che  il  ruvido  maschio  aspro 
Contegno  di  Caino.  Or  dimmi  ;  un  certo 
Non  so  qual  tetro, in esplicabil  segno. 
Come  se  fosse  una  nube  di  sangue, 
Non  ti  sembr'egli  i^ur  tra  ciglio  e  ciglio 
Veder  scolpito  di  Caino  in  fronte  ? 

Adamo.     Occhi  ho  di  padre  :  in  ambo,  un  figlio  scorgo  : 
Deh  !  col  mio  sguardo  omai  tu  pur  li  mira. 
Col  vivo  esempio  di  virtude,  al  bene 
Indirizziamli  noi.  Tardo  al  ben  fare    • 
Non  fu  Gain  finora  :  il  jiadre  intanto 
Veglia  so vr' esso  sempre.  Eccolo,  agli  anni 
Bollenti  è  giunto,  ove,  leon  feroce, 
Rugge  indomito  l'animo.  Ben  io. 
Ben  la  rimembro  l'inquieta  fiamma, 
Ch'entr'ogni  vena  allora  mi  scorrea  : 
Epimre  allor  tenea  sovra  il  mio  capo, 
Ben  altro  jiadre,  il  Creator,  la  mano  : 
Mia  nonna  e  fren,  l'Onnipossente  allora. 
Per  quanto  il  può  mia  debolezza,  in  opra 
Tutto  porrò  per  trarlo  al  retto.  Agguaglia 
Fra  lor  tu  intanto,  come  ognora  il  festi. 
Ed  i  precetti  ed  i  materni  amplessi, 
Qixasi  fosser  sol  uno.  —  Eccoli  appunto. 


ATTO   II.    —   SCEXA   II 


69 


SCENA  II. 

CAINO,    ABELE,    ADAMO,    EVA. 

Eva.  Oh  figli  miei!  percliè  indugiaste  tanto? 

Perchè  tenerci  in  angoscia  sì  a  lungo  t 

Abele.        Madre  amata,  perdonaci  ;  cagione 
Di  ciò  son  io. 

Caino.  Tu  '1  vedi  :  in  collo  io  porto 

Quest'agnellina. 

Abele.  È  la  diletta  mia. 

Sempr'ella  fugge  :  è  vispa  troppo  :  in  una 
Ripid'eita  scoscesa  oggi  tant'oltre 
Intricavasi,  ch'ella  nel  burrone 
Iva  giù  giù... 

Caino.  Sì,  che  a  gran  pena  e  rischio 

Vi  si  potea  per  prenderla  poi  scendere. 

Abele.        Tu,  vi  scendevi  :  io,  non  l'osava. 

Caino.  È  salva. 

Abele.        ]\Ia  in  questa  spalla  è  gravemente  oftesa  ; 
Poverina  !  e  lamentasi... 

Caino.  Pili  male 

Hai  tu  di  lei  :  via  !  non  dolerti,  o  dolce 
Abele  mio  ;  vo'  farle  un  caldo  imi>iastro 
D'erbe  e  di  latte,  e  l'avrai  sana  tosto. 
Ma  poi  di  viminetti  un  guinzaglino 
Ti  tesserò,  perchè  tu  ben  raffreni. 
È  petulante  tropico  :  così  sempre 
L'avrai  sott'occhio,  e  meglio  l'altre  tutte 
Custodirai  con  tuo  diletto. 

Adamo.  0  figli, 

In  voi  mi  beo  :  l'udir  quei  puri  accenti, 
Fraterni  tanto,  immensa  gioja  sjiande 
Nel  mio  paterno  cuore.  0  tu,  che  tanta 
Del  tuo  minor  fratello  ciu-a  prendi, 
Benedetto  sii  tu  !  Così  prendeva 
Di  te,  quand'eri  fanciullino,  io  cura. 
Nei  campi  e  boschi,  il  tuo  fratello,  o  Abele, 
È  il  tuo  ])adre  secondo. 
Abele.  E  tale  io  '1  tengo, 

E  il  sa  ben  <'gli.  Ah  !  se  sapessi,  o  padre. 
Quanta  fatica  egli  ha  jx-r  me,  per  questo 
Lascivo  gregge  mio  I  mi  sco])pia  il  core. 
D'esser  costretto  a  sturl)arlo  sì  spesso. 
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Caino.        Taci,  via:  che  siam  noi,  se  non  sol  imo? 
Tu  crescerai  :  s'imbrunerà  il  tuo  mento  ; 
S'inforzerà  il  tuo  braccio,  e  allor  nel  duro 
Campo  a  me  pur  soccorrerai  ;  mentr'altri 
Fratelli  nostri  (che  assai  ne  speriamo, 
Come  il  padre  ci  disse)  al  gregge  allora 
Attenderanno. 
Eva.  Adamo,  ecco  allestita 

Già  la  cenetta  nostra.  Amati  figli, 
Via,  venite  ;  posatevi  ;  sediamoci  ; 
Tosto  che  il  padre  avrà,  d'Iddio  nel  nome. 
Benedetta  quest'esca  ch'ei  ci  dona. 
Adamo.^  Almo  Padre  celeste, 

Che  invisiì)il  ci  vedi. 
Deh  !  tua  presenza  a  queste 
Gioje  nostre  concedi. 
Te,  quando  spunta  il  sole, 

Te,  quando  a  mezzo  è  il  corso, 
Te,  quando  il  cela 
Dell'alto  monte  il  dorso  ; 
Te  sempre  invoca  e  vuole, 
Chi  un  nxilla  fora  senza  tua  tutela. 
Tutti  quattro.  Almo  Padre  celeste. 

Che  invisibil  ci  vedi. 
Deh  !  tua  ])resenza  a  queste 
Gioje  nostre  concedi. 
Adamo.     Or  sediamo,  e  pasciamoci  ;  or,  che  ognuno 
Si  è  procacciato  il  vitto  suo  coll'opra. 
Voi,  giovinetti,  al  certo,  più  che  stanchi 
Sarete  anco  affamati.  Ad  essi  pria 
Dunque  ministra*,  o  donna. 
Eva.  Oggi  v'ho  fatto, 

Dolci  miei  figli,  un  ritondetto  impasto 
Di  farina  e  di  latte,  in  su  le  vive 
Brage  indurato  :  eccoven  parte  :  io  sjjero 
V'abbia  a  i)iacer  ;  gustatelo,  e  daravvi 
Forza  ben  altra. 
Abele.  Oh  buono  !  oh,  madre  mia, 

Quànt'è  mai  dolce  e  buono  !  e  come  ha  nome  ? 
Io  noi  saprei  :  mai  non  cen  desti. 
Caino.  Or  tieni. 

Fratellino  ;  quest'altro  anco  tu  mangia. 

'  Adamo,  siccome  attor  tragico,  e  non  cantore,  reciterà  questi  versi  lirici 
con  intonazione  più  pomposa  degli  altri,  e  cantilena  lirica,  senza  pur  cantare. 


ATTO   II.   —   SCENA   II 
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Era.  No,  no;  che  non  è  ginsto  :  tu  lavori 

Più  assai  (li  lui  ;  dei  piìi  gran  parte  averne. 

Caino.        Più  cbe  in  mangiarlo  io  stesso,  assai  jìiù  godo 
Nel  darlo  a  lui. 

Abele.  Tu  sei  pur  buono.  O  madre, 

Piglio,  o  non  piglio  ?  ei  mei  vuol  dare  ;  e  tanto 
Mi  piace,  e  tanto... 

Adamo.  Via  :  l'abbia  Abelino  : 

E  a  te,  figliuolo,  in  contraccambio  voglio 
Dar  questa  pera  :  ell'è  di  quelle  ai)X)unto 
Da  me  innestate  :  to'  ;  vedi  bellezza  ! 
La  ti  riempie  ambe  le  mani  quasi  : 
Mangiala  tu,  per  amor  mio. 

Caino.  Che  grato, 

Che  ])rezioso  succo  !  ma  vo'  darne 
Anco  ad  Abele  uno  spicchietto. 

£id.  Oh  !  mira 

Ghiottarello  :  mai  cosa  ei  non  rifiuta. 

Abele.        Io  ?  gli  obbedisco  in  tutto  come  a  padre. 

Era.  Sei  jìiir  vezzoso  ! 

Adamo.  Benedetti  entrambi  ! 

Siete  i  nostri  occhi  voi  ;  sarete  i  fidi 
Bastoni  un  dì  della  nostra  vecchiaia. 

Abele.        Ma,  che  cosa  è  questa  vostra  vecchiaja, 
Di  cui  sì  spesso  favellale  io  v'odo  ? 

Adamo.     Ah,  figlio  !  ell'è  tutto  il  contrario,  in  tut(<». 
Di  quello  ch'or  sei  tu.  Giorno  per  giorno, 
Alla  tua  forza,  alla  bellezza  tua. 
Alla  statura,  all'intelletto,  al  senno, 
Alcuna  cosa  sempre  ti  si  accresce  : 
Così,  giorno  ])er  giorno,  alcuna  cosa 
Di  queste  tutte  scemasi  ed  annullasi 
Nei  genitori  tuoi. 

Abele.  Ma,  donde  avviene? 

Voi,  che  pur  siete  sì  benigni,  e  tanto 
Ci  amate,  voi  pur  crescere  dovreste 
In  ogni  cosa,  e  più  di  noi. 

Adamo.  Vedevi, 

Abel.  tu  mai.  nello  s])initar  dell'allja. 
Al  primo  iiscii"  dalla  capanna  nostra. 
Vedevi  mai  la  rosa,  pregna  tutta 
Di  notturna  benefica  rugiada, 
Star  tumidetta  aspettando  ehe  il  sole, 
Almo  apritor  delle  sue  foglie,  irraggi  ? 

Abele.        Oh  !  questo  sì  vedeva  io  spesso,  ed  anzi 
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Anco  osservava,  al  ritornar  la  sera, 
Che  inaridita  e  mezz'arsa  e  inchinata 
Ell'era  ;  e  mezza  appena,  il  giorno  appresso; 
E  il  terzo  dì,  non  v'era  più. 

Adamo.  Vedesti, 

Figlio  mio,  ciò  che  dopo  alquanti  soli 
Addivenà  del  viver  mio,  di  quello 
Della  tua  madre. 

Abele.  Oli  cielo  !  e  verrà  gioino, 

Ch'io  cercherovvi,  e  che  in  nessuna  j)arte 
Non  troverò  i  miei  I)uoni  genitori, 
Mai  più? 

Adamo.  Mi  sforza  al  pianto  (ohimè!)  con  questo 

Suo  innocente  parlare.  Ah!  che  mai  femmo, 
Eva  mia,  che  mai  femmo? 

C'aiìio.  Or,  di  che  piangi, 

Padre  amato  1 

Abele.  E  la  madre  anch'ella,  (oh  Dio!) 

Si  asconde  il  viso  lagriraando.  Ah  !  forse 
Co'  miei  detti  vi  spiacqui?  or,  perdonatemi. 
Più  non  sarò  con  domande  importuno. 

Adamo.^    Di  me  non  duohni;  io  meritai  pur  peggio: 
Questi  innocenti,  dolgonmi.  Deh,  quale 
Immenso  bene  il  mio  fallir  lor  toglie  !  — 

Caino.       Tacianici,  o  Abele.  Il  genitor  favella, 
Grave,  e  pensoso,  con  se  stesso. 

Adamo.  0  ligii, 

Oià  s'inoltra  la  notte  ;  ite  al  riposo  : 
Vi  benedice  il  padre  :  in  Dio  felici 
Dormite  voi.  Su  la  nascente  aurora. 
Io  desterovvi  dal  fraterno  strato. 
Donnite  or  queti  nel  sonno  profondo 
Dell'amena  innocenza. 

Abele.  Andiani;  che  omai 

Dalla  stanchezza,  io  i^iù  non  posso. 

Caino.  Andiamo. 

Ma  tn  pur,  madre,  pria  dei  benedirci. 

Eva.  Ed  abbracciarvi,  amati  figli,  a  un  tempo. ^ 


>  Da  se. 

-  Si  ritirano  i  figli  verso  lo  strato  loro,  opposto  a  quello  che  oeeuperaiii 
poi  Eva  ed  Adamo,  dopo  le  ultime  parole  dell'atto. 
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SCENA  III. 

ADAMO,     EVA. 

Adamo.     Eva,  dimmi,  00'  figli  mai  parola 
Facevi  tu  del  mio  ])eiduto  bene? 

Eva.  Mai  uou  la  fei:  tu  Tinibisti  :  io  tacqui. 

Aflamo.     Ed  io,  mal  cauto,  e  da  mia  doglia  vinto, 
Io  quasi  or  dianzi  mi  tradiva.  Ab,  noto 
Mai  non  sia  lor  tal  fatto!  io  tema  avrei, 
Ch'essi  perciò  ci  amasser  meno.  Or,  vieni; 
Posiam  noi  pure.  —  Onnipossente  Padre, 
Deh,  su  noi  l'occhio  tuo  sempre  mai  Aegli! 


ATTO  TEEZO. 


SCENA  I. 

Notte.  —  Capanna  d'Adamo. 

LUCIFERO,   IL   PECCATO,   l'iNVIDIA,    LA   MORTE,    DEMONJ. 
ABELE  E  CAINO  DORMI ENTr,  ADAMO  ED  EVA  DORMIENTI. 

Tjucifevo.  Dove  sono  or  quegli  Angioli  celesti, 

Sempre  a  scacciarci  presti  ? 
IlPevcato.XÌ  tuo  venir  fors'essi  sijaveutati. 

Diedero  il  dorso... 
Lneifero.  E  fur  ben  consigliati. 

Ma  tosto,  or  tosto,  pria  che  d'altri  armati 

Traggan  soccorso. 

Che  ]ionga  al  nostro  ardire  un  duro  morso, 

Facciasi  l'alto  effetto. 
Coro  (ZtX'.  Invidia,  Morte,  all'uomo  ogni  diletto 

Attoscate,  troncate,  sbarbate  : 

Ogni  suo  ben  passato  oggi  si  stempre  ; 

E  qual  ci  nasce,  alibia  onde  pianger  sempre 
Coro  di  Lìicifero,  Peccato,  Invidia  e  Morte. 
Sì,  s'attoschi,  si  tronchi,  si  sbarbi 

Ogni  suo  bene. 
Coro  di  D.        Il  fior  d'Inferno  viene 
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I  caparbj 
A  disfar. 
Sì,  s'attosclii,  si- tronchi,  si  sbarbi 
Ogni  sno  bene. 
Lucifero.  Senza  tremar. 

Tutti.  Senza  tremar. 

Ogni,  ogni  bene, 
Senza  tremar. 
V Invidia. "Ecco  mia  preda:  questi, 

Che  qui  supino  donne  : 
Truci  in  volto  ha  le  forme. 
Vada,  vada,  e  si  annesti 
Seco,  ed  al  cor  ben  ben  se  gli  avviticchi, 
Questa  mia  serpe,  e  gliel  rosicchi  a  spicchi. 
La  Morie.  A  me  quest'altro  piace, 

Che  al  di  lui  tianco  giace. 
Piace  a  me  la  gioventù: 
Segnare  il  vo'. 
Dormi,  dormi  pur  tu; 
Doinan  tuo  sangue  tutto  io  mi  berrò. 
Sì,  giovincel  ;  da  te 
Principierà  '1  mio  esser,  che  non  è. 
Quanto  ne  iiiangerà 

Quell'altra  coppia,  che  sen  dorme  or  là  ! 
Lucifero.   Già  già  il  sottile  serpentel  tuo  livido 
Sovra  Caino  strisciasi, 

E  in  mezzo  al  cor  gli  pianta  il  fero  brivido. 
Già  d'Abele  il  destino  irrevocabile 
Sul  di  lui  volto  stamj)asi: 
Niun  può  torlo  a  tua  falce  inesorabile. 
Ben  feste,  o  iiglie,  l'alto  dover  vostro  : 

Quel  che  a  far  vi  rimane,  al  fatto,  è  poco. 
Or  visibili,  or  no  ;  talor  col  nostro, 
Talor  col  tinto  aspetto,  in  ogni  loco. 
Or  da  lunge,  or  da  presso,  ornai  si  debbe 
Sempre  osservar  da  nui. 
Se  alcun  di  questi  dui 
Il  suo  calice  amaro  appien  non  bebbe. 
Sgombriamo  intanto  :  non  è  lunge  il  giorno  : 
Lasciam  ch'entri  la  luce,  ed  esca  il  sonn(t. 
Pria  che  in  questi  mortali  occhi  ritorno 
Faccia  dei  sensi  l'ozioso  donno. 
Per  lo  gran  pianto  saran  consumati. 
Sgombriamo,  or  sì  ;  armati 
Sempre  aggiriamci  a  queste  soglie  intorno. 


ATTO   III.    —   SCENA  II 


SCENA  II.  ' 

CAIXO,    E    GLI    ALTRI.    DORJIIENTI. 

Che  fu?  che  fui..  Sou  io  ben  desto'?...  Or,  donde, 

Dond'è  che  il  sonno,  anzi  il  venir  dell'alba, 

Già  mi  abbandona?  è  notte  ancora.  II  sonno, 

Fors'io  mercato  col  sndov  diurno 

Non  mei  sono  abbastanza?...  Ecco,  questi  altri 

Donnir  frattanto  placidi.  E  che  fanno, 

Che  fan  costor  poscia  svegliati,  e  sortì 

Dalle  lor  foglie  morbide  ?  Caino, 

Caino  fa  ;  tutto.  Caino  :  e  il  caro, 

E  l'occhio  i)ur  dei  genitori,  è  Abele. 

Mi  si  vorria  ciò  ascondere,  ma  indarno. 

Pur  troppo  io  '1  veggo.  A  che  più  stai.  Caino, 

Fra  questa  a  te  nemica  gente?  —  Oh  cielo! 

Nemici  a  me  il  fratel,  la  madre,  il  padre?... 

Son  io  ben  desto?  Or,  che  diss'iof...  Ma  quale 

Gel,  non  sentito  pria,  mi  assale  il  petto? 

E  come,  a  un  tempo,  in  mezzo  al  gelo  avvampo 

Di  subit'ira?  Or,  che  diss'io?...  Ben  dissi: 

Questo  nido  d'ingrati  io,  sì,  per  sempre. 

Lasciarlo  vo'.  Saprò  ben  io,  con  questo 

Robusto  braccio,  da  me  solo,  e  vitto 

Procacciarmi,  e  quiete.  Ah!  fra  noi  tropico 

Fur  disuguali  i  patti  :  or  si  ricompri 

Col  mio  sudor  mia  libertade  almeno. 

Vieni,  o  tu,  dura  marra,  a  me  ne  vieni 

Compagna  tu  ;  fiera  nessuna  io  temo, 

Di  te  munito  :  o  marra,  arme,  e  ricchezza, 

E  del  retaggio  mio  paterno  sola 

Parte  a  me  sii.  Più  starmi  io  qui  non  posso  : 

A  viva  forza,  una  invisi bil  mano 

Fuor  mi  strascina.  Vadasi.  Non  posso 

Veder  più,  no,  costoro  tutti  immersi 

Placidamente  in  usuipato  sonno. 

Cirio  mai  più  non  li  vegga!  mai,  mai  ])ii"i. 

Spariti  tutti  i  DeiiKinj,  Caino  destatosi  balza  dalli)  strato. 
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SCENA  III. 

RIAPPARISCONO   LUCIFERO   E  l'invidia. 

Lucifero.   Sieguilo,  sìeguilo,  troppo  a  lui  manca 

Dell'ira  orribile,  che  il  de'  pur  rodere: 
Sieguilo,  sieguilo  ;  tutto  lo  abbranca. 
i'jHr/dùf.  L'orme  sue  più  non  lascio: 
Ma  per  noi  la  cerasta 
Opra  intanto,  e  gli  guasta, 

Tutto  in  un  fascio. 
Ed  ocelli,  ed  alma,  e  senno,  e  cuore,  e  mente. 
Lucifero.  Sola,  tu  dunque,  or  basta 

Presso  colui  :  presso  quest'altra  gente 

Quanto  più  posso  intanto 

Starò,  di  negra  nube  entro  ranimanto. 

SCENA  IV. 

ADAMO,   EVA,    ABELE  ;   LLXIFERO,    IS    UXA   NUBE. 

Adamo.'^    Figli,  su,  su:  dolci  miei  Agli,  assai 

Al  riposo  donaste.  È  tempo,  è  tempo 
Di  render  grazie,  e  cantar  lodi  a  Dio, 
Pria  ch'all'opra  torniate...  Ma,  che  veggio? 
Sorto  è  Caino  già  ?  sollecito  egli. 
Più  che  il  padre?  Fors'io  più  dell'usato 
Indugiavami  ?  eh!  no:  comincia  appena 
Ora  una  dubbia  luce  a  muover  guerra 
All'aer  nero.  —  Ove  sei  tu,  Caino? 
Caino,  ove  sei  tu?  —  Né  pur  sua  marra 
Ritrovo  al  loco  consueto  !  all'opra 
Ito  egli  già?  ma,  senza  Abele?  e  i)ria 
Cli'io  l'abbracciassi  e  lo  benedicessi? 
Parmi,  ed  è,  cosa  non  i)ossibil...  Eva, 
Vieni  ;  e  tu  pure  a  rintracciar  Caino 
Aiutami. 

Eva.  Che  fìa?  là  piìi  non  giace 

D'Abele  al  fianco? 

Adamo.  No;  né,  intorno  intorno 

Perch'io  più  \  ulte  ad  alta  voce  il  cliiami, 
Ei  mi  risponde. 

1  Sorgendo  dallo  strato. 


ATTO   III.   —   SCENA   IV 

Era.  Ah  !  mi  spaventa  questo. 

Senza  il  fratel  non  suole  egli  mai  passo 
Muover;  e  molto  nien,  pria  ohe  raggiorni. 
Chi  sa  in  qnal'ora  uscisse  ?  udiam  se  Abele 
Nulla  ne  sa.  Svegliati,  o  figlio;  destati, 
Che  n'è  ben  tempo. 

Abele.^  Oh  madre!  ah,  tu  mi  salva: 

Questa  tua  voce  a  un  rio  mostro  m'invola: 
Salvami,  o  madre,  salvami. 

Eva.  Che  parli  1 

Che  hai  tu  visto?  che  temi  f 

Adamo.  Oh  Dio  !  quest'alba 

D'infausto  giorno  messaggiera  infausta 
Sorger  mi  pare. 

Era.  Or,  ti  rinfranca,  o  tìglio  : 

Della  tua  madre  tu  stai  fra  le  braccia. 
Di  che  paventi?  ansante... 

Abele.  Oh  madre!...  Appena 

Ora,  ed  a  stento,  gli  occhi  mi  si  sgombrano 
Da  una  nera  caligine...  Ritrovo 
Or  lena  un  poco. 

Adamo.  Onde  mai  tale  e  tanto 

Affanno  ?... 

Abele.  I  sogni  miei,  che  m'eran  sempre 

Piacevoli  e  dolcissimi,  mi  furo 
Orrida  angoscia  in  cpiesta  notte  intera. 
E  appunto  ora,  quand'io  della  tua  voce 
Udendo  il  suono  in  pie  balzava,  appunto 
Or  mi  paiea  di  star  là  nella  cupa 
Grotta  del  fonte  ;  e  che,  mentr'io  nell'onde 
Limpide  e  fredde,  \)er  trar  di  mie  vene 
Del  sol  l'arsura,  entrambe  diguazzava 
Le  ignude  braccia  in  giù  spenzolato. 
Di  sotto  l'acqua  a  un  tratto  un  mostro  in  su 
Per  pigliarmi  soagliavasi  ;  e  all'indietro 
Io  supino  cadea.  Poi  mi  pareva 
Veder  fuggire  il  mio  timido  gregge, 
Come  inseguito  ;  e  d'un'ignota  tìera. 
Che  lo  si  sbrana,  gli  urli,  e  de'  miei  fidi 
Agnellini  i  inù  cari,  udiva  i  gemiti  : 
Ond'io,  Caino,  a  tutto  andar,  Caino, 
Gridava  ;  ed  ei  non  rispondeva.  Ed  io. 
Per  dare  ajuto  al  gregge  mio,  correa, 

'  Balzato  in  piedi,  cditp  fra  le  braccia  «Iella  madre. 


Adamo. 


Abele. 


Eva. 


Adamo. 


Eva. 


Abele. 


Adamo. 


E  correa  sempre  più.  ^la  il  mostro  ax^pena 
Vedemi,  lascia  gli  agnellini,  e  corre 
A  simlancata  gola  addosso  a  me; 
Con  gli  occhi  come  fiamma  :  ed  è  sei  tanti 
Del  nostio  maggior  cane  ;  e  già  mi  addenta.  — 
Oli  Dio  !  qual  gelo  mi  sentiva  !  Ed  ecco, 
Odo  la  voce  tua,  madre  ;  e  mi  trovo 
Fra  le  tue  braccia. 

E  sorger  non  sentivi 
Dal  fianco  tuo  Caino  ? 

Io,  no.  Ma  forse 
Non  vi  giace  egli  jiiù,  là  dov'egli  era 
Quand'ambo  ci  corcammo  ? 

Ecco,  del  tutto 
8oi"ta  è  l'aurora.  Inchiniamoci  all'alto 
Onnipossente  nostro  Padre  :  ei  solo 
D'ogni  mal  nostro  è  sanator  :  sol  egli 
Sgombrar  ci  può  d'ogni  teiTore  i  petti. 
Bramo  adorar  pur  io,  ma  un  non  so  quale 
Ostacol  sento  a  mie  preci  frapporsi, 
E  muto  farmi.  Eppur,  sa  Dio  se  in  esso 
Confido  io  sempre,  e  solo  in  esso  !  Or  dimmi, 
Eva,  l'anima  tua  giace  ella  pure 
In  cotal  torpidezza  ?  ov^-er  sol  io 
Assalito  ne  sono  ? 

Oh  !  mira  :  vedi 
Nube  là,  tutta  negra,  fuor  che  il  lembo, 
Ch'ell'ha  come  di  sangue  ?  una  simile 
Ne  vidi  io  già,  ma  non  terribil  tanto, 
Nel  dì,  nell'ora  che  assalirmi  venne 
Quel  maladetto  ingannator  serpente. 
Ahi  noi  miseri  I  ohimè  !  qualche  gran  danno 
Or  ci  sovi'asta. 

Oh  !  spaventati  or  dunque 
Siete  pur  voi  dal  sogno  mio?  Siam  tutti 
In  tanta  angoscia,  e  il  fratel  ci  abbandona? 
Volo  in  traccia  di  lui.  Deh  !  v'indugiate 
A  porger  preghi  a  Dio,  finché  con  esso 
Io  qui  tornato,  riuniti  tutti 
Compier  possiamo  il  dover  sacro.  Io  tosto 
Lo  troverò  :  certo,  è  nel  campo  ;  e  forse 
Di  qualchi^  ajuto  or  gli  fa  d'uopo.  Un  qualche 
Teti'o  sogno  lui  forse  anco  strappava 
Dall'inquieto  strato. 

Chi  sa  !  forse 
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EU'è  così.  Ma  sia  che  vuol,  ben  parli, 
Figlìuol  mio  ;  non  conA-ieusi  al  dì  dar  capo, 
Senza  aver  tutti,  riuniti,  ad  una 
Voce  invocato  Iddio.  Va,  corri  e  torna. 
Eva.  Solo  un  istante,  o  tìglio  ;  ch'io  t'abbracci 

Pria  ben  bene.  Or  va  pure,  e  presto  presto 
Col  fra  tei  torna  :  e  digli  che  noi  stiamo 
In  un  mortale  affanno  per  lui  solo. 
Sii  sollecito,  sai?'  —  Deh,  come  ratto!... 
Par  ch'ali  snelle  al  lieve  piede  impenni. 


SCENA  V. 

ADAMO,    EVA,   POI   LA   VOCE   d' IDDIO. 

Adamo.     Oimè  !  mal  femmo  di  lasciar  soletto 
Andarne  il  garzoncello... 

Eva.  Ah!  sì... 

Adamo.  Ma  come 

Or  ci  penso  io  soltanto?  Richiamarlo... 
Ma,  hmgi  è  troppo.  E  s'io  il  seguissi  ?...  Oh  cielo  ! 
Te  lascierei...  Ma  donde  in  me  sì  fera 
Perturbazione  insolita  ? 

Eva.  Seguiamlo 

Piuttosto  entrambi. 

Adamo.  E  che  saria,  se  itosela 

Per  altra  via  fors'essi  desser  volta, 
E  noi  qui  non  trovassero  ?  né  loro 
Ritrovassimo  noi?  tu  '1  vedi;  a  doppia 
Angoscia  ci  esporremo.  In  Dio  frattanto 
Speriamo  :  in  breve... 

Eva.  Ah  !  ch'io  nel  cor  mi  sento 

Inspiegabili  moti  ;  smisurata 
Malinconia  mi  opprime  :  il  ])ianto,  or  dianzi 
Nell'abbracciare  Abele,  mi  s'apriva 
Strada  per  gli  occhi  a  forza  :  parca  quasi. 
Ch'io  l'abbracciassi  per  l'ultima  volta, 
V.  il  terribil  suo  sogno!...  oh  Dio!  se  mai, 
Dio  permettente,  una  tal  fii'ia...  Oh!  quanto, 
Quanto  mal  testi  di  non  ir  tu  stesso 
Or  di  Caino  in  traccia  ! 

Adamo.  Amata  donna, 

'  All'uscir  ili  Abele  sparisce  la  nube,  dentro  la  quale  Lucifero  stara. 
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Ac<|iura  or  ralmii  uji  j)oco  :  creo,  pili  forte 
Già  già  mi  sento  in  me.  Dal  fianco  pavmi 
Che  un  non  so  qual  gravoso  alito  tetro 
Mi  si  togliesse  :  il  cor  più  non  mi  stringe 
Quel  rio  fetore  incognito  :  la  mente 
Più  non  mi  otfusca.  Errai,  certo,  e  non  ])oco, 
Nell'inviar  così  soletto  Abele  : 
Io,  di  Caino  in  traccia,  irne  sol  io 
Dovea  ;  deli  !  come  smemorato  io  tanto 
Era  in  tal  punto  ?  Al  mio  gridar,  mi  avi'ia 
Caino  udito,  anco  varcato  ci  fosse 
Oltre  la  selva.  Oh  Dio!  ma  che  far  del)bo  ? 
Irne?  te  lascio;  attenderli?  fors'essi 
Non  riedono.  Atteiriainci,  Eva  diletta, 
Al  Creatore  :  i  ])icghi  tuoi  tu  mesci 
Tacitamente  ai  miei;  finché  dall'alto 
L'ajutatrice  sua  sonante  voce 
Senno  ci  arrechi. 
Era.  A  lui,  sì,  i)rosterniamoci. 

Adamo.*    Padre  e  Signor,  salvezza  nostra  e  luce  : 

Tutto  sai,  tutto  vedi. 

Né  cosa  avvien  che  il  tuo  voler  non  sia: 

Se  dunque  falsa  or  credi 

La  cagion  che  tai  tenebr<'  ne  adduce, 

Un  sorìio  tuo  la  stVnzi  a  s])arir  via: 

Ma,  se  infortunio  vero  a   noi  li  aluce. 

Sommo  Fattor,  concedi. 

Non  di  sottrarcen,  che  ogni  mal  incitiamo. 

Ma  di  sa])er  noi  ])ria 

Per  qual  di   noi   jùi'i  jiavciitar  dol>biaiiio. 
/,((   rocc  d'Iddio.  '^ 

Sorgi,  Adamo.  Non  sono  a  tue  i  tuoi  ])i(glii 

Discari,  no  :  ma  irrevocabil  legge 

Vuol  che  al  destin  ti  pieghi, 

Che  i  casi  A'ostri  imperioso  regge.  •' 
Coro  d'Angeli  inrisihiìi. 

Adamo,  un  uom  tu  sei  : 

Cede  al  destino  ogni  creata  cosa: 

E  tu  i)ur  ceder  dei. 

Meglio  in  Dio,  che  in  tiill'altro,  il  cor  si  ]>osa. 


'  Qui  piirf,   i)rcvia    una  breve    armonia    isti'uineiitale,    Ailaiiin    iiituonerA 
questa  preg-liiera  con  cantilena  lirica. 
-  Precedono  lampi  i-  tuoni. 
^  Lampi  e  tuoni. 
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Una  race  del  Coro. 

Nò  areno  il  mar  cotante, 

Nò  stelle  ha.  il  ciclo,  quante 

Verran  da  voi  le  umane  creature. 

Vedrà  coperto  appieno 

La  terra  il  suo  j^ran  seno 

Di  i^'enti  iiinumei abili   t'utiii'C. 
L'ii'altra  rote. 

Ma  in  un  con  lor  creata 

Dei  mali  e  beni  loi'o 

La  soiunia  immensa,  è  dal  destin  librata. 

AA'verso,  ei  tia  la  cote 

A  cui  si  aguzzi  Toro 

Della  virtù,  che  incontro  a  tutto  puote. 

Prospero,  ei  fta  lo  scoglio 

Contro  il  qual  romper  deiino 

Il  lieve  umano  senno, 

K  il  suo  usato  nocchicr,  rumano  orgogiio. 
L(i  rocc  (l'Iddio.  ' 

Qual  ch'ei  sia  dunque,  il  destin  vostro  emana 

D'alto  consiglio  eterno. 

Volgi,  volgi  al  superno 

Facitor  d'ogni  cosa  umile  il  ciglio  : 

E,  rassegnato  figlio. 

Non  muover  mai  la  tua  ragione  insana 

A  investigar  cagion  celeste  arcana.  — 
AdatìKK     Kva,  adoriam,  treuìiamo  ;  e,  al  pianger  nati. 
Piangiamo:  altro  non  resta.  Omai,  si  sorga: 
E  d'Iddio,  (|ual  ch'ei  sia,  l'alto  volere 
In  silenzio  si  aspetti.  Abbiam  (pur  troppo) 
Disobbcditct  a   Dio,  sola   una  volta. 
Ma  i  nostri  tigli  abbandonare  intanto 
Noi  non  dobbiamo,  ah  no  !  ci»'»  non  comanda 
Nò  Dio  mai,  nò  il  destino.  Andiam  ;  si  ceiclii 
Di  lor  per  tutto  :  vieni  ;  uniti  poscia 
Noi  ([uattro  in  uno,  aspetterem  che  tutti 
Il  rio  destino  a  un  tratto  ci  percuota. 
J^ra.  Oh  tigli  nostri!  or  dove  siete?  In  traccia 

D'essi  andiam  tosto.  Ah  quai  tenori  e  quanti 
Al  cor  materno  misero  fan  guerra  ! 

'   Proccdoiui,  I'  --ictrLiiuu),  liujipi  e  tuoni. 


G    ALKiKRt  —   Trageilie,  e. 
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ATTO  QUAETO. 


SCENA  I. 

Vasta  campagna. 

ABELE,    PRECEDUTO    DA    LUCIFERO,    INVISIBILE    AD    ESSO. 

Abele.        Ecco,  ch'io  già  del  buon  (les>io  sn  l'orme 
Tratto  mi  sou  fino  al  de.serto  piano  : 
E  appena  appena  ancor  la  selva  io  veggo. 
Che  mi  lasciai  da  tergo.  Oh  quante  volte 
Gridato  ho  già,  Gain,  Caino!  ed  egli 
Di  tempo  in  tempo  mi  va  rispondendo, 
Né  so  di  donde  ;  e  mai  veder  noi  jjosso. 
Or  da  im  lato,  or  dall'altro,  e  innanzi  spesso, 
E  talor  dalle  sjialle,  averlo  panni; 
Ma  vie  i)iù  sempre  la  voce  allontanasi, 
Qnant'  io  m'inoltro  piìi.  —  Gain,  Caino  : 
Fratel  mio  caro... 

Lucifero.^  Oh!  se'  tu  quivi,  Abele? 

Aheìe.^      Sì,  son  io;  deh,  ti  mostra!  —  Or,  come  mai 
In  così  vasto  e  ignudo  pian  sua  voce 
Suonar  mi  puote,  e  ch'io  noi  vegga?  Ah!  questa. 
Questa  è  per  certo  inconcepibil  cosa. 
Gain,  Caino  ;  j)regoti,  a  me  vieni  ; 
Stanco  son  io;  deh  vieni!...  Ei  piìi  non  s'ode. 
Ma,  che  fia  mai?  deh  come  solo  io  sono  ! 
Come  farò  a  tornarmene  senz'esso  ? 
Che  dirà  '1  padre?  e  il  suo  dolore?  e  quello 
D'Eva  infelice  ?  e  il  mio  dolore  ?  io  stanni 
Senza  Caino  ?  Un  ijo'  ripresa  ho  lena  : 
Vo'  seguir  oltre  :  addietro  esser  non  puote. 
Gain,  Caino,  ove  sei  tu  ? 

Lucifero.  Qua  oltre. 

Abele.        Eccol  di  nuovo:  oh  come  lungi  ei  suona! 
Or  m'avveggo  :  ei  s'è  tratto  infin  là,  dove 
Scorre  profondo  incassato  il  gran  fiume. 


'  Imitando  la  voce  di  Caino. 

-  Tolffendosi  verso  la  udita  voce. 
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Ch'io  mai  nou  ^-idi;  ma  cel  disse  il  padre, 
Ch'evvi  là  il  fiume.  Il  troverò  là  dunque. 
Veder  noi  i)osso,  percliè  la  scoscesa 
Ripa  il  nasconde  :  il  troverò.  Caino, 
Io  vengo,  io  vengo  ;  aspettami.  Là  volo. 

SCENA  II. 
l'invidia,  la  morte.  ' 

La  Morte.  Dove,  dove  mi  trai 

Trasmutata  così  ? 
Potrò  uccidere  omai? 
Quando  avrò  preda?  di'. 
i'Jwrjrf/rt. Seguirmi  dei:  tacerti,  o  dir  ben  poco, 
E  al  mio  inganno  dar  loco. 
Madre  or  mi  sei  :  sotto  quel  denso  velo 
Cela  ben  ben  tuo  ceffo  : 
E  breve  breve,  ogni  qualvolta  io  accenni, 
Risponderai,  ma  con  materno  zelo. 
Ben  sai  ch'io  non  ti  sbeffo  ; 
Non  mi  guastar  l'opra  a  che  fare  io  venni. 
La  Morte.  Farò,  dirò  : 

Ma  nulla  so. 

Fuorché  falciar; 
Dei  tu  in  mio  pio 
Mèsse  apprestar. 
L'iniidia.yit'ni,  in  disparte  tratti:  ecco  Caino. 
Pria  di  mostrarci  noi, 
Udiam  se  ha  cor  ferino, 
S'ei  bevve  api^ieno  il  flel  de'  serpi  suoi. 

SCENA  III. 

CAINO.  - 

Che  fai.  Caino?  ove  t'aggiri?.,.  Io '1  iiiede, 
Per  ritornar,  più  volte  ho  già  ritorto, 
E  vie  i)iù  sempre  una  incognita  forza 
Tornami  a  spinger  lungi  dal  pateino 
Desiato  ricetto.  Insolita  ira 
Mi  divora,  mi  strugge;  e  in  clii  sfogarla, 

*  Trasfigurate. 

*  Entra  di  donde  entrò  Abele,  come  s'egli  fosse  stato  dietro. 
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Non  so.  —  Ma  pur  sul  cuore  a  un  tempo  stesso 

I  flebili  lamenti  mi  limbombano 

Dei  genitori  miseri,  che  indarno 

Or  mi  cercano,  al  certo.  E  il  dolce  mio 

Fratel  d'amore...  Or,  di  chi  parlo?  ahi!  stolto, 

Che  pensi  tu?  nel  loro  Abele  han  tutto 

I  genitori  tuoi;  sol  esso  basta 

E  a'  tuoi  parenti  e  a  Dio  :  sì,  il  Creatore. 

Del  solo  Abele  i  sacrifìci  a  grado 

Par  ch'ei  si  tenga.  —  Ah  !  di  Cain  non  liavvi 

Chi  cerchi,  no  ;  ne  di  Cain  chi  curi. 

E  sia  pur  ciò  :  uè  di  nessuno  io  curo.  — 

Ma,  donde  il  sai  ?  Che  t'iian  mai  detto,  <>  tatto, 

Che  di  ciò  ti  convinca?  In  piena  pace, 

ler  sera  all'annottar,  dopo  la  lieta 

Cena,  non  eri  benedetto  il  primo 

Tu,  Cain,  dal  tuo  padre?  e  quindi  al  fianco. 

Anzi  abbracciato  strettamente  al  collo 

Del  tenero  amorevole  fratello. 

Non  ti  addormiti  tu,  beato?  Or  donde, 

Come,  jierchè,  fra  smanie  orrende  io  sorsi; 

E  fuggitivo,  e  sconoscente,  e  errante. 

Sordo  a  ragion,  dal  ver  diviso,  (alii  lasso  I) 

Imi)erversando  io  to  ?  Su  via,  si  vinca  ; 

Sì  la  malnata  passion  si  vinca. 

Torno  a  voi,  già  ritorno,  o  dolci,  o  amati 

Miei  genitori  ;  a  voi,  che  al  par  d'Abele 

Mi  amate,  ah!  sì:  più  assai,  che  noi  merto  io.  - 

Ma,  che  veggo?  ben  veggo?  a  me  davanti 

Si  appresentan  due  umane  creature  ? 

E  s'inoltrano?  e  vestono  com'Eva! 

Oh!  l'uua  il  viso  ha  come  Abel  fiorito, 

Ma  più  leggiadro  ancora!  altii  v'ha  dunque 

Di  nostra  specie  in  terra  ?  epi^ure  il  padre 

Dicearai  ognoi",  che  i  soli  eramo  noi... 


SCENA  IV. 
l'invidia,  caino,  la  morte. 

L'Invhìia.O  giovine,  che  titubi,  e  consideri, 

Fra  palpiti  atrocissinii,  il  gran  fiedere 
Che  addoppiano  col  brivido,  ond'assideri, 
Quegli  aspidi  che  avvinghianti  com'edere; 
Deh!  piacciati,  (se  impavido  desideri 
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Al  giubilo  incessabile  pur  riedere) 

Deh!  piacciati  alle  limpide  acque  intendere, 

Che  debbono  lietissimo  Tuoni  rendere. 

Caino.       Oh!  chi  sei  tu,  che  in  così  strani  accenti 
Mi  favelli?  Altri  dunque,  a  noi  non  noti, 
Uomini  v'ha  su  questa  terra?  Ah!  tranimi 
Di  dubbio  tu  :  dimmi  chi  sei  :  ma  adopra 
Un  favellar  i)iù  ahiuanto  al  mio  simile. 
Sì  ch'io  più  lieve  intendati  ;  ten  prego. 

L' 1)1  lidia. D'Xdmno  il  tìglio,  al  tuo  parlar  ravviso. 
Non  bastò  dunque  al  padre  tuo  di  farsi 
Egli  sbandir,  con  sua  vergogna  tanta, 
Dal  bel  terrestre  Paradiso,  ov'io 
Con  infiniti  altri  mi  albergo?  a  lui 
No,  non  bastò  ciò  dunque?  al  jn-oprio  tìglio 
Ei  volle  inoltre  ogni  notizia  toiTC 
Di  un  tanto  ben  perduto,  e  torgli  a  un  tempo 
Al  racquistarlo  ogni  ]»ossibil  via? 

Caino.        Oh!  che  mi  narri?  un  Paradiso  in  terra 
Evvi;  e  in  bando  mandatone  fu  Adamo? 
Ed  egli  ad  un  suo  tìglio  un  ben  sì  immenso 
Cela,  e  imi^edisce? 

L'Invidia.  Ingiusto  e  duro  padre. 

Al  proprio  figlio  invidia  egli  quel  bene, 
Ond'ei  mostrossi  indegno.  Oltre  alle  rive 
Là  del  gran  fiume,  io  sta  vanii  con  questa 
Dolce  mia  madre  :  ed  io  di  là  vedea 
(Clie  il  tutto  vede  e  sa,  chi  quivi  alberga) 
Te  fuggiasco,  lasciata  la  cai>anna 
Del  padre  tuo,  venirne  errante... 

Caino.  Or,  come 

Di  me  sai  tutto,  ed  io?... 

L'Invidia.  Pari  non  siamo. 

A  noi  beati  abitator  perenni 
Di  quella  opposta  si)iaggia,  il  tutto  è  lieve. 
Ivi  lontana  o  non  sajiuta  cosa, 
0  im])0ssibile  a  noi,  son  nomi  ignoti  : 
Ivi  in  gran  copia  siani,  fratelli  e  suore, 
E  figli  e  padri;  ivi  ad  ogni  uom  si  aggiunge 
Una,  com'io  ;  qual  vedi  Eva  congiunta 
Viver  col  padre  tuo.  —  Pietà  mi  prese 
Dell'ignoranza  tua  ;  quindi  a  incontrarti 
Io  fin  qui  m'inoltrai.  Sol  che  ti  attenti 
Varcar  le  limpid'onde,  a  me  tu  pari 
Tosto  sei  fatto  ;  e  là,  s'ella  a  te  iiiace. 
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Possetlitor  di  questa  mia  beltade 
Farti  potrò  :  come  pur  teco  ogni  altro 
Mio  ben  divider  quivi  mi  fia  dato, 
Cui  tanti  aduna  quel  beato  suolo. 

Caino.       Ma  come  mai  quell'ottimo  mio  padre, 
Che  tanto  ci  ama,  un  tanto  ben  potea, 
Crude],  celarci?  In  core  alto  contrasto 
Provar  mi  fai,  col  parlar  tuo.  Mi  muove 
La  tua  beltade  assai  ;  la  lusinghiera 
Speme  di  te:  quel  favellar  tuo  dolce, 
Cui  non  udiva  il  pari  io  nuìi  :  mi  muove. 
Tutto  in  te  :  ma  poss'io  pur  fra  gli  stenti 
Dell'incessante  affaticarsi  ingrato 
Abbandonare  i  miei,  per  trarre  io  jjoscia, 
Io  fra  delizie  in  ozio  agiata  vita? 

L'Inridia.Ben  pensi  tu.  Servi,  su  dunque,  e  pena, 
E  affaticati,  e  suda.  Altri  frattanto 
Pria  di  te  quivi  occuperà  il  tuo  stato. 

Caino.        Altri?  chi  mai? 

L'Invidia.  Cieco  ben  sei. 

Caino.  Ma,  forse 

Rimane  là  loco  sol  iino? 

L'Invidia.  A  un  solo 

Figliuol  d'Adamo  il  varco  ìaì  è  concesso  : 
Celato  a  te,  ma  non  a  tutti... 

Caino.  Oh  quale, 

Qual  gel  di  nuovo  entro  mi  scorre  I  on-endo 
M'agita  un  dubbio... 

L'Inridiu.  È  manifesta  cosa, 

Non  dubbia  omai  :  tuoi  pensier  tutti  io  scemo  : 
Adamo,  si,  tutto  al  suo  Abel  svelava, 
Quanto  a  te  nascondea... 

Caino.  Che  sento  ! 

L'Invidia.  E  il  loco 

Per  lui  serba  egli. 

Caino.  Oh  rabbia!  Or  tutta  appieno, 

Tutta  or  si  sgombra  la  caligin  densa 
Che  le  viste  offuscavami  :  quel  moto, 
Che  in  me  feroce  incognito  indistinto, 
All'aspetto  talor,  talvolta  al  nome 
Solo  d'Abele,  in  tutto  me  sentiva, 
Eccone  il  fonte. 

L'Invidia.  Or  tutto  sai.  Sol  bada, 

Che  i  passi  tuoi  non  antivenga  Abele. 
Giunto  tu  appena  all'altra  riva,  incontro 
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A  te  faroiumi,  e  tua  sarò  :  ma  teco 
Dato  uou  in 'è  d'irne  a  tal  varco  :  intanto, 
A  confennai-ti  in  tiio  proposto,  or  bada 
Quaut'io  farò.  —  Madre,  per  dargli  un  lieve 
Saggio  di  nostra  avventurata  gente, 
Ch'oltre  a  qnell'acqiTe  ei  troverà,  non  fora. 
Dimmi,  opportuno  un  bel  drappello  eletto 
Fargliene  qui  subitamente  innanzi 
Baldo  apparire  ? 

Morte.  A  senno  tuo  puoi  farlo, 

Amata  tiglia. 

L'Ili  ridia.  Or  tu  vedrai.  Caino, 

Popol  leggiadio,  e  tra  soavi  note 
Agili  danze  armoniche,  onde  ratto 
Sarà  il  tuo  core.  —  Almi  fratelli,  a  volo. 
Rapidi  al  par  del  mio  pensier,  giungete.  ' 

SCENA  y. 

LA    MORTK,    l'insidia,    CAIXO,    CORO    Di    DANZATORI   E   DANZATRICI, 
CORO    DI   CANTATORI  E    CANTATRICI. 

Coro.^  Chi  la  giojosa  nostra 

Terra  abitar  non  iniote, 

Di  lagrime  le  gote 

E  di  sudor  la  fronte  allagherà  : 
Ma  chi  nell'aurea  chiostra 

Pon  le  beate  piante. 

Ha  scritta  in  adamante 

L'intera  eterna  sua  felicità. 
Còro  destro.     In  quest'orrido  deserto 

Qual  fia  mai  l'uom  sventurato, 

Che  a  selvaggio  vitto  incerto 

Dal  destin  fu  condannato  1 
Coro  siiriatro.  Uomo,  ah  !  no,  quel  che  qui  alberga, 

Uom  non  è  come  il  siam  noi  : 

Lo  percosse  orribil  A  erga, 

Clie  Ila  cangiato  i  fati  suoi. 
Coro  iìttero.     Ma,  clii  non  gustò  del  pomo 

P<'rdcià  il  hell'esser  d'uomo  ? 


^  Percuote  col  piede  la  terra;  e  tosto  appariscono  da  ogni  parte  i  diversi 
Cori  di  musici  e  danzatori. 

-  Mentre  il  Coro  musicale  bipartitosi  eanta,  dag-li  altri  si  intrecciano  varie 
danze. 
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Una  voce  del  Coro.  *  Noi  perderà,  uo,  no.  — 
Tu,  che  del  rigido 
Rotto  divieto 
Nulla  pur  sai  ; 
Tu  dei  nel  frigido 
Bel  fiume  lieto 
Tuffar  tuo'  guai. 

Clie  i^erder  l'uom  non  può 
Suo  dritto  mai. 
Coro  intero.  Noi  perderà,  no,  no. 

Una  voce  di  donna,  dal  coro. 

Vieni,  o  fìgliuol  d'Adamo, 
Là  dove  in  festa  eterna 
Uguale  alla  sujierna 
Vita  noi  pur  viviamo. 

Né  il  sol  tu  splendere, 
Qua!  colà  splende, 
Né  A'isto  bai  scendere, 
Qual  colà  scende, 
Dolce  manna  dal  ciel  : 
Una  voce  d'nomo.    Né  il  rio  trascorrere 
Candido  latte  ; 
Né  all'uom  soccorrere 
L'elei  e  le  fratta, 
Di  purissimo  miei. 
Le  due  voci  d'uomo  e  donna. 

Vieni,  o  flgliuol  d'Adamo, 
Là  dove  in  festa  eterna 
Uguale  alla  superna 
Vita  noi  pur  viviamo. 
Coro  intero.  Vieni,  o  flgliuol  d'Adamo, 

Là  dove  noi  viviamo. 

Affrettati,  su  su  : 

Che  quanto  tardi  più. 
Tanto  più  lieve  può 
Altri  preceder  te. 
Se  il  bene  sai  quant'é, 
Noi  perderai,  no,  no.  ^ 


1  Mentre  canta  alcuna  voce  sola  del  Coro,  si  sospendono  le  danze:  tosto 
che  il  Coro  intero  ripiglia,  ricominciansi. 

-  Più  volte  questo  verso.  —  Al  cessar  del  Coro,  spariscono  i  danzatori 
e  cantori. 


ATTO   IV.    —   SCENA   VI,    VII,   Vili 


SCENA  VI. 

LA   MORTE,    CAIXO,    L'iXVIDIA. 

i'i/((/f?/fl. Destati  ornai  dal  tuo  stupor,  Caino. 

Vedesti,  udisti  :  a  me  non  resta  or  altro 
Che  darti,  in  pegno  di  mia  fé',  mia  destra. 
Prendila,  prendi.  ' 

SCENA  VII. 

CAINO. 

Or,  deh  !  trattienti.  —  Oh  quale 
Brivido  fiero  al  cor  m'è  corso  !  il  sangue 
Gelido  par  quivi  stagnarsi...  Oh  quale 
Tosto  sottentra  orribil  vami>a  !  io  corro 
Su  i  passi  tu.oi,  pria  che  il  fellon  d'Abele 
Non  mi  j)receda  là. 

SCENA  Vili. 

CAINO,   ED   ABELE.  ^ 

Abele.  Caiu  !  che  veggio  ? 

Caino.  '^     Ah  !  traditor,  di  là  tu  vieni  ?  io  tosto 

Ten  punirò, 
Abele.  '  Madre,  soccorso,  aita. 

Caino.  ■'     Fuggi  pur  tu,  raggi ungerotti  io  ratto. 


■  Nel  toccargli  la  mano,  sparisce  con  la  madre. 

*  Che  torna  di  verso  il  fiume. 

'  Gli  corre  incontro  con  la  marra. 

■•  Fuggendo  indietro. 

5  Inseguendolo,  si  trae  dalla  vista. 
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ATTO  QUINTO.  ' 

SCENA  I. 

CAINO,    ABELE. 

Caino.       Vieni,  fellone  :  vieni.  ^ 

Abele.  0  fratel  mio. 

Pietà!  che  feci?... 

Caino.  Vieni  ;  assai  qui  lungi 

Dal  desiato  fiume  spirerai 
Il  tuo  vitale  ultimo  spirto. 

Abele.  Ah  1  m'odi  : 

Deh,  fratello,  mi  ascolta. 

Caino.  No,  quel  bene 

Che  a  me  spettava,  e  ch'io  non  ebbi,  no. 
Né  tu  pur  lo  averai.  Pei-fldo,  mira. 
Mirati  intorno  ;  il  rio  deserto  è  questo, 
Donde  fuggivi,  e  dove  me  lasciavi  : 
Non  vedran,  no,  gli  ultimi  sguardi  tuoi 
Quell'onda  no,  che  in  tuo  sleal  pensiero 
Già  varcata  tenevi  :  in  questa  arena, 
Estinto  qui,  tu  giacerai. 

Abele.  Ma,  oh  Dio! 

Perchè  ciò  mai  ?  spiegami  almen  tuoi  detti  : 
Io  non  t'intendo  :  spiegati,  e  m'ascolta  : 
Di  me  tu  poscia  a  voglia  tua  fa  strazio, 
Ma  pria  m'ascolta,  deh  ! 

Caino.  Favella. 

Abele.  Dimmi, 

In  che  ti  offesi  ?...  Ohimè  !  ma  come  io  posso 

Parlare  a  te,  finché  sì  torvo  e  fero 

Sovra  me  stai  ?  gonfio  le  nari  e  il  collo  ; 

Fiamma  e  sangue  gli  sguardi  ;  il  labro,  il  volto. 

Livido  tutto  ;  e  il  tremito  che  t'agita 

E  le  ginocchia,  e  le  braccia,  e  la  testa  !  — 

Pietà,  fratello  :  un  po'  ti  acqueta  :  allenta 

1  Tra  il  quarto  e  il  quinto,  non  avrà  luogo  altro  che  una  breve  sinfonia, 
finché  Caino  riconduca  il  raggiunto  fratello.  La  Scena  è  la  stessa. 

2  Strascinandolo  per  le  chiome. 
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Dalle  tue  mani  or  le  mie  chiome  alqiianto, 
Sì  ch'io  respiri. 

Caino.  Abele,  io  mai  creduto 

Non  ti  avrei  traditore. 

Abele.  Ed  io  uol  sono. 

E  lo  sa  il  padie  ;  e  il  sai  tu  pure. 

Caino.  Il  padre? 

Noi  mi  nomar  :  padre  d'entrambi  al  i)ari, 
E  giusto,  io  '1  tenui,  e  m'ingannò. 

Abele.  Che  parli? 

Puoi  dubitar  dell'amor  suo  1  tu  appena 
Da  noi  stamane  dileguato  t'eri, 
Ch'ansio  per  te,  di  mortai  doglia  j)regno, 
Il  padre  tosto  dietro  all'orme  tue 
Invia  vami... 

Caino.  Il  so,  i)erHdi  ;  e  prova 

Orribil  m'era,  e  indubitabil,  questa. 
Del  mal  fratello  e  del  più  ini<iuo  padre. 
Tutto  so  ;  cadde  il  velo  ;  appieu  l'arcano 
V'ha  chi  svelouimi  :  in  mio  pensier  son  fermo 
Ch'esser  non  debbi  a  costo  mio  tu  mai 
Felice,  no. 

Abele.  Te,  jier  quel  Dio  ch'entrambi 

Ci  creò,  ci  mantenne,  io  te  scongiuro, 
Fa  ch'io  t'intenda  :  in  che  mancai  ?  che  arcano 
Ti  fu  svelato  1  oh  Dio  !  sovra  il  mio  volto, 
Negli  occhi  jniei,  ne'  detti,  nel  contegno, 
Non  ti  si  aftaccia  or  l'innocenza  mia  ? 
Io  felice  a  tuo  costo  ?  esser  felice 
Può  Abele  mai,  se  tu  noi  sei  ?  Deh,  visto 
Mi  avessi  tu,  quaud'io  stamane  al  fianco 
Non  ti  trovai,  destandomi  !  oh  qual  pianto 
Io  ne  fjiceva,  e  i  genitori  !  Intero 
Quindi  il  dì  tutto  ho  consumato  indarno 
-  Affannoso  cercandoti  e  chiamandoti, 
Né  ti  trovando  mai  ;  bench'io  tua  voce 
Di  tempo  in  tempo  mi  sentissi  innanzi, 
Che  rispondea  lontana  :  ed  io  piii  sempre 
Mi  venia  dilungando  seguitandoti 
Fin  là  sul  fiume  ;  oltre  le  cui  largli'onde 
Tremai  che  tu,  qual  luiotator  rol)ust(). 
Varcato  fossi... 

Caino.  E  di  (jucl  fiume  ardisci, 

Tu  temerario,  a  me  muoA'cr  i)ar()la  ? 
Tremasti,  il  credo,  che  varcatol'  io, 
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Tolta  fosse  in  eterno  a  te  la  speme 
Di  mai  varcarlo  tu.  Col  vero  il  falso 
Mescere  anc'osi  ?  e  clie  di  là  mia  voce 
Ti  rispondesse,  assevri  ?  Ma  omai  giunto 
È  il  fin  d'ogni  arte  iniqua  :  invan  miei  passi 
Antivenir  quivi  tentasti  :  in  tempo 
Ti  soprarrivo,  il  vedi  :  or,  non  che  il  fiume, 
Del  ciel  pur  l'aure  non  vedrai  ])iù  mai. 
Ch'io  t'annichili  ;  prostrati. 

Abele.  La  marra, 

Trattieni,  deh!  non  mi  percuoter:  vedi. 
Io  mi  ti  prostro,  e  tue  ginocchia  abbraccio. 
Deh,  la  marra  trattieni  !  Odimi  :  il  suono 
Di  questa  voce  mia,  colà  pe'  campi, 
Tante  volte  acquetavati,  quand'eri 
Or  con  le  dure  zolle,  or  con  le  agnello 
Forte  adii'ato,  ma  non  mai  quant'oia. 
Fratello  del  cor  mio... 

Più  noi  ti  sono. 
Ma  tei  son  io  pur  sempre  :  e  il  sei  tu  pure  : 
Confido  in  te,  sono  innocente  :  io  '1  giuro 
Pe'  genitori  entrambi  :  io  mai  non  seppi, 
Xulla  mai,  di  quel  fiume  :  e  nulla  intendo 
Or  delle  accuse  tue. 

Malizia  tanta, 
Doppiezza  tanta,  in  sì  recente  età  de  ? 
Ah!  di  pili  rabbia  il  finger  tuo  m'infiamma. 
Vii  mentitore... 

Il  tuo  Abel,  mentitore? 
Muori. 

Abbracciami  pria. 

Ti  abborro. 

Ed  io 
T'amo  ancora.  Percuotimi,  se  il  vuoi  : 
Io  non  resisto,  vedi  ;  ma  noi  merlo. 
—  Eppur,  quel  pianto  suo,  quel  giovenile 
Suo  candor,  che  par  vero,  e  il  dolce  usato 
Suon  di  sua  voce,  a  me  fa  forza:  il  braccio 
Cademi,  e  l'ira.  —  Ma,  il  mio  ben  per  sempre 
Stolta  jnetade  or  mei  torria?...  Me  lasso! 
Che  risolvo  ?  che  f o  ?  — 

Abele.  Fra  te.  che  i^arli  ? 

A  me  ti  volgi:  mirami:  tu  indarno 
Ora  il  viso  mi  ascondi  :  infra  le  atroci 
Orride  smanie  tue,  sì,  balenommi 


Caino. 
Abele. 


Caino. 


Abele. 
Caino. 
Abele. 
Caino. 
Abele. 


Caino. 


ATTO   V.   —   SCEXA   I 
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Caino. 


Abele. 


Caino. 


Abele. 
Caino. 


Abele. 


Caino. 


Dairuiuido  tuo  ciglio  iiu  breve  raggio 
D'amor  frateruo  e  di  pietà.  Ti  prenda, 
Deh!  pietà,  sì,  della  ruia  giovinezza, 
E  di  te  stesso.  Oh!  credi  tu,  che  Iddio 
Poscia  mai  più  uè  i  preghi  tuoi,  né  i  doni, 
Gradir  vorrà,  se  del  fraterno  sangue 
Tinto  ei  ti  vede  ?  E  la  misera  nostra 
Ottima  madre,  che  d'entranìbi  i  tigli 
Orba  così  faresti?  perchè,  al  certo, 
Ucciso  me,  non  ardiresti  ad  essa 
Innanzi  mai,  mai  più,  venirle.  Ah  !  pensa 
Qual,  senza  noi,  vivria  quella  infelice: 
Pensa... 

Ah,  fratello!  il  cor  mi  squarci  a  brani 
Sorgi  ornai,  soi-gi  :  io  ti  perdono  :  in  questo 
Abbraccio...  Ma,  che  fo?  che  dissi?  Iniquo, 
Prestigio  sono  i  jìianti  tuoi  :  non  dubbio 
È  il  tradimento  tuo  :  perdon  non  inerti  ; 
Xè  ti  perdono  io,  no. 

Che  veggo  ?  or  crudo 
Già  più  di  pria  ritorui  ? 

Io,  sì,  ritorno 
Qual  teco  deggio.  Or,  sia  che  vuol  :  quel  bene 
«  Si  nieghi  a  me,  pur  che  a  costui  si  nieghi.  »  - 
Non  più  perdon,  pietà  non  più  ;  non  havvi 
Più  né  fratel,  nò  genitor,  uè  madie. 
Già  d'atro  sangue  l'occhio  mi  si  ottùsca  : 
Un  mostro  io  scorgo  ai  piedi  miei.  Via,  muori. 
Chi  mi  rattiene  1  Chi  mi  spinge  il  braccio  ? 
Qual  voce  tuona  1 

Iddio  ci  vede. 

Iddio  1 
Parvemi  udirlo  :  ed  or,  vederlo  parmi, 
Perseguirmi,  terribile:  già  in  alto 
Veggo  piombante  sul  mio  capo  reo 
Questa  mia  stessa  insanguinata  marra  !     • 
È  fuor  di  senno,  atìàtto.  Oh  vista!  Io  tremo... 
Da  capo  a  pie... 

Prendi  tu,  Abele,  prendi 
Tu  questa  marra;  e  ad  ambe  man  percuoti 
Sovra  il  mio  capo  tu.  Che  tardi  "ì  or  mira, 
Ninna  difesa  io  fo:  ratto,  mi  m-cidi  : 
Uccidi  me  ;  dal  mio  furor  che  riede, 
In  altra  guisa  non  puoi  tu  sottrarti  : 
Te  ne  scongiuro  ;  affrettati. 
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Abele.  Che  ascolto  1 

Cli'io  te  percuota  ?  e  perchè  mai,  s'io  t'amo 
Pur  coiae  i)ria  ?  Deh  !  calmati  :  rientra, 
In  te  rientra  :  andianne  uniti  al  jiadre  : 
Egli  t'attende... 

Caino.  Il  padie  ?  al  padre  andarne 

Io  teco?  or  sì,  t'intendo:  appien  tradito 
Ti  sei  tu  stesso.  Al  sol  suo  nome,  in  jjetto 
Tutto,  e  più  fero,  il  mio  furor  rinasce. 
]\Iuori  una  volta,  muori.  • 

Abele.  Ohimè!...  mi  sento 

Mancare...  Oh  madre  mia!... 

Caino.  Cile  feci  ?  il  sangue 

Mi  zampillò  sul  volto  !  ei  cade  ;  ei  sviene... 
Ahi  vista!...  Ove  mi  ascondo?...  Oh  ciel  !  che  feci? 
Empia  marra,  jier  sempre  in  bando  vanne 
Dalla  mia  man,  dagli  occhi  miei...  Che  ascolto? 
Oimè  !  già  già  la  rimbombante  voce 
D'Iddio  mi  chiama...  Ove  fuggir?  là  rugge 
L'ira  atroce  del  padre...  Qua  i  singulti 
Del  frate]  moribondo...  Ove  celarmi? 


SCENA  II. 

ABELE,  ^  POI  ADAMO. 

Abele.  Ahi  fera  doglia  !...  Oh,  come  scorre 

Il  mio  sangue  !... 

Adamo.  *  Già  ornai  verso  l'occaso 

Rapido  inchina  il  sole,  ed  io  per  anco 
Pur  non  li  trovo  !  Abbiamo  intero  il  giorno 
Eva  ed  io  consumato  in  rintracciarli, 
E  nulla  n'è...  Ma  questa,  ecco  sì,  questa 
L'orma  è  d'Abele  :  seguasi.  ^ 

Abele.  Ohimè  misero!... 

Chi  mi  soccorre?...  Oh  madre  mia!... 

Adamo.  Che  sento  ! 

Singhiozzi  umani  !  e  i)ar  pianto  di  Abele... 


*  Lo  ferisce. 

2  Fugge. 

3  Morente. 

*  Di  verso  la  selva, 
s  S'inoltra. 


SCEXA   li 
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Abele. 


Adamo. 


Abele. 

Adamo. 
Abele. 


Adamo. 


Abele. 


Oh  ciel  !  che  veggo  io  h\  ?  di  sangue  un  rivo?... 
E  un  corpo,  ohimè,  più  oltre  giace  f...  Abele! 
O  figlio  mio,  tu  qui?...  Sovia  il  tuo  corpo 
Ch'io  8piri  almen  l'ultimo  tìato  ! 

Oh  voce  !... 
Farmi  del  padre...  Oh!  sei  tu  desso?...  il  mio 
Occhio  si  apjianna,  e  mal  discerno...  Ah  !  dimmi, 
Ancor  vedrò...  la...  dolce  madre?... 

Oh  figlio!... 
Oh  giorno!...  Oh  vista!...  Oh,  qual  profonda  e  vasta 
Piaga  spaccò  quest'innocente  capo  ! 
Ah  !  rimedio  non  havvi.  Ma  un  tal  colpo 
Chi  dietti,  o  figlio?  e  qual  fu  l'arme?...  Oh  cielo  ! 
Vegg'io,  ben  veggio  di  Cain  la  marra 
Là  giacer  sanguinosa?...  Oh  duolo!  Oli  rabbia! 
E  fia  possibil  ciò  ?  Cain  ti  uccise  ? 
Il  fiatello  il  fi-atello ?  Armarmi  io  stesso, 
Io  stesso  vo'  dell'arme  tua  :  trovarti. 
E  trucidarti  di  mia  mano.  0  giusto 
Onnipossente  Iddio,  tu  un  tal  misftitto 
Vedesti,  e  il  soffri  ?  e  l'uccisor  respira  ? 
Dove,  dov'è  l'infame  ?  E  tu  non  festi, 
Sommo  Iddio,  sotto  i  pie  di  cotal  mostro 
Sj)alancarsi  in  voragine  tremenda 
La  dura  terra  ad  ingojarlo  ?  Ah  !  dunque, 
Ah  !  sì,  tu  vuoi  che  per  mia  man  punito 
Sia  quéi  delitto  inemendabil  :  dunque 
Di  quel  fellon  le  sangiiinose  tracce 
Tu  vuoi  ch'io  segua  :  eccole  appunto  :  avrai. 
Empio  Cain,  da  me  la  morte...  Oli  Dio! 
Ma  questo  io  lascio  ancor  spirante... 

Oh  padre  !... 
Riedi  a  me,  riedi...  Se  il  potrò,...  dirotti... 
Figlio,  ma  come  a  te  Caino?... 

Egli...  era... 
Fuor  di  se:...  non  era  egli...  Anch'ei  t'è  figlio... 
Perdonagli,...  coni'io... 

Tu  mi  sei  figlio, 
Tu  solo.  Oh  sensi  !  Oh  pietà  vera  !  Oli  Abele  ! 
Imagin  mia,  mio  tutto...  Or,  come  mai 
Potea  quel  crudo?... 

Padre;  ah!...  dimmi...  il  vero: 
Disegnavi  tu  mai...  toiie...  a  Caino,... 
E  dare...  a  me,...  qualche  gran  ben,...  che  stesse 
Oltre...  il  fiume  ?... 
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Adamo.  Oh!  che  dici?  un  figlio  solo 

Teneva  io  sempre  in  aiiihi  voi. 

Abele.  Dunqu'era... 

Ingannato  Cain  ;...  che  ciò..,  piti  volte... 
Pien  di  furor...  diceami...  Fu  questa... 
La  cagion  sola:...  un  fler...  contrasto  lungo... 
Ebbe  in  se  stesso...  pria  ;  ma...  iioscia...  vinto, 
Mi  percosse...  e  fuggissi...  —  Omai...  mi  manca, 
Padre,...  la  lena...  Abbracciami... 

Adamo.  Egli  muore... 

Oh  Dio!...  Cessò.  —  Misero  padi'e  !  Oh  come 
Quell'estremo  singulto  a  un  tempo  tronca 
Gli  ha  la  voce  e  la  vita  !  —  Eccoti  dunque, 
Fera  ]Morte  terribile,  che  figlia 
Sei  del  trasgresso  mio!  Spietata  Morte, 
A'  colpi  tuoi  dovea  soggiacer  i^rimo 
Un  innocente  giovinetto  mai  ? 
Me,  me  ferire,  e  me  primier,  me  solo. 
Dovevi  tu...  —  Che  fo,  senza  i  miei  figli  ?... 
E  quest'amato  estinto  corpo,  ad  Eva 
Come  il  potrò  nasconder  io  ?  Tacerlo  ? 
Invano  :  ex^pur,  come  gliel  narro  ?  E  dove, 
Dove  riporre  il  caro  Abele  ?  Oh  Dio  ! 
Come  da  lui  staccarmi  ?  —  Ma,  che  miro  ì 
Venir  ver  me  con  gli  stanchi  suoi  passi 
Eva  da  lungi  !  ah  !  d'aspettarmi  pure 
Oltre  la  selva  ella  promise...  Ahi  lasso  !  — 
Ma  s'incontri  e  rattengasi;  a  tal  vista 
Morte  assalirla  a  un  tratto  puote...  Io  tremo. 
Ah,  già  veduto  ell'hanimi,  e  ino.  si  affi-etta... 

SCENA  III. 

EVA   E   ADAMO.  ' 

Adamo.      Perchè  venisti  o  donna  ?  or  non  ti  lice 
Qui  inìi  inoltrarti  :  riedi  ;  ah  !  tosto  riedi 
Alla  capanna  nostra  ;  ivi  tra  breve 
Eaggiungerotti . 

Era.  Oh  ciel  !  che  veggo  ?  in  volto 

Qual  ti  sta  nuovo  orribil  turbamento  ? 
Kitrovati  non  gli  hai  1 

Adamo.  Xo  :  ma,  ben  presto... 

>  Che  corre  a  incontrarla. 
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Deh  !  torna  tu  su  l'orme  tue  frattanto... 

JiJra.  Ch'io  ti  lasci?...  E  i  miei  figli,  ove  son  dunque? 

Ma,  che  miro  ?  macchiata  è  la  tua  veste 
Di  fresco  sangue  ?  e  n'hai  le  man  pur  tinte  *? 
Oimè  !  che  fu,  dolce  mio  Adamo  ?  eppure 
Piaga  non  hai  nel  corpo  tuo...  Ma,  quale, 
Qual  veggo  io  là  sangue  sul  suolo  ì  e  presso 
Starvi  la  nuirra  di  Caino?...  e  quella, 
Anco  è  di  sangue  intrisa?...  Ah!  lascia;  io  vogli 
Voglio  inoltrarmi  io  là;  veder... 

Adamo.  No;  pregoti... 

Eva.  Invano... 

Adamo.  Eva,  t'arresta  :  a  patto  ninno 

Inoltrar  non  ti  lascio. 

£ra.  '  Ma  dagli  occhi 

A  te,  malgrado  tuo,  prorompe  un  fiume 
Di  lagrime!...  Vederne,  ad  ogni  costo, 
Vo'  la  cagione...  Ah  !  ben  vid'io  ;...  là  giace 
Il  mio  Abele...  me  misera!...  La  marra... 
Il  sangue...  Intendo... 

Adamo.  Ah!  non  abbiani  più  figli. 

Eva.  Abel,  mia  vita...  Il  rattenermi  è  vano, 

È  vano  ornai...  Ch'io  ancor  ti  abbracci,  Abele. 

Adamo.     Rattenerla,  è  impossibile  :  al  materno 
Dolore  immenso  un  qualche  sfogo... 

Ju-a.  Adamo, 

E  l'uccisor,  Dio  noi  puniva  ? 

Adamo.  Indarno, 

Empio  Cain,  fuggisti  ;  e  da  me  indarno 
Ti  celerai.  Percuoterà  il  tuo  orecchio 
(Sii  pur  da  me  quanto  più  il  puoi  tu  lungi) 
Di  mie  minacce  il  rimbombar  tremendo, 
E  farà  il  coi'  tremarti. 

Eva.  Abele,  Abele... 

Ah!  inii  non  m'ode...  —  Un  traditor,  tei  dissi, 
Un  traditor  tra  ciglio  e  ciglio  ognora 
Io  vedeva  in  Caino. 

Adamo.  In  terra  mai 

Non  troverà  quel  traditor,  né  jìace, 
Nò  sicurtà,  nò  asilo.  —  Or,  maladetto 
Sii  tu,  Cain,  da  Dio,  conu>  dal  padre. 
Tremante  sempre,  infra  caverne,  a  guisa 
D'irsuta  belva,  asconditi  :  di  vili 

'  Alquanto  i)iii  initltraiidosi  a  forza. 
7    Alfieri  —   Tragedie,  e. 
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Amare  e  poche  ghiande  abbiti  incerto 
Stentato  vitto  ;  e  il  rio  ti  mesca  fiele  : 
Crudi  rimorsi  il  cor  ti  straziu  semjire  : 
Siati  il  sole  odioso  ;  orride  larve 
La  spaventevol  notte  ti  appresenti. 
Così  strascina  i  tuoi  giorni  infelici 
In  lunga  morte.  —  Onnipossente  Iddio, 
Tu,  s'egli  è  giusto  l'imprecar  ch'io  feci, 
Tu  l'avvalora,  coireterno  assenso  ! 
L(i  voce  d'Iddio.  ' 

Uom,  lasciato  a  te  stesso,  ecco  qual  sei.  — 
Ma  bevuto  ha  la  terra  il  sangue  primo, 
E  udito  ha  il  Cielo  i  vostri  giusti  omei: 
Cain  fia  tratto  d'ogni  orrore  all'imo, 
Feroce  esemplo  spaventoso  ai  rei.  — 
Sfogato  il  pianto,  dal  terrestre  limo 
Voi  gli  occhi  ergete  al  Creator,  che  vuole 
Novella  darvi  e  piìi  felice  prole. 
Eva.  Onniiioteute  Iddio,  rendimi  Abele, 

Rendimi  Abele... 
Adamo.  Donna,  il  pianger  lice. 

Non  il  dolersi.  Iddio  parlò  :  si  adori. 
Eva.  Taccio,  e  l'adoro,  in  sul  mio  Abel  jjrostrata.  ^ 

'  Preceduta  e  seguita  da  lampi  e  tuoni. 

-  Cadono  entrambi  prosternati:  col  volto   su  la  terra,  Adamo;  Eva.   sul 
morto  figlio. 
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ALLA     N  O  B I L     DONNA 

LA   SIGNORA    CONTESSA 

LUISA   STOLBERG    D'ALBANIA   (*). 


Donna,  due  ìiistri  compie  ornai  eh' io  posi 
Al  mio  tragico  ardir  meta  perenne, 
E  il  pugnale  e  il  coturno  in  un  deposi 
D'Apollo  al  pie  con  pio  roto  solenne. 

Ebbi  il  tuo  nome,  allor  ch'io  Mirra  esposi, 
Propizia  vela  alle  mie  stanche  antenne; 
Intitolarti  or  quindi  in  me  proposi 
Il  men  reo  fior  del  mio  tradur  decenne. 

Specchio  a  te  stessa  e  l'una  e  l'altra  Alceste, 
Cui  d affli  Ellènij  modi  ai  Toschi  adatto. 
Io  ti  consacro  :  nltimo  don  fian  queste. 

Deh,  tregua  dando  il  Tempo  al  voi  suo  ratto. 
Sorte  a  me  pari  al  buon  Ferete  appreste, 
S'io  nell'un  dei  due  Ad  meli  ho  me  ritratto! 

Firenze,  Decembre,  1798. 

Vittorio  Alfieri. 


(*)  Questo  Sonetto  nel  Ms.  sta  innanzi  <ille  iliie  ALCKsn.cioè  a  questa  che 
è  realmente  dell'Alfieri,  benché  fìngasi  tradotta,  e  a  quella  scritta  da  Euri- 
pide, la  quale  trovasi  in  fine  del  presente  volume. 


PERSONAGGI. 

FEREO.  ERCOLE. 

ADMETO.  CORO  di  matrone  tessale. 

ALCESTE.  Fanciulla  di  Admeto  ì  che  von 

EUMELO.  Ancelle  d'Alceste       \  parlano. 

Scena,  la  Reggia  di  Fereo  in  Fere,  capitale  della  Tessaglia. 


ATTO  PRIMO. 


SCENA  I. 

FEREO. 

]\Iisero  padre,  infra  tremeude  angosce 

Palpitante,  aspettando  semivivo 

Stai  dell'oracol  Delfico  le  note. 

Chiaro  favanti  iiTemissibiliuente, 

Se  nel  Destin  sia  scritto  che  tu  debba 

Orbo  restar  dell'adorato  Admeto, 

Unico  figlio  tuo.  —  Deh  !  tu,  di  Cirra 

Nume  sovi'ano,  a  me  benigno  Ai)ollo, 

Se  di  tua  deitade  un  dì  degnasti 

Lieta  pur  far  (juesta  mia  reggia,  in  cui 

T'ebber  pastore  ignoto  i  nostri  armenti; 

Se  in  guise  tante  di  tua  grazia  eccelsa 

Abbellir  me  non  degno  ospite  tuo 

Piacqueti  allor  ;  deh  !  risanato  rendi 

Ad  un  cadente  genitore  il  figlio. 

Che  in  sul  bel  fior  degli  anni  suoi  languisce 

Della  tomba  or  su  l'orlo  !  —  Io  più  non  trovo 

Né  sonno  mai,  né  pace.  Ecco  sibarita 

Or  ora  è  appena  questa  notte  eterna, 

Cui  precorse  il  mio  sorgere.  Né  posso. 

Per  pili  sventura  mia,  l'acerbo  duolo 

Sfogare  intero  di  mia  fula  antiqua 

Consorte  in  seno:  ah!  trouchcrei  d'un  colpo 

Della  sua  vita  il  debil  filo,  ov'io 

A  lei  svelassi  l' imminente  fine 

Del  figlio  unico  nostro.  Ella,  dagli  anni 

Affievolita,  il  piede  omai  non  volge 

Fuor  di  sue  regie  stanze  :  onde  finora. 

In  parte,  il  duol  che  tutta  Fere  ingond)ra, 

È  ignoto  a  lei.  ]Ma  il  saprà  i)iire!  ah,  sola 

Tu  mi  rattieni  in  vita,  egregia,  amata 

Degli  anni  miei  compagna  !  ov'  io  non  fossi 


104  ALCESTE   SECONDA 

Necessario  al  tuo  vivere,  dai  Numi 
Iiuplorerei  la  morte  luia,  per  torre 
A  Pluto  Admeto...  Ma,  che  veggio?  Alceste 
Frettolosa  ver  me!  Forse  a  lei  prima 
Noto  il  risponder  dell'oracol  era  1 

SCENA  II. 

ALCESTE,    FEREO. 

Alceste.      Le  paterne  tue  lagrime  rasciuga, 

0  re:  la  morte  del  tuo  figlio  omai 

Non  ti  avverrà  di  piangere. 
Fereo.  Che  ascolto! 

Oh  gioja!  Apollo  dunque!..  Havvi  una  speme?... 
Alceste.      Si^eme,  a  te,  sì,  vien  dal  fatidic'autro  : 

Né  di  un  sì  fatto  annunzio  ad  altri  volli 

Ceder  l'ouor  :  dal  labro  mio  dovevi 

Averlo  tu. 
Fereo.  Deh!  dimmi:  il  figlio  in  vita 

liimarrassi? 
Alceste.  A  te,  vivo  ei  rimarrassi  : 

Certezza  n'abbi.  Apollo  il  disse,  e  Alceste 

Tel  ridice,  e  tei  giura. 
Fereo.  Oh  detti!  oh  gioja! 

Vivo  il  tuo  sposo!... 
Alceste.  Ma  perciò  non  fia 

Già  che  ris()rga  in  queste  afflitte  mura 

Oggi  la  gioja. 
Fereo.  E  che  Spianto  esser  j^uote, 

Dove  Admeto  risorge?...  Oh  ciel!  che  fla  ? 

Tu,  che  tanto  pur  l'ami,  udendol  salvo, 

E  il  fausto  avviso  a  un  disperato  padre 

Or  tu  stessa  arrecandone,  di  morte 

Tinte  hai  le  guance?  e  al  balenar  repente 

Di  un  mezzo  gaudio  in  su  l' ingenua  fronte, 

Succeder  tosto  in  negro  ammanto  festi 

Un  torbido  silenzio  ?  Ah  !  parla... 
Alceste.  1  Numi, 

L'impreteribil  norma  loro  auch'essi 

Hanno;   e  del  Fato  le  tremende  leggi 

Non  si  attentano  infrangere.  Non  poco 

Donarti  i  Numi  or  nel  donarti  Admeto. 
Fereo.        Donna,  or  piii  che  i  tuoi  detti,  il  guardo  e  gli  atti 

Raccapricciar  mi  fanno.  E  quai  fien  dunque, 
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Ahi  !  quali  i  patti  a  lato  a  cui  funesta 
Dell'adorato  Admeto  tuo  la  vita 
A  uoi  riesca,  ed  a  te  stessa  ? 

Alceste.  0  padre, 

Se,  col  tacerterio,  restarti  i,i>iioto 
L'atro  arcano  potesse,  ah  !  noi  sapresti, 
Se  non  compiuto  il  sacrifìcio  pria: 
^la  udirlo,  oiniè!  tu  dei  pur  troppo;  or  dunque 
Da  me  tu  Todi. 

Fereo.  Entro  oji'ui  fibra  un  fero 

Brivido  già  scorrer  mi  fai  :  non  sono 
Io  genitor  soltanto  :  affetti  molti 
Squarcianmi  a  gara  il  core  :  egregia  nuora, 
Io  più  che  figlia  t'amo;  amo  i  tuoi  figli, 
Ambo  i  dolci  nepoti,  all'avo  antico 
Speme  immensa  e  diletto  :  e  ognor  più   sempre 
Dopo  lustri  ben  dieci  in  cor  mi  avvampa 
Pura  ed  intera  alta  amichevol  fiamma 
Per  la  consorte  iudivisibil  mia. 
Pensa  or  tu  dunque  in  quali  atroci  angosce 
Stonimi,  aspettando  i  detti  tuoi  ;  cui  veggo, 
Ah!  sì,  ben  veggo  che  di  augurio  infausto 
Qualcun  del  sangiie  mio  percuoter  denno. 

Alceste.      Furare  a  Morte  i  dritti  suoi,  uè  il  ponno 
Anco  i  celesti.  Con  le  adunche  mani 
Ella  già  già  stava  afferrando  Admeto, 
Vittima  illustre  :  Admeto,  unico  erede 
Del  l»el  Tessalo  regno  :  in  sid  vigore 
Della  viril  sua  etade;  appien  felice 
Nella  reggia,  e  dai  sudditi,  e  dai  chiari 
Suoi  genitori,  e  dai  vicini  stati. 
Venerato,  adorato  :  e  che  dir  deggio 
Poi,  dalla  fida  Alceste  smi?  tal  ])reda 
Certa  già  già  la  insaziabil  ]\Iorte 
Teneasi  ;  Apollo  or  gliela  toglie  ;  un'altra 
(Pari  non  mai,  che  pari  altra  non  havvi), 
In  di  lui  vece  aver  debb'ella  :  e  questa 
Esser  dee  del  suo  sangue,  o  a  lui  di  stretta 
Aderenza  congiunta;  e  all'Orco  andarne 
Spontaneo  scambio,  pel  risorto  Admeto. 
Ecco  a  quai  patti  ei  salvo  fia. 

Fereo.  Che  ascolto! 

Miseri  noi  !  ([ual  vittima?...  chi  fia 
Per  se  bastante!.. 

Alceste.  Il  fero  scambio,  o  ])adrc. 
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È  fatto  già.  Presta  è  la  preda;  e  indegna 
Non  fia  del  tutto  del  serbato  Admeto. 
Xè  tu,  il  cui  santo  simulacro  in  questo 
Limitar  sorge,  o  Dea  magna  d'Averno, 
Disdegnerai  tal  vittima. 

Fereo.  Già  presta 

È  la  vittima  !  oh  cielo  !  ella  è  del  nostro 
Sangue  :  e  tu  dianzi  a  me  dicevi,  o  donna, 
Ch'io  rasciugassi  il  pianto  mio'?... 

Alceste.  Tel  dissi; 

E  tei  ridico;  non  dovrai  tu  il  tìglio 
Piangere;  io  pianger  non  dovrò  il  marito. 
Salvo  Admeto,  lamento  altro  non  puossi 
Udir  qui  omai,  che  di  gran  lunga  agguagli 
Quel  che  apprestava  il  morir  suo.  D'un  qualche 
Pianto,  ma  breve,  e  misto  anco  di  gioia, 
Si  onorerà  la  vittima  scambiata 
Per  la  vita  d'Admeto.  Ai  Numi  interni 
La  omai  giurata  irremissibil  preda 
Spontanea,  son  io. 

Fereo.  Che  festi?  oh  cielo! 

Che  festi  ?  e  salvo  l' infelice  Admeto 
Credi  a  tal  patto?  Oh  ciel!  ^dver  puot'egli 
Senza  te  mai  ?  degli  occhi  suoi  la  luce 
Tu  sei:  tu  l'alma  sua;  tu,  più  diletta 
A  lui,  -più.  assai  che  i  suoi  i)ur  tanto  amati 
Genitori  ;  più  cara,  che  i  suoi  tìgli  ; 
Più  di  se  stesso,  cara.  Ah  !  no  :  non  fia 
Ciò  mai.  Sul  tìor  di  tua  beltade,  o  Alceste, 
Perir  tu  prima,  per  uccider  poscia 
Non  che  il  tuo  sposo  stesso,  anco  noi  tutti 
Cile  t'adoriam  qual  figlia  ?  Orba  la  reggia. 
Orbo  fia  '1  regno,  ove  tu  manchi.  E  i  figli, 
Pensastil  tu?  quei  teneri  tuoi  figli 
Che  fariau  senza  te?  Tu,  d'altri  eredi 
Liete  puoi  far  le  Tessale  contrade  : 
D'og-ni  gioja  domestica  tu  fonte. 
Tu  sei  di  Admeto  la  verace  e  prima 
E  sola  vita.  Ah!  non  morrai,  tei  giuro, 
Finché  morir  poss'io.  Questo  è,  ben  questo, 
È  il  capo,  cui  tacitamente  or  chiede 
L'oracolo.  Io,  tronco  arido  omai, 
Quell'io  mi  son,  che  dee  morir  pel  tìglio. 
Gli  anni  miei  molti,  e  le  speranze  morte, 
E  il  corso  aringo,  e  la  j)ietà  di  padre. 
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E  la  pietà  di  maraviglia  mista 

Per  gio^•in  cloiiua,  di  celesti  doti 

Ricca  pur  tanto  ;  ali  !  tutto  ornai  scolpisce 

In  adamante  il  morir  mio.  Tu,  vivi  ; 

Tel  comanda  Fereo  ;  né  mai  l'amore 

Di  giovinetta  sposa  fia  clie  avanzi 

Di  antico  padre  il  generoso  amore. 

Alceste.      E  l'alma  tua  sublime,  e  il  vero  immenso 
Affetto  tuo  di  padi'e,  a  me  ben  noti 
Erano:  e  quindi,  antivenirli  io  seppi. 
Ma  s'io  i^restai  (jueta  udienza  intera 
Ai  detti  tuoi,  Fereo,  vogli  or  tu  pure 
Contraccambiar  d'alto  silenzio  i  miei  ; 
Cui  tu,  convinto  appieno  tosto,  indarno 
Ribatter  poi  vorresti. 

Fereo.  E  che  puoi  dirmi  ? 

Che  udir  poss'  io  ?  salvar  davvero  Admeto 
Io  vo'  :  tu  il  perdi,  con  te  stessa  :  all'are 
Io  corro... 

Alceste.  Arresta  il  j)iè  :  tardi  v'andresti. 

Già  il  mio  giuro  terribile  dai  cupi 
Suoi  regni  ndìa  Proserpina  ;  ed  accetto 
Anco  l'ebb'ella  indissolubilmente. 
Seciira  in  me  del  morir  mio  già  stonimi, 
Cui  nidla  omai  può  togliermi.  Tu  dunque 
Ora  i  miei  sensi  ascolta  ;  e  tu,  qual  vero 
Padre,  al  proposto  mio  fermo  consuona. 
Non  leggerezza  femminile,  o  vano 
Di  gloria  amore,  a  ciò  mi  han  tratto:  il  vuole 
Invincibil  ragione.  Odimi.  Il  sangue 
Tutto  di  Admeto,  a  me  non  men  che  caro. 
Sacro  è  pur  anco:  il  geuitor,  la  madre, 
E  i  tìgli  suoi,  questo  è  d'Admeto  il  sangue: 
Or,  (jual  di  (juesti  in  vece  sua  disfatto 
Esser  ])otea  da  Morte?  il  tìglio  forse? 
Ei,  dui*  lustri  non  coni])ie  :  ancor  «-he  in  esso 
L'ardir  non  manchi,  l'età  sua  capace 
Non  è  per  anco  di  spontaneo  vero 
Voler  di  morte  :  e  se  il  pur  fosse,  io  iliadi  e, 
D'unico  tìglio  il  soffrirei  ?  Lo  stesso 
Dico  vieppiù  della  minor  donzella. 
Riman  l'antica,  e  sempre  inferma  madre  : 
Specchio  d'ogni  alta  matronal  virtudc  ; 
Pronta,  (son  certa)  ove  il  sapesse,  a  darsi 
Vittima  a  Stige  del  suo  figlio  in  vece  : 
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Ma  tu  poi,  di',  tu  che  sol  vivi  in  essa. 
Dimmi,  in  un  col  suo  vivere  non  fora 
Tronco  all'istante  il  tuo  ?  Dunque  in  te  solo. 
Ecco,  che  a  forza  ricadea  l'orrendo 
Scambio,  se  primo  eri  ad  udir  del  Nume 
La  terribil  risposta.  Onde  mia  cura 
Fu  di  carpirla  io  prima  ;  io,  che  straniera 
In  questa  reggia  venni,  e  a  me  pur  largo 
Concede  il  Fato,  che  salvarne  io  possa 
Tutti  ad  un  tempo  i  preziosi  germi. 

Fereo.        Pianger  mi  fai  :  di  maraviglia  immensa 

Piena  m'hai  l'alma,  e  il  cuore  a  brani  a  brani 
Mi  squarci  intanto.  Oh  ciel  !... 

Alcesfe.  Pianger,  tu  il  puoi. 

Sul  mio  destin  :  ma  tu  biasmare,  o  padre. 
L'alto  proposto  mio,  né  il  puoi,  uè  il  dei. 
Quanto  più  a  me  costa  il  morir,  più  degna 
Di  redimere  Admeto,  a  Pluto  io  scendo 
Tanto  gTadita  più.  Voler  del  Cielo 
Quest'era  al  certo  :  e  di  convincerne  anco 
Lo  stesso  Admeto  mio  la  cura  assumo. 
Il  disi)erato  suo  dolor,  già  il  veggo. 
Ma  affrontarlo  non  temo.  Il  Ciel  darammi 
Forza  anco  a  ciò  :  le  mie  ragion  farogli 
Con  man  palpare  ;  e  proverogli,  sjiero. 
Che  il  coniugai  puro  suo  immenso  amore. 
S'io  '1  possedea,  mertavalo.  Al  Destino 
Cedere,  è  forza  :  ma  il  piegarsi  ad  esso 
Senza  infranger  pur  l'animo,  discerne 
Dal  volgar  uom  l'alteramente  nato. 
Nel  mio  coraggio  addoppierassi  il  suo  : 
Salvo  io  l'avrò  coi  genitori  e  i  figli  ; 
Viva,  egli  amommi  :  onorerammi  estinta. 

Fereo.        Muto  rimango,  annichilato  :  in  petto 
Nobil  invidia,  alto  dolore,  e  dura 
Di  me  vergogna  insopportabil  sento. 
Farò... 

Alceste.  Farai  che  la  memoria  mia 

Qui  sacra  resti,  al  mio  })ensier  tu  stesso 
Or  servendo,  qual  dei.  Salvar  tu  il  figlio, 
Ed  io  '1  marito,  deggio  :  ecco  d'entrambi 
L'alto  dovere,  e  il  solo.  E  già  di  nuovo 
Il  fatai  voto  al  tuo  cospetto  io  giuro... 
E  già  compiendo  ei  vassi...  Ah  !  sì  :  ne  provo 
Già  i  crudi  effetti.  Una  vorace  ardente 
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Febbre  già  già  pel  mio  mortai  serpeggia. 
Dubbio  nou  v'ha  :  Fiuto  il  mio  voto  accolse  ; 
A  se  mi  cliiama;  ed  omai  salvo  è  Admeto. 

Fereo.        A  lui  meu  corro:  egli  fors'anco... 

Alceste.  A  lui 

Non  è  clii  giimga  anzi  di  me  :  già  pria 
Chiusi  ad  ogni  uom  u'ebb'io  gli  accessi  tutti. 
Io  risanarlo,  ed  aununziargliel'io 
Debbo  ;  non  altri.  Or  tu,  che  pur  tant'ami 
L'egregia  tua  consorte,  a  lei  ten  vola, 
E  il  lieto  avviso  del  risorto  tiglio, 
Bench'ella  infermo  a  morte  noi  credesse, 
Recagliel  tu. 

Fereo.  Noi  miseri... 

Alceste.  Voi  lieti, 

Che  riaveste  il  già  i)erduto  tiglio. 
Vanne  ;  ten  prego  :  invan  ti  opponi  :  io  fatta 
8on  più  che  donna.  Ogni  timor  sia  muto  : 
Di  Admeto  io  sou  la  salvatrice  :  or  tutti 
Obbediscan  me  qui.  —  Deh  !  voi  di  Fere 
Degne  matrone,  or  della  reggia  uscite. 
Ed  un  augusto  sacrificio  tosto 
Apprestate  a  Proserpina.  Si  canti 
L'inno  dovuto  alla  terribil  Diva, 
L'ara  apprestando  api)iè  di  questo  altero 
Simulacro  di  lei  :  tra  breve  io  riedo 
A  compier  qui  '1  solenne  rito,  o  donne. 

SCENA  in. 

CORO,     FEREO. 

Fereo.        Oh  coraggio!  oh  virtude!...  Oh  non  mai  visto 
Amor  di  sposa  !...  Ahi  sventurato  Admeto, 
Se  a  tal  costo  \)nv  vivere  tu  dei  ! 

SCENA  IV. 

CORO. 

STROFE. 

Benigna  ascolta  i  voti  nostri,  o  Diva 
Dell' AAerno  terribile  ; 
S'è  jmr  possibile, 
Che  d'Acheronte  oltre  la  infausta  riva 
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Di  mortai  prego  scenda  ai  cux)i  regni 

Mai  voce  viva  : 

Gli  ocelli  di  pianto  amaramente  pregni, 

Tremanti  tntti  al  j^erigliar  di  Admeto, 

Supplici  oriam  che  il  Nume  tuo  si  degni 

Far  per  ora  divieto 

Alla  vorace  ìusaziabil  Morte 

Di  ferir  uom  sì  pio,  sì  amato,  e  forte. 

ASTISTROFE. 

Speme  egli  sola  ai  genitor  cadenti, 
Cui  pur  troppo  è  probabile 
Che  inconsolabile 
Lutto  torrìa  dal  libro  dei  viventi  : 
Admeto,  speme  di  Tessaglia  tutta. 
Che  vedria  spenti 

Con  lui  suo  lieto  stato,  e  in  un  distrutta 
L'alta  possanza,  in  cui  secura  or  giace  ; 
S'ei  pria  non  ha  sua  prole  al  regno  instrutta 
Coll'animo  sagace  : 

Tropp'uopo  è  a  noi  la  sua  teiTestre  salma  : 
Che  Admeto  e  Alceste  son  duo  corpi  e  un'alma. 


Se  un  dì  rapita  ajjpo  la  piaggia  ondosa 
Dell'Etna  tu,  né  il  rapitor  discaro 
Tenevi  pur,  uè  amaro 
T'era  il  tenor  de'  suoi  cocenti  detti  ; 
Piena  tu  il  cor  di  conjugali  affetti, 
Ai  mali  altrui  pietosa, 
Dea,  troncar  deh  non  vogli  oggi  i  diletti 
Di  fida  amante  e  riamata  sposa  ! 


ATTO  seoo:n^do. 

SCENA  I. 

CORO,    ADMETO. 

Coro.  Ma,  che  vediam  ?  fla  vero  ?  Admeto  il  iiasso 

Prospero  e  franco  e  frettoloso  volge 
Ver  noi  !  Stavasi  dianzi  ei  moribondo, 
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Admeto. 


C'oro. 


Admeto. 


Coro. 


Admeto. 
Coro. 


Admeto. 


Ed  or  sì  tosto?...  Admeto,  agli  occhi  n(ìstri 
Credereni  noi  '? 

Sì,  donne  ;  risanato 
Di  corpo  appieno  in  un  istante  io  sono  : 
Ma  non  di  iviente,  no. 

Che  fìa  1  tu  giri 
Intorno  intorno  perturbato  il  guardo. 
Ditemi,  deh  !  la  mia  divina  Alceste 
Dov'è  ?  per  tutto,  invan  la  cerco. 

In  questo 
Limitar  sacro  della  reggia,  or  dianzi 
C'invitava  ella  ad  alta  voce  ;  e  tosto 
Poi  c'imponea  cantare  inni  devoti... 
A  Proserpina? 

Sì.  Balda  frattanto 
Ella  inoltrava  in  ver  sue  stanze  il  piede  ; 
A  prepararsi  al  sacritìcio  forse, 
Che  qui  apprestar  c'impone. 

Itene  ratte 
Su  l'orme  sue  voi  dunque;  ite:  fors'ella 
Nel  sacello  d' Apolline  devota 
Le  rituali  abluzioni  or  compie  : 
Deh  !  trovatela,  ed  oda  ella  da  voi. 
Ch'io  sano,  eppur  di  tremito  ripieno, 
Prostrato  ai  pie  di  questa  fatai  Dea, 
Aspettando  lei  stommi. 


SCENA    II. 

ADMETO. 


Ohimè!  comanda 
Di  qiii  apprestarle  un  sacrifìcio  ?  —  Ah  !  m'odi, 
Dea  possente  d'Averno  ;  or  tn,  ch'or  dianzi 
In  suoli  feroce  tanto  me  aj)pella\T, 
Qual  non  dubbia  tua  vittima  ;  deh  !  tosto, 
Ove  pur  mai  questa  recente  orrenda 
Mia  vision,  verace  esser  dovesse, 
Dell!  tu  ripiglia  (piesta  fral  mia  spoglia. 
A  fai  patti,  io  non  vivo.  Ecco,  mi  atterro 
Al  sinmlacro  tuo,  d'atre  corone 
Di  funereo  cipresso  adorno  all'uopo  : 
E  t'invoco,  e  scongiuroti  di  darmi 
Ben  milk'  morti  pria,  clic  non  mai  trarre 
Tal  visione  al  vero. 
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SCENA  III. 

FEREO,    ADMETO. 

Fereo.  A  queste  soglie 

Del  caro  flgliuol  lìiio  sempre  ritorno 
Ansioso,  tremante  :  ejipur  lontano 
Starne  a  lungo  non  posso.  I  feri  detti 
Della  misera  Alceste  un  solo  istante 
Non  mi  lasciau  di  tregua.  Almen  chiarirmi 
Con  gli  occhi  miei  vogl'io,  se  già  risorto 
Dalle  stancate  sue  fatali  piume 
Sia  il  mio  Admeto. 

Admeto.^  Admeto?  Oh,  clii  mi  apjiella  ? 

Che  veggo  ?  oh  ciel  !  tu,  padre  f 

Fereo.  Al  Ciel  sia  laude! 

Verace  almeno  è  il  rinsanir  tuo  i)ieno  : 
E  l'instantanea  guisa  onde  l'avesti, 
Prodigiosa  ell'è  pur  anco.  Oh  !  dolce, 
Unico  figlio  mio,  risorto  al  fine 
Ti  rialìbraccio  !  e  di  bel  nuovo  io  posso 
In  te  la  speme  mia,  quella  del  regno, 
E  la  speme  di  tutti,  omai  riporre. 

Admeto.     Che  parli  tu  di  speme?  Ah,  no!  me  vedi 
Sano  di  aspetto  forse,  ma  infelice 
Più  mille  volte  che  di  morte  in  grembo, 
Qnal  io  mi  stava  or  dianzi.  Alto  sj)aveuto, 
Non  naturale  al  certo,  di  me  tutto 
S'indonna,  o  jjadre  :  ed  i  miei  passi,  e  i  detti, 
E  i  pensieri,  e  i  terrori,  e  l'agitata 
Attonit'alma,  e  il  sosx)irar  profondo  ; 
Tutto,  (tu  il  vedi)  accenna  irsi  cangiando 
Quel  morbo  rio  mortifero  di  corpo 
In  nuova,  e  vieppiìi  fera  orrida  assai, 
Egritudine  d'animo. 

Fereo.  D^il  pianto 

Io  mi  rattengo  a  stento.  —  Ah  !  figlio  ;  hai  dunque 
Vista  Alceste,  ed  uditala... 

Admeto.  Per  anco 

Vista  non  l'ho,  da  che  pur  io  riveggo 
Con  occhi  onuii  non  appannati  in  morte 
Questa  luce  del  sole.  In  ogni  parte 

'  Ergendo  il  capo  dal  suolo. 
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Io  della  reggia  al  sorger  mio  trascorsi 
Per  rintracciarla,  e  indarno  :  al  fin  le  sue 
Fide  matrone,  agli  occhi  miei  qni  occorse, 
Dentro  inviai  Ter  essa,  e  qui  frattanto 
Aspettandola  stavami.  Deb!  quante, 
Quante  mai  cose,  Alceste  mia,  narrarti 
Deggio,  tremando  !  entro  il  tuo  cuor  celeste 
D'ogni  mio  afìetto  sfogo  almen  ritrovo: 
In  calma  alquanto  ritornar  miei  spirti, 
(Se  v'ha  chi  il  ]30ssa)  il  puoi  tu  sola. 

Fereo.  Oh  cielo  ! 

Misero  figlio!...  Ascoltami:  or  tìa  '1  meglio 
Un  cotal  poco  rendere  a  quiete, 
Pria  di  vederla,  i  tuoi  mal  fermi  ancora 
Troppo  agitati  sensi.  In  egre  membra 
Quasi  non  cajje  una  istantanea  piena 
Salute  :  or  forse  vaneggiar  ti  fanno 
Le  tioppo  a  lungo  infievolite  fibre 
Del  travagliato  celebro. 

Admeto.  Deh,  fosse 

Pur  vero,  o  padre  !  ma  ])iìi  intera  mai 

Del  corpo  in  me  non  albergò  salute, 

Di  quella  che  or  vi  alberga  :  e  in  me  pur  tutte 

Nitide  sento  del  pensier  le  posse, 

Quaut'io  mai  le  provassi.  Ah!  non  vaneggio. 

No,  padre  amato  :  ma  il  repente  modo 

Ond'io  risorsi,  e  la  seguita  tosto 

Mia  vision  palpabile  tremenda, 

Aviian  disturbo  anco  arrecato  ad  ogni 

Pili  saldo  e  indomit'animo.  —  Sommerso, 

Ha  poch'ore,  in  mortifero  letargo 

Io  giaceami  ;  tu  il  sai.  Gli  occhi  miei,  gravi 

Di  stigia  nebbia,  nulla  omai  scernevano: 

Adombrata  la  mente,  annichilati 

Presso  che  tutti  i  sensi,  ov'io  mi  stessi, 

Né  tra  cui,  noi  sapea.  Forse,  in  tal  punto, 

E  dall'amante  moglie  e  da'  miei  fidi 

Un  cotal  poco  a  un  apparente  sonno 

Lasciato  in  grembo,  io  rimaneami  solo: 

0  il  credo,  almen  ;  poicliè  niun  ente  al  fianco 

Mi  trovai  nel  risorgere.  Ma  intanto, 

Fra  l'esistere  e  il  no  stavami,  quando. 

Pili  ardente  assai  che  di  terrena  fiamma, 

Raggio  imju'ovviso  mi  saetta,  e  a  forza 

Gli  occhi  miei  schiude.  Ecco,  il  sovrano  Iddio, 

8    Alimkri  —  Tragedie,  e. 
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Quel  già  cotanto  a  noi  proi)izio  Apollo, 

Qua!  già  il  vedemmo  in  questa  reggia  il  giorno, 

Glie  non  più  a  noi  mortai  pastor,  ma  eccelso 

Aperto  Nume  consentia  mostrarsi  : 

Tal  egli  s'era  :  e  in  suo  splendor  divino 

Al  mio  letto  aitpressandosi,  con  lieve 

Atto  celeste  un'alma  panacea 

Mirabile,  odorifera,  vitale, 

Alle  mie  nari  ei  sottopone  ajipena, 

E  la  benigna  sua  desti-a  ad  un  tempo 

Mi  stende,  e  grida:  Admeto,  sorgi:  i  preghi 

Dei  genitori  e  di  tua  rara  sposa 

Sono  esauditi:  or,  ^-ivi.  —  E  i  detti,  e  il  fatto, 

E  il  mio  guarire,  e  il  suo  sparir,  son  uno. 

Dal  letto  io  balzo  già:  pieu  d'alta  gioja, 

Ch'ogni  voce  mi  toglie,  ecco  mi  prostro 

Al  Dio  che  ancor  della  immortai  sua  luce 

Splendido  un  solco  ergeutesi  nell'aure 

Si  lasciava  da  tergo.  Indi,  nel  cuore 

Il  pensier  primo  che  sorgeami,  egli  era 

Di  abbracciar  la  mia  Alceste  ;  che  mai  ninna 

Gioja,  cui  seco  non  divida  io  tosto, 

A  me  par  gioja. 

Fereo.  Oh  sacro  Apollo  !  oh  vero 

Nume  di  noi  proteggitor  sovi-auo  ! 
L'alte  promesse  tue  ben  or  ravviso. 
Che  al  tuo  partir  ne  testi. 

Admeto.  Ma  tu,  padre, 

Il  tutto  ancora  non  udivi  :  alquanto 
Sospendi  ancora  i  voti  tuoi.  —  Men  giva 
Io  dunque  ratto  della  sposa  in  traccia  ; 
Quaud'ecco,  in  su  la  soglia  a  me  da  fronte 
Api)resentarsi  in  siiaventevol  forma 
La  Morte.  In  sul  mio  capo  la  tagliente 
Orrida  falce  l)en  tre  volte  e  quattro 
Minacciosa  brandisce;  indi,  con  voce 
Di  tuono  irata  :  Admeto,  grida,  Admeto, 
Un  prepotente  Iddio  per  or  t'invola 
Dalla  non  mai  vincibil  falce  mia  : 
Ma  di  me  lieta  riportar  la  palma, 
Noi  creder  tu.  Vivrai,  i)ur  tropi)0  :  indarno 
Del  Destino  immutabile  si  attenta 
Romper  Febo  le  leggi  ;  or,  sì,  vivrai  ; 
^la  in  tali  angosce,  che  non  mai  vorresti 
Esser  tu  nato:  il  dì,  ben  mille  volte 
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Fereo, 


Invocherai  lue  fatta  sorda  allora 

Ai  preghi  tuoi,  come  fiiior  tu  il  fosti 

Alle  minacce  mie,  volente  Apollo.  — 

Disse  :  ed  un  nembo  di  caligin  atra 

Diffondendomi  intorno,  in  un  dirotto 

Pianto  lascioinnii  semivivo,  A  stento 

Pria  brancolando  inoltromi  per  girne 

Fuor  della  reggia  :  e  vieppiii  sempre  poscia, 

Quasi  incalzato,  io  corro  e  non  so  dove  : 

Alceste  chiamo,  Alceste;  ella  non  m'ode. 

Donne  qui  trovo,  e  un  sacrificio  intendo 

Apprestarsi  a  Proserpina  :  mi  atterro 

Al  simulacro  suo  :  tremante  stommi. 

Che  sperar?  che  temer?  che  dir?  che  farmi?... 

Ah,  padre  !  io  sou  misero  assai. 

Che  deggio 
Pur  dirgli?...  oh  cielo!...  ^la,  che  veggo?  Alceste? 
Oh  figlio  !  oh  figlio  ! 


SCENA  IV. 

ALCESTE,    FEREO,    ADMETO. 

Alceste.  Oh  me  felice!  Admeto, 

Parte  miglior  dell'alma  mia,  tu  vivi, 
E  sano  sei  quanto  il  mai  fosti.  I  Numi 
Cel  jn-omisero  già  ;  rendiamli  or  dunque 
Devote  grazie;  e  i  loro  alti  decreti, 
Quai  ch'ei  pur  sieno,  or  veneriamo  a  gara. 

Admeto.     Oh  ciel  !  son  questi,  amata  sposa,  or  questi 

Son  gli  atti  e  i  detti,  che  il  tuo  immenso  amore 

Soli  per  me  t'inspira,  il  dì  ch'io  riedo 

A  iuas]K'ttata  vita?  Egra  ti  veggio. 

Squallida  il  volto,  addolorata  il  petto  ; 

Nel  favellar,  mal  certa;  e,  non  che  un  raggio 

Spunti  di  gioja  in  su  l'ingenua  fronte, 

Gli  atri  solchi  vegg'io  tra  ciglio  e  ciglio 

D'angosci.a  profondissima.  Ahi  me  misero  ! 

Qual  mi  son  duncpu'  io  mai,  poiché  da  morte 

Scampato  pur,  prima  a  me  stesso,  e  quindi 

A'  miei  pili  cari  tutti  espressa  doglia, 

Non  già  letizia,  arreco?  —  Ah,  fien,  pur  troppo. 

Veraci  fieno  i  miei  terrori  ! 

Alceste.  Padre, 

In  questo  nostro  limitar  pur  anco 
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10  non  credea  trovarti.  Irne  all'antica 
Misera  madre  del  tno  Admeto,  e  mia, 
E  consolarla  con  la  fausta  nuova 

Del  risanato  figlio,  il  promettevi 
A  me  tu  stesso,  or  dianzi. 
Fereo.  Alceste,  intendo 

11  tuo  dire  :  la  nuova  io  <^à  recava 
Alla  consorte  mia  ;  ver  essa  or  torno  : 
Col  tuo  sposo  ti  lascio.  Acqueta  intanto 

Nel  tuo  i)etto  ogni  dubbio  :  ali  !  no  ;  non  ebbi 

L'ardir,  né  il  cor  di  assumermi  col  figlio 

Niun  de'  tuoi  dritti  sa<^rosanti. 
Admeto.  Or,  quali 

Detti  fra  voi  ?... 
Fereo.  Chiari  a  te  fieno,  in  breve: 

Me.  tìglio  amato,  rivedrai  qui  tosto. 

SCENA  V. 

ADMETO.    ALCESTE. 


Admeto.     Ma,  clie  fla  mai  ?  ciascun  di  voi  qui  veggo 
Del  risanar  mio  ratto  starsi  afflitto, 
Quanto  del  morir  mio  pm-  dianzi  il  fosse  ? 

Alceste.      Admeto,  ognor  venerator  profondo 
Degl'Iddii  te  conobbi... 

Admeto.  E  il  son,  più  sempre. 

Or  cbe  dal  divo  Apollo  in  don  sì  espresso 
La  vita  io  m'ebbi.  Ah  !  fida  sposa,  allora 
Dov'eri  tu  ?  jjerchè  non  t'ebbi  al  fianco, 
In  quell'istante  sì  gradito,  e  a  un  tempo 
A  lire  tremendo  e  sovruman  piir  tanto  ? 
Allo  sparir  del  sanator  mio  Niime, 
Forse  l'aspetto  tuo  mi  avria  del  tutto 
Francata  in  un  la  mente  :  al  reo  fantasma, 
Che  mi  apparia  poi  tosto,  ali  I  tu  sottratto 
Forse  mi  avresti  ! 

Alceste.  Oh  sposo  !  io  non  t'avrei 

Per  certo,  ahi  !  no,  racconsolato  allora, 
Come  or  neppure  io  '1  posso. 

Admeto.  E  sia  che  vuoisi 

Cessi  al  fine  il  mortifero  silenzio 
Di  tutti  voi.  Saper  dai  labri  io  voglio, 
Ciò  che  cogli  atti  e  col  tacer  funesto 
Mi  si  va  rivelando.  Unica  donna, 
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Alceste. 


Admeto. 


Alceste. 


Admeto. 
Alceste. 

Admeto. 


Alceste. 
Admeto. 
Alceste. 


Sposa  adorata  mia,  sa  il  Ciel  s'io  t'ami; 
E  se  ragion  uuiraltra  omai  mi  fesse, 
A  paragoii  dell'amor  tuo,  la  vita 
Bramare:  con  te  sola,  a  me  fia  dolce 
I  di  lei  beni  pochi  e  i  guai  pur  tanti 
Ir  dividendo.  Ma  giovommi  or  forse 
Scampar  da  morte,  quando  a  me  sul  capo 
Una  qualcli' altra  ria  sventura  ignota 
Mi  si  accenna  pendente  ?  Né  tu  stessa 
Negarmel'osi.  Io  raccapriccio;  e  udirla 
Voglio;  e  d'udirla,  tremo. 

Admeto,  in  vita 
Restar  tu  dei  :  scritto  è  nei  ftiti.  È  sacra, 
È  necessaria  la  tua  vita  a  entrambi 
I  tuoi  cadenti  genitori;  a  entrambi 
I  tuoi  teneri  tigli:  all'ampio  regno; 
Ai  tuoi  Tessali  tutti. 

Alceste,  oh  cielo  ! 
E  tutti,  a  cui  fìa  d'uopo  il  viver  mio. 
Fuorché  te  stessa,  annoveri  ?  Che  miro  ? 
E  il  mal  represso  pianto  al  Un  prorompe 
Su  la  squallida  guancia?  e  un  fero  tremito 
La  lingua  e  tutte  le  tue  membra  in  guisa 
Spaventevole  scuote  !... 

Ah  !  non  più  tempo 
È  di  tacermi:  un  sì  funesto  arcano 

Fia  impossibil  celartelo  ;  né  udirlo. 

Fuorché  da  me,  tu  dei.  Deh,  x)ur  potessi, 

Misera  me  !  com'io  la  forza  e  ardire 

Di  compier  m'ebbi  il  sacrosanto  mio 

Alto  dover,  deh  !  pur  così  potessi 

Gli  effetti  rei  dissimularteu  meglio  ! 

Ma  imperiosa,  su  i  diritti  suoi 

Rugge  Natura  :  ohimè  !  pur  troj^po  io  madre 

Sono  :  e  tua  sposa  io  fni... 

Qual  detto  ?... 

Ah!  dirti 

Più  non  poss'io  che  il  sono. 

Un  mortai  gelo 

Al  cor  mi  è  sccso.  Oh  ciel  !  non  ]>iii  mia  sposa 

Nonuiiti  puoi  ? 

Son  tua,  ma  per  jìoch'orc... 

Che  fia  ?  chi  torti  a  me  ardirebbe  ? 

I  Numi  ; 

Quei,  che  già  mi  ti  diero.  A  lor  giurato 
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Ho  il  mio  morir  spontanea,  per  tifarti 
Da  morte.  Il  volle  inevocabil  Fato. 

Adììnto.     Ahi  dispietata,  insana  donna!  e  a  morte 

Sottratto  liai  me,  col  dar  te  stessa  a  morte  ? 
Due  n'uccidesti  a  un  colpo  :  ai  figli  nostri 
Tolto  hai  tu,  cruda,  i  genitori  entrambi, 
E  madre  sei  ? 

Alceste.  Fui  moglie  anzi  che  madre: 

E  ai  figli  nostri  anco  minor  fìa  danno, 
L'esser  di  me  piia  che  del  padi-e  orbati. 

Admeto.     E  ch'io  a  te  sopravviva,  o  Alceste,  il  credi 
Possibil  tu  ? 

Alceste.  Possibil  tutto,  ai  Numi  : 

E  a  te  il  comandan  essi.  Or  degg'io  forse 
Ad  obbedirli,  a  venerarli,  o  Admeto, 
A  te  insegnar,  che  d'ogni  pio  sei  noima  ? 
Essi  infermo  ti  vollero;  essi,  addurre 
Poscia  in  forse  il  tuo  vivere  :  poi,  darti 
Quasi  vita  seconda  ;  e,  di  te  in  vece, 
Vittima  aversi  alcun  tuo  fido  :  ed  essi 
(Dubitarne  puoi  tu  ?)  me  debil  madre, 
Me  sposa  amante,  al  sagiificio  eccelso 
Degli  anni  miei  i>er  gli  anni  tuoi  guidaro 
Con  invisibil  mano,  essi  soltanto. 

Admeto.    I  Numi  ?  ah  !  no  :  forse  d'inferno  i  Numi... 

Alceste.      Ch'osi  tu  dire,  ohimè!  Dal  Ciel  mi  sento 
Spirare  al  core  inesplicabil  alto 
Ardir,  sovra  l'umano.  Ali  I  mai  non  fia 
Che  il  mio  Admeto  da  me  vincer  si  lasci 
Né  in  coraggio  viril,  né  in  piena  e  santa 
Obbedienza  al  Cielo,  A  me,  se  caro 
Costi  il  morir,  tu  il  pensa:  e  a  te,  ben  veggo. 
Più  caro  ancor  forse  avverrà  che  costi 
Il  dover  sopravvivermi.  A  vicenda 
E  a  gara  entrambi,  per  l'amor  dei  figli, 
Per  la  gloria  del  regno  e  l'util  loro, 
E  per  lasciar  religioso  esemplo 
Di  verace  pietà,  scegliemmo  or  noi, 
L'un  di  morir,  di  sopravviver  l'altro. 
Bench'orbo  pur  della  metà  più  cara 
Di  se  medesmo.  Ne  smentir  vonesti 
Tu  i  miei  voti  :  né  il  puoi,  s'anco  il  volessi. 
Di  tua  ragione  omai  non  è  tua  vita: 
Ei  n'è  solo  signore  il  sommo  Ajjollo, 
Ei  che  a  te  la  serbava.  E  il  di  lui  nume. 
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Che  spirto  forse  alle  mie  a'ocì  or  fassi, 
Già  il  veggo,  in  te  muto  un  tremore  infonde, 
Xè  rei)licarmi  ardisci  :  e  in  me  frattanto 
Vieppiù  sempre  insanal)ile  serpeggia 
La  mortifera  febbre. 


SCENA  VI. 

CORO,    ALCESTE,    ADMETO. 

Alceste.  In  tempo,  o  donne, 

Voi  qui  giungete:  alla  custodia  vostra 
Brevi  momenti,  iutìu  ch'io  rieda,  or  resti 
Quest'infelice:  né  voi,  d'un  sol  passo 
Dal  suo  fianco  scostatevi.  M'è  d'uopo 
Qui  nel  gran  punto  aver  pur  meco  i  figli  : 
Con  essi  io  torno  ;  e  qui  starò  poi  sempre. 


Coro.         (^ual  grazia  mai  funesta 

Piovea  dal  Ciel  su  la  magion  d'Admeto, 

Poicli'ora  al  doppio  mesta, 

Dopo  il  sanato  sposo, 

L'egi-egia  figlia  del  gran  Pelìo  resta  ? 

Ed  ei  fa  intanto  a  ogni  uom  di  sé  dtvieto, 

E  in  atto  doloroso 

Stassi  immobile  :  e  muto 

Stassi,  trafitto  il  cor  da  strai  segreto  : 

E  par,  più  che  il  morire,  a  lui  x>enoso 

Il  riviver  temuto. 

AXTisraoFK  r. 

D'atra  orribil  proci-lla 

L'impeto  muggliia,  e  spaventevol  onda 

Ambo  i  fianchi  flagella 

Di  aliito  nobil  pino, 

Il  cui  futuro  immenso  corso  abbella 

Speme  di  altero  varco  a  intatta  sponda. 

Il  pietoso  Destino 

Noi  vuol  de'  flutti  preda  : 

Ma  che  prò,  se  di  onor  quanto  il  circonda. 

Vele,  antenne,  timone,  ardir  divino. 

Tutto  ei  rapir  si  veda? 
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Coro.         Tal  è  Admeto,  cui  tolto  il  morir  era  ; 
Ma  non  per  questo  ei  vive, 
Perch'or  gli  nieglii  il  Fato  morte  intera. 
Uom,  che  nulla  più  spera. 
Non  è  fra  i  vivi,  no:  penna  ei  di  vetro. 
Che  in  adamante  scrive, 
S'infrange  ognora  alTodiosa  cote 
Di  sorte  avversa,  al  cui  feroce  metro 
Nulla  star  contro  puote. 

Sculto  ha  d'Admeto  in  fronte  il  duol  che  il  preme. 
Che  in  eterno  è  per  lui  morta  ogni  speme. 

ANTISTROFE   II. 

0  di  Latona  tu  splendido  figlio, 
Nume  eccelso  di  Delo, 
Se  di  Morte  involasti  al  crudo  artiglio, 
Con  un  girar  di  ciglio, 
Questo  germe  d'un  sangue  a  te  sì  caro, 
Al  cui  devoto  zelo 

Premio  te  stesso  in  pastorale  ammanto 
Già  concedevi  nel  tuo  esigilo  amaro  ; 
Ah  !  perch'ei  sempre  in  pianto 
Vivesse  poscia,  ah  no,  tu  noi  salvasti  : 
Tragii  or  dunque  ogni  duol,  tu  eh 'a  ciò  basti. 


ATTO  TEEZO. 


SCENA  I. 

ALCESTE,    COL    FIGLIO    EUMELO,    E   LA   FIGLIA  PER  MAXO,    SEGUITA  E   SOR- 
RETTA DA  VARIE    ANCELLE.    ADMETO   IN  DISPARTE,  E   CORO. 

Aìceste.  Fide  ancelle,  qui,  ai  pie  del  simulacro 
Di  questa  Dea  terribile,  il  mio  strato 
Stendete  voi  :  debbo  ofìerirle  io  stessa 
La  sua  vittima  qui.  Voi,  tìgli,  intanto 
Itene  entrambi  al  padre  A'ostro:  ei  stassi 
(Vedetel  voi?)  muto,  e  dolente,  e  solo 
Colà:  ma  in  lui,  quanta  ne  avesse  ei  mai, 
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Già  rifiorì  ramabile  salute, 
Ed  ei  jìer  voi  vivrassi.  Iteue,  al  collo 
Le  inuoceuti  amorose  braccia  vostre 
Avvincetegli  or  voi. 

Eumeìo.  Deh!  padre  amato, 

Fia  dunque  ver  che  ti  vediam  insorto  ? 
Oh  qual  gioja  è  la  nostra  ! 

Admeto.  Ah  !  fra  noi  gioja 

Non  v'è  più  mai.  Lasciatemi;  scostatevi; 
Troppo  etterato  è  il  mio  dolore  :  atfetti 
Più.  non  conosco  al  mondo  :  io,  d'esser  padre, 
Xeppur  più  il  so. 

Eumeìo.  Che  sento!  ohimè!  tuoi  figli 

Più  non  Siam  noi  ì  Tai  detti  io  non  intendo. 
Via,  più  forte  abbracciamlo,  o  fida  suora  ; 
Forza  fia  pur  che  alfln  ci  riabbracci. 

Admeto.     Oh  tìgli!...  oh  tìgli!...  Ali,  qua!  saette  al  cuore 
E  gl'innocenti  detti,  e  gl'innocenti 
Baci  vostri  or  mi  sono  !  Io  più  non  basto 
Al  fero  strazio.  I  dolci  accenti  vostri 
Percosso  m'hanno,  e  rintracciato  al  vivo 
Il  dolce  suon  del  favellar  d'Alceste.  — 
Alceste!  Alceste!  —  Era  mia  sposa  il  fiore 
Del  sesso  tutto:  dal  consorte  amata, 
Al  par  di  lei,  non  fu  mai  donna;  ed  essa 
Pur  fu  l'ingrata,  essa  la  cruda  e  l'empia. 
Che  abbandonar  volle  e  il  marito  e  i  figli  !  — 
Sì,  figli  miei,  questa  è  colei  ch'a  un  jKinto 
Orbi  vi  vuol  dei  genitori  entrambi. 

Alceste.  '   Oh  dolore  !  ben  odo  i  feri  detti 

Del  disiierato  Admeto.  Ad  ogni  costo, 
A  me  spetta  il  soccorrerlo  con  queste 
Ultime  forze  mie.  Venite,  o  donne; 
Sorreggendomi,  al  misero  appressatemi, 
Ch'ei  mi  vegga  e  mi  ascolti. 

Admeto.  Alceste?  Oh  cielo! 

Ti  veggo  ancora  ?  e  quella  or  sei,  tu  stessa, 
Che  in  mio  soccorso  vieni  ?  e  sì  pnr  t'odo, 
Mentre  morente  stai  ?  Deh  !  sul  tuo  strato 
Riedi:  a  me  tocca,  a  me,  quivi  star  sempre 
Al  tuo  spossato  fianco. 

Alceste.  È  vana  affatto 

Ogni  cura  di  me:  l)ensì  convienti... 


*  Sorgendo,  sorretta,  dallo  strato. 
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Admeto.     Oh  voce!  Oh  sguardi!  Or  questi,  ch'io  pur  miro 
Entro  a  mortai  caligine  sepolti, 
Son  questi,  ohimè,  qnei  già  sì  vividi  occhi, 
Ch'eran  mia  luce,  e  mio  conforto  e  vita  ? 
Qual  fosco  raggio  balenar  mi  veggio 
Sul  chino  caiK)  mio!  qual  moribonda 
Voce  snl  cuor  piombavami  !  tu  muori, 
0  troppo  fida  Alceste  ;  e  iier  me  muori  ! 

Coro.         Ecco  il  funesto  arcano.  Or  tutte  appieno 
D'ambo  gli  sposi  le  diverse  orrende 
Smanie  intendiamo. 

Admeto.  Alceste,  e  tu  sorreggi 

Pietosa  tu,  questo  mio  grave  tanto 
Capo,  ognor  ricadente,  con  l'estreme 
Vitali  forze  di  tua  tievol  mano  1  — 
Ah  !  dal  feral  contatto,  in  me  già  tutto 
Il  furor  disperato  si  ridesta, 
E  si  addoppia.  Già  in  pie  balzo  ;  già  corro 
Al  simulacro  di  quel  Nume  ingo]do. 
Che  aspetta  la  tua  vittima  :  là  voglio, 
Pria  che  tu  muoja,  immolar  io  me  stesso. 

Alceste.      Ogni  furor  fia  vano  :  i  figli,  e  queste 
Matrone  alte  di  Fere,  e  queste  fide 
Ancelle  nostre,  e  Alceste  semiviva. 
Tutti,  ostacol  possente  or  qui  stiam  noi 
Contra  ogni  tua  spietata  mira  insana. 
Siate  voi,  tìgli,  ai  furiosi  moti 
Del  padre,  inciampo  :  attorcigliati  statevi 
Così  pendenti  dai  ginocchi  suoi. 

Admeto.     Vano  ogni  inciami»o;  ogni  voler  de'  Numi, 
Vano.  Signor  de'  giorni  miei,  son  io: 

10  '1  sono,  e  giuro... 

Alceste.  Ah!  sì;  tu  giuri,  Admeto, 

Di  viver  pe'  tuoi  figli;  e  a  me  tu  il  giuri. 
Ogni  altro  irriverente  giuro  infausto. 
Cui  tu  accennar  contro  al  voler  dei  Numi 
Ti  attentassi  empiamente,  profferirlo. 
No,  noi  potria  i)ur  mai,  s'anco  il  volesse, 

11  devoto  tuo  labro,  incatenato 

Dai  Numi  stessi.  Il  vedi:  al  parlar  mio 
Prestano  or  forza  i  soli  Dei:  trasfusa 
In  te,  per  mezzo  mio,  comandan  essi 
La  sublime  costanza:  a  lor  ti  arrendi. 
Vieni  ;  acquetati  ;  assistimi  ;  sollievo 
Dolce  e  primiero  a  quest'ultimo  passo, 
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Cui  mi  appresso,  tu  fauimiti,  qiial  dei: 
Ma  non  mi  dar  in  sì  funesto  punto 
Martoro  tu,  via  peggior  della  morte. 
Vieni,  o  fido,  accompagnami. 

Coro.  Oh,  qual  possa 

Ne'  detti  suoi  !  d'Admeto  il  furor  cade 
Al  dolce  incauto  dei  celesti  accenti 
Della  morente  donna. 

Alceste.  Oniai  non  regge 

Contro  agli  strali  di  ragion  verace. 
Donne,  or  si  torni  a  lenti  passi  dove 
Il  mio  strato  mi  aspetta. 

Coro.  E  tu  pur  vieni, 

Admeto,  al  di  lei  fianco.  Intanto,  forse 
Chi  '1  sa,  s'ora  non  vogliono  gli  Dei 
Soltanto  in  voi  i)orre  in  tal  guisa  a  prova 
E  il  coraggio  e  l'amore  e  la  pietade  f 
No,  noi  del  tutto  non  teniam  per  anco 
^lorta  ogni  speme. 

Alceste.  Admeto,  io  ben  ti  leggo 

Scolpito  in  volto  quel  parlar,  che  il  fero 
Tuo  singhiozzar  profondo  al  labro  niega. 
Ed  anch'io  parlo  a  stento  ;  ma  gli  estremi 
Miei  sensi,  è  forza  che  tu  in  cor  li  porti 
Fino  alla  tomba  impressi.  Odili  ;  pregni 
Di  conjugale  e  di  materno  amore, 
Dogliosi  fienti,  ma  vitali  a  un  tempo. 
Non  che  coi  detti,  col  pensier  neppure. 
Non  io  l'oltraggio  a  te  farò  giammai, 
Di  temer  che  tu  porgere  di  sposo 
Possa  tua  destra  ad  altra  donna  un  giorno. 
No,  mai,  tu  Adnieto,  a  questi  nostri  amati 
Comuni  figli  sovra]>por  potresti 
Una  madrigna  :  dell'amor  che  immenso 
Ci  avvampa  entrambi,  nn  tal  sospetto  è  indegno. 
Ah  !  non  è  questo  il  mio  timor,  te  in  vita 
Or  dopo  me  lasciando.  Altro  non  temo, 
Se  non  che  tu,  troppo  ostinato  o  immerso 
Nel  rio  dolore,  a  danno  de'  tuoi  ligli, 
E  del  tuo  regno* e  di  te  stesso  a  danno. 
Di  (piesta  imi)resa  mia  furar  non  vogli 
A  tutti  il  frutto,  o  non  curando,  od  anco 
Abbreviando  i  giorni  tuoi.  Ma  freiu) 
Ti  saran  (juesti.  Or  mira,  in  man  ti  pongo 
Questa  tua  figlia  e  mia  ;  perenne  immago 


124 


ALCESTE  SECONDA 


Della  fida  sua  madre,  a  fianco  l'ablii, 
Ad  essa  vivi  :  al  tuo  cessar,  deh  !  jjensa. 
Non  riniarria  chi  degno  eletto  si)oso 
A  tempo  suo  le  desse.  E  a  questo  nostro 
Leggiadro  unico  erede,  a  questa  speme 
Del  Tessalico  impero,  al  cessar  tuo 
Chi  jiotria  mai  del  ben  regnar  prestargli 
E  i  consigli  e  gli  aiuti  e  l'alto  esemplo  ? 


SCENA  II. 

FEBEO,   ALCESTE,    ADMETO,   CORO,   E  FIGLI   D'ADMETO. 

Alceste.      Vieni,  o  padre,  tu  pure  ;  a  noi  ti  appressa  : 
Mira  il  tuo  figlio  misero,  cui  manca 
E  voce  e  senso  e  lena.  Or  i)er  lui  tremo, 
E  lasciarlo  pur  deggio.  Al  di  lui  fianco 
Tu  staiai  sempre,  osserva tor  severo 
D'ogni  suo  moto.  —  Io  taccio  :  omai  compiuto 
Quasi  è  del  tutto  il  sagrificio  mio. 

Fereo.        Figlio,  abbracciami  :  volgi,  al  padre  volgi. 
Deh  !  tu  gli  sguardi. 

Admeto.  Al  padre  ?  e  il  sei  tu  forse 

Fereo.        Oh!  del,  che  ascolto?  e  noi  sei  tu  inir  anco? 

Admeto.     Io  '1  fui  ;  ma  nulla  omai  più  son  :  la  vista 
Dei  già  miei  figli  emmi  dolor  :  la  tua, 
Più  assai  che  duol,  mi  desta  ira,  o  Fereo. 

Fereo.        Così  mi  parli  ?  e  neppur  più  mi  apj)elli 
Col  nome  almen  di  padre? 

Alceste.  Ohimè,  quali  odo 

Dalle  lal>bra  d'Admeto  snaturati 
Detti  non  suoi  ! 

Admeto.  Ben  miei,  ben  giusti  or  sono 

Questi  accenti,  in  cui  m'è  i>roromper  forza. 
Or,  non  sei  tu,  Fereo,  noi  sei  tu  solo. 
L'empia  cagion  d'ogni  mio  orribil  danno  ? 
Tu,  mal  mio  grado,  a  viva  forza,  in  Delfo 
Mandavi  per  l'oracolo  ;  mentr'io, 
Presago  quasi  del  funesto  dono 
Che  mi  farian  gli  Dei,  vietando  andava 
Che  in  guisa  ninna  il  lor  volere  in  luce 
Trar  si  dovesse.  Io,  vinto  allor  dal  morbo. 
Al  destiu  rassegnatomi,  diviso 
Per  lo  j)iù  da  me  stesso,  iva  a  gran  passi, 
Senza  imre  avvedermene,  alla  tomba  ; 
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Perchè  ritrai meu  tu?... 

Fereo.  Dunque  a  delitto 

Or  tu  mi  ascrivi  l'amor  mio  paterno  ? 
E  in  ciò  ti  offesi  ?  Ah,  figlio  !  e  il  potev'io, 
In  sul  vigor  degli  anni  tuoi  vederti 
Perire,  e  non  tentar  io  per  salvarti 
Tutti  e  gli  umani  ed  i  celesti  mezzi  ? 

Admeto.     E  mi  hai  tu  salvo,  col  tuo  oracol  crudo  ? 
Non  mi  morrò  fors'io  pur  anco  ì  e  morte 
Ben  altramente  dispietata  orrenda 
La  mia  sarà.  Ma,  il  dì  che  pur  giungea 
La  risj tosta  fatai  di  Delfo,  or  dimmi. 
In  qual  guisa,  perchè  gli  avidi  orecchi 
Della  mia  Alceste,  anzi  che  i  tuoi,  la  udirò  ? 
Perchè,  se  pur  dovuta  ell'era  all'Orco 
Una  spontanea  vittima  in  mia  vece, 
Perchè,  tu  primo,  or  di',  perchè  tu  solo. 
Che  tanto  amor  per  l'unico  tuo  figlio 
Aver  ti  vanti,  allor  perchè  non  eri 
Presto  a  redimer  con  la  vita  tua 
Il  mio  morire,  tu  ì 

Alceste.  Sposo,  e  tu  farti 

Minor  pur  tanto  di  te  stesso  or  osi 
Con  cotai  sensi  ?  ad  empia  ira  trascorri 
Contro  al  tuo  padre,  tu  f  di  chi  ti  dava 
La  vita  un  dì,  tu  chieder,  tu  bramare 
Duramente  la  morte  ? 

Fereo.  0  figlio  !  acerba 

Emmi  bensì,  ma  non  del  tutto  ingiusta 
Or  la  rampogna  tua  :  benché  tu  appieno 
Non  sappi,  no,  ciò  che  ad  Alceste  è  noto. 
Essa  dirtel  potria,  quanta  e  qual  arte 
Per  deludermi  usasse,  indi  furarmi 
L'onor  di  dar  per  te  mia  vita. 

Aìeeste.  Admeto, 

Il  puro  vero  ei  dice.  Io  fui,  die  i)rima 
Intercettai  l'oracolo  :  poi  tutte 
Pr<;occupar  dell'adempirlo  io  sep[)i 
Scaltramente  le  vie  :  chiaro  pur  tropiio 
Era  che  a  me  sì  generoso  iucarco 
Spettava  :  ed  io  l'assunsi  :  ogni  amor  cede 
A  quel  di  sposa.  Il  ])unto  stesso,  in  cui 
Seppi  che  andarne  in  contraccambio  a  Stige 
L'uno  tra  noi,  per  te  sottraine,  er'uopo  ; 
Quel  punto  stesso  udia  l'alto  mio  giuro 
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Di  scender  per  te  a  Stige.  Era  in  mia  mano 
Da  quel  punto  il  salvarti  ;  altrui  non  chiesi 
Ciò  che  potea,  voleva,  e  doveva  io. 

Fereo.        Or  qui  far  pompa  di  maggior  virtude, 

Cli'io  non  m'avessi,  Admeto,  non  mi  udrai. 
Qual  io  per  te  nudrissi  affetto  in  seno, 
Unico  figlio  mio,  senza  ch'io  '1  dica, 
Tu  il  sai  :  tei  dice  l'atifldato  scettro, 
Ch'io  spontaneo  lasciavati  anzi  tempo 
In  mia  verde  vecchiaia.  Annichilato 
Fu  da  me  stesso  il  mio  j^oter,  per  farti 
(Me  vivo  piu')  re  di  Tessaglia  e  mio. 
Prova  era  questa,  credilo,  cui  ninna 
Pareggia  :  e  non  men  pento  ;  ed  in  vederti 
Adorato  dai  sudditi,  son  pago. 
Vinto  in  me  dunque  il  re  dal  padre,  acchiusa 
Nella  tua  gloria  ogni  mia  gloria  ell'era. 
Io,  d'ogni  stolta  ambizion  disgombro, 
Privata  vita  alla  consorte  accanto 
Traea  felice.  E  qui,  non  niegherotti, 
Né  arrossirò  nel  dirtelo,  che  dolce 
M'era  ancor  molto  il  viver  ch'io  divido. 
Or  già  tanti  anni,  con  sì  amata  donna, 
Con  la  tua  egregia  venerabil  madre  : 
Specchio  è  dell'alma  mia  ;  per  essa  io  vivo, 
E  in  essa  vivo. 

Coro.  Oli  i>uro  cuore  !  oh  rara 

Virtude  ! 

Fereo.  Admeto,  quell'affetto  istesso, 

Ch'or  disperatamente  ebbeti  spinto 
Ad  oltraggiare  il  padre  tuo  ;  lo  stesso 
Affetto  di  marito,  in  me  non  scemo 
Dal  gel  degli  anni,  mi  avria  tolto  forse 
Quel  coraggio  sublime,  onde  trionfa 
Or  la  tua  Alceste  d'ogni  maschio  petto. 
Per  te  morir  non  mi  attentava  io  forse, 
La  mia  donna  lasciando  :  ma,  se  due, 
D'una  in  vece,  dovute  erano  a  Pluto 
Le  vittime  ;  se  in  sorte  alla  cadente 
Moglie  mia  fida  il  natmal  morire 
Toccato  fosse  ;  ah  !  né  un  istante  allora 
Io  stava  in  dubbio  di  seguirla,  io  soiolto 
Allor  da  tutti  i  vincoli  di  vita. 
Non  così,  no,  quand'io  dovuto  avessi 
Quella  compagna  mia  di  tanti  lustri 
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Abbandonare,  in  tale  etade,  in  tale 
Egro  stato,  a  se  stessa,  alla  funesta 
Solitaria  vecchiezza.  Oh  cielo  !  un  fero 
Brivido  a  me  correa  dentro  ogni  vena, 
Solo  in  pensarlo.  Eppure,  io  per  salvarti, 
Diletto  figlio  mio,  (se  a  me  gìungea 
Pria  che  ad  essa  l'oracolo)  io  data 
Avi-ei  pur  anco  a  così  immenso  costo 
Per  te  la  vita  mia  :  ne  attesto  il  Cielo  ; 
E  la  tua  Alceste  attesto,  che  primiera 
A  me  recò  l'oracolo,  e  i  veraci 
Sensi  scoprì  del  mio  dolore. 

Alceste.  Io  sola, 

(E  con  qual  arte!)  io  l'ingannava,  e  tolto 
Gli  era  da  me  il  morire. 

Admeto.  Oh  sposa  !  oh  padre  ! 

D'uopo  a  te,  no,  non  eran  or  cotanti 
E  sì  cocenti  sviscerati  detti. 
Con  cui  tu  il  cor  mi  trapassasti  in  mille 
Guise  tremende,  perch'io  a  te  davanti, 
Pien  di  vergogna  e  di  rimorso  e  d'alta 
luesplicabil  doglia,  muto  stessi. 
S"io  t'oltraggiai,  fuor  di  mio  senno  il  tea, 
Per  disperata  angoscia.  —  Alceste  !  Alceste! 
Deh  quante  volte  io  chiamerotti,  e  indarno  ! 

Alceste.      Padre,  e  tu  sj)oso,  amati  nomi,  in  breve 

Io  vi  lascio,  e  per  sempre.  A  voi  sian  legge 
Queste  parole  mie  tutte  di  pace. 
Ch'ultime  a  voi  pronunzio.  In  te,  Fereo, 
Come  in  terso  cristallo,  traspariva 
Or  dal  tuo  dir  la  inenaiTabil  pura 
Degli  affetti  di  padre  e  di  marito 
Sacra  dolcezza  ;  e  tu  pur  anco,  Admeto, 
Padre  e  marito  sei,  ma  in  un  sei  figlio  ; 
Sacri  a  te  sempre  i  genitori  enirambi 
Sieno  ;  e  la  destra  tua  ])egno  or  nu  sia. 
Che  tu  vivrai  i)e'  figli  nostii.  A  un  tempo 
Dall'adorata  tua  sposa  ricevi 
Alfin  l'amplesso  estremo. 

Admeto.  '  E  in  (piest'ainplesso 

Sarà  ver  ch'io  non  s]>iri  ?... 

Alceste.  Amiche  donne, 

Spiccate  or  voi  con  dolce  forza,  io  '1  A'Oglio, 
Da  me  quest'infelice  ;  e  con  lui  pure 
Questi  teneri  figli.  Addio,  miei  figli.  — 
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Tutto  è  compiuto  ornai.  Fereo,  tua  cura 
Fia  di  vegliar  sul  misero  mio  sposo, 
Né  abbaudonarlo  mai. 

Eumdo.  '  Deh,  dolce  madre, 

Tu  ci  abbandoui  I  e  ci  han  da  te  disgiunti  ! 

Fereo.        Tolta  a  noi  tutti  ogni  favella  ha  il  jjianto. 
Admeto,  ohimè  !  piìi  di  lei  semivivo, 
D'ogTii  senso  è  smarrito.  Ancor  più  lunge 
Strasciniamolo,  o  donne  ;  al  tutto  fuori 
Della  vista  d'Alceste. 

A  (ceste.  0  voi,  fidate 

Ancelle  mie,  iirestatemi  ancor  questo 
Pietoso  ufficio  :  in  queto  atto  pudico 
Da  voi  composte  alla  morte  imminente 
Sian  queste  memlna  tor^^ide... 

Jl  Coro  (VAÌceste.  Oh  quai  fievoli 

Accenti  manda  a  stento  !  Ahi,  poco  avanza  ! 


CORO. 


Il  Coro  (VAÌceste.'^ 


Tacite,  tacite, 

Piangiam  sommesse  : 
Guai,  se  quel  misero 
Or  si  avvedesse 
Del  nostro  singhiozzar 

ANTISTROFE   I. 

Fida,  sorreggile 
Tu  la  cadente 
Testa;  e  tu,  chiudile 
L'occhio  morente, 
Dolce  ancora  a  mirar. 


Deh,  qua!  lungo  penar, 
Pria  che  davver  conquiso, 
Pria  che  davver  reciso 
Sia  'I  viver  dal  morir! 

'  Rivolgendosi  addietro. 

2  II  Coro,  divisosi  in  due  parti,  mezzo  circonda  Alceste,  e  mezzo  si  trae 
in  disparte  intorno  ad  Admeto.  Quindi  a  vicenda  poi  cantano  separatamente. 
Il  Coro  d'Alceste  canta  sottovoce  la  sua  strofe  I:  poi  il  Coro  d'Admeto  la 
sua  strofe  II;  e  sempre  così  fin  a  tutto  l'epodo  II. 
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Morte,  Morte, 
Compi,  aifretta  il  tuo  lavoro, 
E  non  dar  pivi  ornai  martoro 

Alla  forte. 

Alla  celeste 
Unica  Alceste 
Degna  di  non  morir. 

CORO. 


II  Coro  d'Admeto. 


Non  basta,  or,  no,  la  vista 

Torgli  dell'imminente  orribil  caso. 

Colla  girevol  lista 
Nostra  dintorno  a  lui  muto  rimaso  : 
Anco  il  suo  udito  è  forza  ora  ingannar. 

ASTISTROFE   II. 

Speme  no,  non  è  morta 
Mai  per  niun  caso  in  chi  gl'Iddii  ben  cole  : 
Spesso  il  Ciel  riconforta 
Chi  rassegnato  e  puro  a  lui  si  duole  : 
Dunque  alte  voci  or  vuoisi  al  Ciel  mandar. 


Pregar,  pregar,  pregar  : 
Ch'altro  ponno  i  moitali  al  pianger  nati, 
Cui  sovrastanno  adamantini  Fati? 

Giove,  Giove, 
Reggitor  dell'univeiso, 
Deh!  per  te  non  sia  sommerso 
Nell'angoscioso  mar 
Chi  non  muove 
Il  pie,  né  il  ciglio, 
Se  non  qual  tìglio, 
Ch'altro  non  sa  che  il  ])adre  venerar. 


'.t    Alfieri  —  Tragedie,  e. 
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ATTO  QUARTO. 


SCENA  I. 

AT.CESTE,  ATTORNIATA.  DALLE  ANCELLE,  E  DA  PARTE  DEL  CORO  :  ADMETO, 
DALLA  PARTE  OPPOSTA,  ATTORNIATO  DA  FEREO,  DA  EUMELO,  DALLA 
FIGLIA,  E  dall'altra  PARTE  DEL  CORO.  Al  TERMINARE  DEL  CORO  LI- 
RICO, s'inoltra  in  scena  ercole. 

II  Coro  d'Alceste. 

Mii,  qual  S'inoltra  ili  sovrumano  aspetto, 
Altero  eroe?  Ben  è,  ben  ei  di  Aleni ena 
È  il  generoso  figlio;  in  questa  reggia 
Visto  da  noi,  non  lia  molti  anni.  0  prole 
Nobil  di  Giove,  or  qual  cagion  mai  guida 
In  cotal  punto  i  passi  tuoi  ver  queste 
Soglie  infelici  ? 

Ercole.  Al  suou  d'infausto  annunzio, 

Di  mia  traccia  sviandomi,  qui  vengo. 
Seppi  che  Admeto  a  mortai  morbo  in  preda 
Ver  la  tomba  strascinasi  :  deh,  quanto 
Dolce  sarammi  e  cruda  vista  a  un  tempo 
L'illustre  amico  !  Ma  fors'io,  deli  !  dite, 
Non  giungo  in  tempo? 

Il  Coro  d'Alceste.  Ali!  non  sai  tutto.  È  in  vita 

Admeto,  e  sano  egli  è  di  corpo.  Oli  cielo!... 
Ma  in  vece  sua  ]>er  lui  spontanea  muore 
L'adorata  sua  Aloeste.  Eccola  :  quasi 
Spira  essa  già  l'ultimo  fiato... 

Ercole.  Oh  vista! 

Che  mi  narrate,  o  donne?  Oh  in  ver  sublime 
Unica  moglie  !  Oh  tra  i  mortali  tutti 
Miserissimo  Admeto!  Ov'è  ?  ch'io  il  vegga... 

Il  Coro  d'Alceste. 

Deh!  no;  più  là  non  inoltrar  tu  il  piede  : 
Dai  sensi  tutti  Admeto  ivi  diviso. 
Ed  esanime  quasi,  infra  i  suoi  figli 
Stassene;  al  fianco  il  genitor  Fereo 
Sol  gli  si  aiipressa  lagrimoso  :  or  dianzi 
A  viva  forza  a  stento  egli  staccavalo 
Dal  collo  della  moglie  moribonda  ; 
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Or  dal  letargo  suo  se  tu  il  traessi, 

Fia  '1  peggio  ;  in  guisa  uiuna  consolarlo, 

Né  il  potresti  pur  tu. 

Ercoìe.  Chi  '1  sa?  —  Ma  intanto 

Indugiar  qui  non  vuoisi.  Alceste,  jianni, 
Viva  è  pur  anco. 

Il  Coro  d'AJceste.  Un  lievissimo  spirto 

Che  appena  appena  vacillar  farebbe 
La  sottil  tìamnia  di  lieve  facella, 
Esce  tuttor  dal  suo  hibro  morente. 
Ma,  svanito  ogni  senso,  appien  già  quasi 
Chiusi  son  gli  occhi;  un  gelido  torpore 
Per  ogni  membro  suo  già  serpe... 

Ercole.  Basti 

Che  vista  io  l'abbia  ancor  di  qua  dall'onde 
Di  Stige  irremeabili.  Voi  tosto, 
0  fide  donne,  or  dunque  in  calda  fretta 
Chetamente  portatela  per  quella 
Più  segregata  via,  fin  dentro  al  magno 
Tempio  d'Apollo  e  di  Mercurio.  Quivi, 
A  quella  sacra  profetessa  antiqua 
In  mio  nome  affidatela;  ed  ognuna 
Di  A'oi  qui  faccia  immantinente  poscia 
Ratto  ritorno;  e  guai,  s'anzi  ch'io  rieda. 
Ninna  di  voi  svelar  si  attenta  il  fatto 
Al  tristo  Admeto.  Itene  pronte,  e  mute 
Sì,  che  lo  stuol  che  Admeto  ivi  circonda 
In  sua  doglia  sepolto,  ornai  non  possa 
Né  osservarvi,  né  udirvi.  E  dell'eccelso 
Mio  genitor,  del  sommo  Giove,  o  donne, 
Paventate  lo  sdegno,  (oltre  il  mio  sdegno) 
Se  intero  intero  questo  mio  comando 
Sagaci  e  in  un  discrete  or  non  compieste. 

SCENA  II. 

ERCOLE,    FEREO,    ADMETO,    I   FIGLI   d'Admkto,  e  PARTE  DEL   CORO. 

Ercole.^      Spero  ;  e  non  poco  :  ove  pur  giusto  il  Cielo 
Arrider  voglia  ai  voti  miei.  Ma  ornai 
Fuor  del  cospetto  nostro  dilungatasi 
La  mesta  pompa  ell'è,  che  il  semivivo 
Corpo  accompagna.  Il  favorevol  punto 

'  In  disparte. 
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Quest'è,  cli'io  breve  a  favellar  niMuoltri 
All'infelice  Admeto.  —  Adito  dassi 
Ad  uu  ospite  antico? 

11  Coro  d'Admeto.  Ercole! 

Fereo.  Oh  Numi! 

Chi  veggio  ? 

Ercole.  Admeto:  Admeto;  ergi,  teii  prego. 

La  fronte  alquanto  :  or,  deh  I  riapri  il  ciglio, 
E  un  tuo  diletto  amico  Aero  mira, 
Che  del  tuo  morbo  al  grido  ha  tosto  Torme 
Ver  te  rivolte.  E  che?  né  un  cenno  pure 
D'uom  vivo  dai?  così  tu  accogli  Alcide? 

Admeto.    Chi  d'Alcide  parlò?  Qual  voce!...  Oh  cielo! 
E  lìa  ver  ciò  ch'io  veggo  ?  Ercole  fido, 
Il  tuo  labro  appella  vami  ?  —  Son  io 
Desto,  o  vaneggio? 

Ercole.  11  ver  tu  vedi  :  io  sono 

Ercole,  sì,  giunto  al  tuo  fianco  in  tempo. 

Admeto.     Ah!  che  di'  tu?  tardi  giungesti:  estinto 
Ogni  mio  ben  per  sempre... 

Ercole.  Il  cuor  rinfranca  : 

Nulla  narrarmi  ;  il  tutto  so  :  confida, 
Non  è  morta  ogni  speme  :  amico  sei 
D'Ercole  tu  :  d'Ercole  amici,  i  Numi  ; 
E  un  qualche  Iddio  qui  forse  ora  mi  spinse. 
Io  tei  comando;  sclera. 

Admeto.  Oh  detti!  oh  gioja  ! 

Esser  potria  pur  mai?...  Kedimer  forse 
Dal  fero  Pluto  la  mia  Alceste?...  Un  fuoco 
Vital  dentro  alle  mie  gelide  vene 
Di  nuovo  avvampa  ai  detti  tuoi.  —  Che  dico? 
Misero  me!  stolta  e  fallace  ahi  troppo 
Lusinga  ell'è  !  Fato  tremendo,  eterno. 
Ch'il  rn^ipe  mai?  uè  Giove  il  può... 

Ercole.  Son  note 

Le  vie  d' Averno  a  me  ;  tu  il  sai  :  per  ora 
Io  qui  più  a  lungo  limaner  non  deggio; 
Ma  in  breve,  o  Admeto,  in  questa  soglia  appunto. 
Mi  rivedrai.  Di  piti  non  dico.  Impongo 
A  te  bensì,  che  né  d'un  passo  pure 
Da  questo  regio  limitar  ti  debbi 
Allontanare,  anzi  ch'io  torni:  il  piede 
Né  più  addentro  inoltrar  puoi  nella  reggia, 
Né  fuor  d'essa  protrarlo.  Infra  non  molto, 
In  questo  loco  stesso,  io  recherotti 
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Non  so  l)eu  qual,  ma  non  leggier  sollievo. 

Admeto.     Almo  eroe,  deh!  concedi  alinen  cli'io  pria 
Al  sovrumano  valor  tuo  mi  atterri  : 
Pieno  tu  il  cor  m'hai  di  baldanza... 

Ercole.  Avravvi 

Tempo  assai  poscia  a  disfogar  tuoi  sensi.  — 
Fereo,  tu  intanto,  ottimo  padre,  e  voi 
Di  Fere  alte  matrone,  al  di  lui  fianco 
Statevi.  Parto  :  a  tutti  voi  lo  affido. 


SCENA  III. 

FEREO,    ADMETO    COI  FIGLI,  E  PARTE  DEL  CORO. 

Fereo.        Il  vedi  or  tu,  diletto  figlio,  il  vedi, 

S'uom  che  ben  puro  infra  i  mortali  viva 
Religioso  osservator  dei  Numi, 
Amici  ei  poscia  a  sé  li  trovi  all'uopo  ? 
Se,  donde  ei  men  l'attende,  ai  danni  suoi 
Rimedio  o  tregua  scaturir  si  vegga  ? 

Admeto.     Certo,  all'  intensa  mia  insanabil  doglia 
Un  po'  di  tregua  paiean  tlar  gii  accenti 
D'Ercole  invitto  ;  e  il  rimirar  sua  fronte 
Serena  tanto,  e  sì  secura  in  atto. 
Or  non  è  dunque  in  peggior  punto  Alceste, 
Che  non  si  fosse  dianzi  ?  0  Morte,  hai  dimque 
Sospeso  alquanto  il  fero  assalto  ?  Or,  via  : 
Sciogliete  il  cerchio,  che  al  mio  corpo  intorno 
Feste  pietosi  ;  apritemi  ver  essa 
Adito  nuovo;  un'altra  volta  almeno 
Ch'  io  la  rivegga  ancora.  0  figli,  andiamo, 
Riappressiamci  all'adorabil  donna.  — 
Che  vegg'io?  qual  solingo  orrido  vuoto 
Si  è  fatto  là?  Non  è  la  immagin  quella 
Della  Diva  d' A  verno  1  appiè  dell'alta 
Sua  base  or  dianzi  Alceste  in  su  lo  strato 
Giacca  di  morte,  infra  sue  donne  :  or  dove, 
Dove  son  elle?  ov'è  lo  strato?  Oli  ciclo! 
Sparita  è  Alceste!... 

Fereo.  (h-,  clu'  fu  mai  ? 

Il  C'oro  d'Admeto.  Sparite 

Con  essa  pur  le  donne  nostre  ! 

Admeto.  Alceste  ! 

Alceste,  ove  se'  tu? 

Fereo.  Deserto  io  miro 
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Cou  maraviglia  il  loco. 

Admeto.  0  sia  verace, 

0  finto  in  voi  sia  lo  stupor,  le  incerte 
Parole  vostre,  e  lo  squallor  dei  volti, 
E  il  mal  represso  pianto,  ahimè  !  pur  troppo, 
Ogni  vostr'atto  annichilate  immerge 
Le  mie  sxieranze  in  notte  sempiterna. 
Più  non  esiste  Alceste.  —  E  il  dolor  mio 
Così  tu  a  giuoco  ti  prendevi,  o  Alcide'? 
Nel  punto  stesso,  in  cui  del  tutto  è  spento 
Ogni  mio  ben  per  sempre,  lusingarmi 
Con  artefatti  sensi  ?  Oh  rabbia  !  e  voi. 
Voi  pure  d'ingannarmi  vi  attentaste  1 
Dov'è,  dov'è?  vederla  voglio:  o  estinta, 
0  semiviva  sia,  vederla  voglio  : 
Precipitarmi,  o  Alceste,  in  su  l'amato 
Tuo  corpo  io  voglio,  e  sovr'esso  spirare. 

Fereo.        Deh!  ti  acqueta;  mi  aj.colta;  il  ver  saprassi 
Tosto;  ma  estinta  io  non  la  credo. 

Il  Coro  d'Admeto.  Or,  ecco 

Ratte  ver  noi  ritoruan  le  compagne. 
Tutto  saprai. 

SCENA  IV. 

Il  coro  d'Alceste,  ADMETO,  FEREO,  I  figli,  e  il  coro  d'Admeto. 

Admeto.  Donde  venite,  o  donne  ? 

Dove  ne  giste?  Alceste,  ov'è?  da  voi 
La  chieggo,  la  rivoglio.  Or  via...  Che  veggio  ? 
Voi  vi  turbate  ;  e  scolorite,  e  mute, 
E  tremanti...  ahi  me  misero  !  già  tutto 
Pur  troppo  intesi:  la  mia  Aita  è  spenta: 
Tutto  cessò.  Ma  l'adorato  corpo, 
Non  vi  crediate  già  dagli  occhi  miei 
Sottrarre,  infin  eh'  io  jiur  quest'odiosa 
Luce  sopporto  :  io  *1  troverò... 

Fereo.  Deh  !  figlio, 

Noi  ti  rimembri,  che  imponeati  Alcide 
Di  non  portar  fuor  della  reggia  l'onue, 
E  di  attenderlo  qui? 

Il  Coro  d'Admeto.  Come  a  noi  pure 

Di  starti  al  fianco,  ed  impedirti... 

Admeto.  Indarno, 

Indarno  or  voi,  qua!  che  vi  siate  e  quanti, 
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Deboli  e  crudi  e  in  un  volgari  amici, 

Contro  me  congiurate.  Altro  è,  ben  altro 

In  me  il  dolor,  che  non  l'inutil  gelo 

In  voi  della  fallace  ragion  vostra. 

Non  son  d'insano  or  l'opre  mìe;  ma  saldo 

Volere  intero,  ed  invincibil  figlia 

Di  ragionato  senno,  la  feroce 

Disperazione  mia,  m' impongon  ora 

L'alto  proposto  irrevocabil,  donde 

Né  voi,  né  il  tempo,  né  d'Olimpo  i  Numi, 

Né  quei  d'Abisso,  svolgermi  mai  ponno. 

Donne,  a  voi  lo  ridico  ;  il  corpo  io  voglio 

Della  consorte  mia. 

Il  Coro  fì'Alceste.  Per  or  vederla 

Né  il  puoi,  né  il  dei:  ma  ben  giurar  possiamti, 
Cli'ella  estinta  non  era... 

Admeto.  Al  par  che  stolte, 

Spergiure  voi,  gli  avviluppati  detti 
A  che  movete?  Ogni  ingannarmi  é  vano. 
Non  la  vedev'  io  forse  or  dianzi  in  questo 
Loco  tritale  appena  appena  viva? 
E  neiroreccliio  non  mi  suonan  forse 
Tuttora  i  frali  estremi  accenti  suoi  ì 
Tu,  ])adre,  a  viva  forza  mi  staccavi 
Dal  collo  amato.  Ahi  me  infelice  !  ed  io 
Non  la  vedrò  mai  più?  Quelle  funeste 
E  in  un  soavi  voci  sue  ch'io  udiva, 
Eran  l'ultime  dunque? 

Fereo.  Unico  mio 

Diletto  figlio,  Admeto,  apii,  ten  prego, 
Alla  ragion  la  mente.  Ercole  in  somma... 

Admeto.     Fallace  amico,  a  me  l'ultimo  colpo 

Ercole  diede.  —  ^la  ben  disse  in  vero, 
Ch'io  mai  di  qui  partiniii  non  dovria  : 
Starornuji  io  (pii  i)er  sempre.  Il  pie  là  entro, 
Come  inoltrar  i)otrei  ?  mai  più,  no,  mai. 
In  quelle  mute  soglie  dolorose, 
Ov'io  con  essa  staA^ami  felice, 
Né  1  Numi  stessi  invidiava,  amante 
Riamato  d'Alceste;  in  quelle  soglie 
Vivo  mai  più  non  entrerò.  Per  poco, 
Ne  andrò  di  qui  chiamando  ad  alta  voce 
L'adorato  tuo  nome:  ma  l'infausto 
Talamo  oriendo,  che  già  due  ne  accolse. 
Noi  rivedrò  più  mai,  né  quel  tuo  lido 
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Seggio,  in  cui  sempre  ti  sedevi...  Oh  vista  ! 

Deserto  stassi...  Ali!  qui  spirasti,  Alceste  : 

E  forza  egli  è  eh'  io  pur  qui  spiri  ;  e  ha 

Tra  breve,  il  giuro. 
Fereo.  Ah  !  no  :  proniesso  hai  dianzi 

Tacitamente  alla  tua  stessa  Alceste, 

Di  viver  pe'  tuoi  tìgli. 
Admeto.  0  tìgli  amati  ! 

Figli  d'Alcest/e  e  miei,  venite  entrambi 

Or  tra  mie  braccia,  per  l'ultima  volta. 

Tu,  donzelletta,  vieni  ;  che  in  te  figga 

Gli  estremi  baci  e  di  padre  e  di  sposo. 

Dell'adorata  madre  il  vivo  specchio 

Tu  sei,  pur  tropj)o:  oh  rare  forme!  0  voi, 

Che  stima  e  amore  e  maraviglia  in  petto 

Per  la  bontà,  per  la  beltà  nudriste 

D' incomparabil  donna  ;  o  voi,  che  ad  essa 

Potrete  pur  sorvivere,  voi  fate 

Che  intatte  al  mondo  le  divine  forme 

Eestin  di  lei  ;  che  in  tele  e  in  marmi  e  in  bronzi 

La  eternino  gli  artefici  più  dotti  ; 

Sì,  che  ai  remoti  posteri  l'imago 

Di  virtude  cotanta  in  tal  beltade. 

Viva  quasi  trapassi. 
Eiimeìo.  Ah  !  non  più  mai 

La  rivedrem  noi  dunque"? 
Admeto.  Oh  detti  !  Ah  !  tosto 

Dal  mio  fianco  staccate  questi  miseri 

Orfani  figli  :  rimirarli  omai, 

Più  noi  posso.  Deh!  Morte,  affretta,  o  Morte, 

La  tua  strage  seconda.  Alceste  è  spenta  ; 

E  vivo  è  Admeto  1..  Un  ferro,  or  chi  mei  niega? 

Un  ferro  io  voglio.  Invan  voi  mi  accerchiate; 

Tentate  invan  voi  di  frenarmi. 
Fereo.  E  indarno 

Tu  d'infierir  contro  te  stesso  sjieri. 

Troppi  Siam  ;  tu  sei  solo,  e  inerme,  il  vedi  : 

Te  difendiam  da  te  medesmo  or  noi. 

E  ucciderai,  pria  che  te  stesso,  io  '1  giuro. 

Il  proi^rio  padre  tu. 
Admeto.  Serbar  me  dunque 

Vivo  malgrado  mio,  voi  sperereste"? 

Mille  son,  mille,  del  morir  le  vie  ; 

Ma  non  di  furto  io  tenterolle.  Appunto, 

Voi  testimoni  appunto  or  qui  m'eleggo 
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Della  immiitabil  mia  sentenza  estrema.  — 

Giuro  ai  celesti  Iddii,  giuro  agl'inferni, 

Che  ornai  né  cibo  alcuno,  né  una  pure 

Goccia  di  semplice  acqua  in  guisa  ninna 

A  sostentare  il  corjto  mio  per  queste 

Fauci  mai  più  non  scenderà.  Ch'io  poscia, 

Irriverente,  un  tal  mio  giuro  infranga, 

Tanto  possibil  fla,  quanto  che  Alceste, 

Rotte  le  leggi  dell'eterno  Fato, 

Dal  negro  Averuo  a  riveder  quest'alma 

Luce  del  sol  mai  rieda.  —  Udiste  ?  Or  queto, 

E  in  me  securo,  io  stomrai.  A  piacer  vostro, 

Voi,  crudi  amici,  con  pietà  fallace 

Frenatemi,  opprimetemi,  straziatemi, 

E  per  anco  negatemi  la  vista 

Del  sospirato  corpo:  io  già  con  essa 

Sto  fra  gli  estinti.  Or  tu,  se  mai  mi  amasti, 

Padre,  tu  queste  mie  sjìoglie  poi  chiudi 

Entro  uno  stesso  avello  con  le  spoglie 

Della  mia  Alceste.  —  E  qui  do  fine  ai  detti. 

Né  un  sospiro,  né  un  moto  omai,  né  un  cenno 

Uscirà  piti  da  me. 

Fereo.  Deh,  tìglio,  figlio!... 

Lo  abbandonan  le  forze... 

Coro.  In  lui  cogli  inni, 

Donne,  avviviam  religiosa  spene. 

CORO. 

MONOSTROFE. 

Tutto  ei  può,  tutto  egli  è,  tutto  ei   penetra 
Col  folgor  ratto  del  divin  suo  ciglio. 
Il  regnator  dell'etra. 
Né  indarno  mai,  né  a  caso 
Scagliato  è  strale  d' immortai  consiglio. 
Non  disdegnando  umane  forme,  ei  volle 
Il  clavigero  figlio 

Già  procrear  di  Alcmeua  bella  in  seno  : 
Quel  forte  Alcide,  che  su  i  forti  estolle 
(D'ira  celeste  invaso) 
Suo  braccio  sì,  ch'ogni  valor  vien  meno 
Di  qual  che  contrastargli  ardisca  folle. 
Ciò  seppe  Anteo  gigante; 
E  Cigno,  alto  guerrier,  figlio  di  Marte  ; 
E  Marte  stesso  il  seppe,  e  il  sei^per  quante 
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Idre  e  Chimere,  e  Gerioni  e  mostri 

Vinti  a'  dì  nostri, 

Di  loro  spoglie  a  forza  a  lui  fean  parte. 

Or  fia  che  indarno,  o  a  caso, 

Di  sperar  c'imponesse  un  uom  cotanto, 

Presso  cui  l'opra  è  tutto,  e  nulla  il  vanto  1 

Muto  e  tremante 

Ogni  uom  si  prostri  ; 
Che  tutto  può,  tutto  è,  tutto  ei  penetra 
Col  folgor  ratto  del  divin  suo  ciglio 
Il  regnator  dell'etra. 


ATTO  QUINTO. 


SCENA  I. 

COKO,     ADMETO     GIACENTE     IMMOBILE     SOTTO     LA     STATUA     DI     PrOSERPIXA 

FEREO,   I  FIGLI  d'Admeto,  ERCOLE    con  uxa  doxna   velata,   cui 

LASCIATA    IN    DISPARTE,    S'INOLTRA    POI    EGLI    SOLO. 

Fereo.  '      Tacete,  o  donne  ;  ecco,  già  riede  Alcide, 

Lea!  quanto  magnanimo. 
Coro.  E  su  l'orme 

Sue  frettolose,  da  lungi  lo  segue 

Con  j)assi  incerti  una  velata  donna, 

In  portamento  altera. 
Fereo.  ^  Eccelso  eroe. 

Deh  !  \4eni  ;  e  tu,  (che  il  puoi  tu  sol)  sottraggi 

Da  orribil  morte  il  disperato  amico. 
Il  Coro  cVAlceste. 

Deh,  qual  crudel  comando  a  noi  tu  davi. 

Ercole  invitto  !  il  semivivo  corpo 

Portammo  fuor  d'ogni  qualunque  vista; 

E  fide  poscia,  ma  tremanti  e  incerte 

Sul  destino  d'Alceste,  al  re  negammo 

Dar  di  noi  conto  :  e  il  tacer  nostro,  o  i  detti 

Rotti  e  dubbiosi,  a  replicati  colpi 

Immergevan  sì  addentro  in  cor  d'Admeto 

1  Vedendo  Ercole. 
-  Incontrandolo. 
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Lo  stil,  ch'egli  ai  celesti  e  agl'infernali 
Nnmi  giurava... 

Ercole.  0  donne,  i  giusti  Dei 

D'noni  (lisj)erato  i  giuramenti  mai 
Non  accettan,  né  ascoltano.  Qui  vengo 
D'ogni  qualunqxie  giuro  a  scioglierrio.  — = 
Admeto,  a  te  il  promisi,  a  te  ritorno  ; 
Eccomi,  sorgi.  —  Ma  che  fia?  né  udirmi 
Pur  dimostra  egli  1 

Fereo.  Oh  cielo  !  11  rio  proposto 

Ei  fermo  ha  in  sé,  non  dar  più  cenno  niuno 
D'uoni  vivo  ornai. 

Ercole.  Duol  che  di  re  sia  degno, 

Mostra,  o  Admeto,  e  non  più.  Qual  uom  del  volgo. 
Vinto  or  forse  ti  dai  ?  D'Ercole  amico, 
D'Ercole  i  sensi  ad  emidar  tu  apprendi. 

Admeto.     Al  rampognar   di  cotant'uom  tacermi, 
Viltade  fora.  In  me  volgari  sensi, 
Ercole,  il  sai,  non  allignar  finora. 
Ma  priega  tu  l'alto  tuo  padre,  e  il  priega 
Quanto  ]»iù  caldo  puoi,  che  a  te  mai  noto 
D'orbo  amatore  il  rio  dolor  non  faccia. 
Travaglio  egli  è,  sotto  il  cui  peso  è  forza. 
Oltre  ogni  Erculea  prova,  infranger  l'alma. 
Securo  ornai  per  la  vicina  morte 
Me  vedi,  e  di  te  degno.  Or  dunque,  amica 
La  man  mi  porgi  per  l'ultima  volta  : 
Il  pegno  estremo,  ch'io  ti  chieggo,  o  Alcide, 
Dell'amistade  nostra  santa,  è  il  corpo. 
L'amato  corpo  della  estinta...  Indarno 
Sottrar  tu  il  festi  da'  miei  sguardi  or  dianzi  ; 
Non  può  il  vederla,  accrescermi  dolore... 
Deh  !  dunque  in]})on  che  mi  si  renda  :  io  voglio 
Eivederla,  e  morir... 

Ercole.  Al  tornar  mio. 

Un  qualche  dolce  e  non  leggier  sollievo 
Di  arrecarti  promisi  :  ed  io  tei  reco  ; 
E  non  minor  di  quahuKiue  altro  al  certo 
Attender  mai  tu  osassi.  Una  adorata 
Fida  compagna  il  Fato  a  te  togliea  : 
Or  pei'  mia  man  ti  dona  (e  d'accettarla 
T'impone)  il  Fato  stesso  altra  compagTia. 

Admeto.    Ch'osi  tu  dirmi,  Alcide? 

Ercole.  Eccola.  Inoltia, 

0  eccelsa  donna,  il  piede.  Ascosa  stassi 
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Sotto  codesto  velo  alta  beltade  : 

E  vie  più  bella  ancor  l'alma  si  asconde 

Sotto  le  dolci  spoglie  :  «  un  puro  cuore, 

«  Con  sublime  intelletto  ;  umil  costume, 

«  In  regal  sangue  :  »  i  pi^egi  tutti  in  somma, 

Che  in  donna  il  Ciel  mai  racchiudesse,  or  tutti 

Gli  abbi  in  costei,  pari  ad  Alceste  almeno. 

Admeto.     Donna  ad  Alceste  pari  ?  Udir  degg'io 
Tal  sacrilego  detto  ?  —  Odimi,  Alcide. 
Se  in  te  i>ur  sempre  io  venerai  di  Giove 
Il  figlio  illustre  ;  e  se  l'eroe,  l'amico. 
Con  tanto  amor,  con  riverenza  tanta. 
Accolsi  in  te  ;  spregiar,  derider,  anco 
Dei  tu  i^erciò  me  disperato  amante  ? 
Ad  un  eroe  tuo  par,  si  addicon  elle 
Cotai  scede  in  tal  punto? 

Fereo.  Ah  figlio!  e  in  lui 

Non  rispetti  l'interprete  dei  Numi? 

Admeto.     Se  Admeto  mai  nò  reo  né  vile  ai  Numi 
Apparve  pur,  perchè  serbarlo  or  essi 
A  sì  gran  costo  a  vita  orribil  tanto  ? 
Ovver,  s'io  degno  m'era  pur  di  morte 
Prematura,  perchè  pigliavansi  essi 
Per  la  mia  vita  la  vita  d' Alceste? 
Per  ucciderci  entrambi.  —  E  sia  dei  Numi 
Pieno  il  voler;  purch'io  ini  muoja. 

Ercole.  Ardita 

A  lui  ti  accosta,  o  donna  ;  e,  a  ravvedersi 
Dell' error  suo,  tu  sforzalo  ;  tu  fagli 
Sentir  d'Alcide  la  possanza  a  un  temilo, 
E  degli  Dei. 

Admeto.  L'audace  pie  tu  arretra, 

Qual  che  ti  sii  pur  tu.  Crudo  è  l'oltraggio, 

Insopportabil  m'è,  quel  ch'or  mi  fai 

Con  la  presenza  tua.  Sol'una  Alceste, 

Una  sola  era  in  terra  infra  i  mortali  : 

Eravi,  oh  cielo  !  e  liiìi  non  è...  Ma,  s'anco 

Altra  simile  e  ^avì  ad  essa  i  Numi 

Crear  per  me  volessero,  sol  quella. 

Quella  mia  prinia,  ell'è  la  mia  ;  uè  mai 

Altra  al  mio  fianco...  Oh  ciel!  che  dico?  Io  fremo, 

Solo  in  xìcnsarlo.  Itene  dunque  or  voi. 

Itene  or  tutti,  deh!  Che  omai  vi  giova 

D'intorbidarmi  i  miei  pensieri  estremi  ? 

Teco,  mia  Alceste,  teco,  i  brevi  istanti 
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Che  di  vita  mi  avanzano,  vo'  trarre, 

Fin  che  s'adempia  il  giuro  mio. 
Ercole .  Ma  quale, 

Qual  dunque  fu  l'empio  suo  gim-o? 
Ferco.  Oh  cielo  ! 

Mentre  or  dianzi  da  noi  tolta  pur  gli  era 

Ogni  via  d'infierir  contro  se  stesso, 

Egli  in  sicura  spaveutevol  voce 

Giurava,  (e  noi  qui  testimoni  a  forza 

Prendea  del  giuro)  ai  celestiali  Numi 

Giurava,  e  agl'infernali  :  che  piii  mai, 

Né  d'acqua  pur  semplice  stilla  al  suo 

Labro  mai  piìi  non  perverrebbe  :  e  aggiiinse  : 

l'ossibil  tanto,  ch'io  rompa  il  mio  giiu'o, 

Quaut'è  possibil  che  ritomi  a  Aata 

Alceste  mai. 
Ercole.  Compiuto  dunque,  o  Admeto, 

È  il  giuramento  tuo  :  costei  t'ha  sciolto. 

Eccola  ;  mira  !  Alceste  xìxa.  è  questa.  ' 
Admeto.     Che  veggo  ì  oh  cielo  ! 

Fereo.  Or  qua!  prestigio!... 

Coro.  Oh  nuovo 

Spavento  I  e  che,  dai  chiostri  atri  di  Pluto 

Scampar  sì  tosto  ?... 
Admeto.  Immobil  stassi,  e  muta  : 

Ahi,  questa  è  l'ombra  sua,  ma  non  è  dessa  ! 
Ercole.       Dubbi,  e  terrore,  e  maraviglia,  omai 

Cessino  in  voi  :  la  vera,  unica  e  \ì\a 

Alceste  è  questa,  e  non  d'Alceste  l'ombra  : 

E  intera  grazia  ottiene  ella  dai  Numi, 

Pria  d'esser  tratta  al  ritual  lavacro, 

Di  pur  poterti  ed  abbracciare,  o  Admeto, 

E  tavelhirti. 
Alceste.  Admeto,  anuito  sj)oso, 

Noi  riunisce,  e  per  gran  tempo,  il  Cielo. 
Admeto.     Ah  !  l'alma  voce,  l'adorata  voce 

Quest'è  d'Alceste  ;  e  questa  or  dal  sejìolcro 

Hammi  chianmto.  Alceste,  io  pur  ti  stringo 

Dunque  di  nuovo  infra  mie  braccia  ?  Or  venga, 

Venga  i)ur  Morte. 
Ercole.  Or  lungo  bando  è  dato 

Da  questa  reggia  alla  funesta  Parca. 
Alceste.     Molti  e  lieti  anni  infra  i  parenti  e  i  tìgli 

'  La  svela. 
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Trarremo  insieme  :  e  sovruman  stromento 

D'inaudito  inodigio.  Ercole  adora. 
Admeto.     Splendere  in  te  già  un  Semidio  ben  veggo  : 

Cirio  mi  ti  atterri... 
Ercole.  Sorgi  :  altro  non  sono 

Io,  cli"un  mortai  :  ma  non  discaro  ai  Numi. 
Admeto.    Oh  elei  !  muto  son  io  per  la  gran  gioja. 

Agli  occhi  miei  quasi  non  credo  :  eppure 

Queste  ch'io  stringo,  elle  son  pnr  le  amate 

Vere  tue  mani,  o  Alceste  :  e  quei  vitali 

Divini  accenti  che  ascoltai,  dal  tuo 

Labro  adorato  nscian  veracemente. 
Alceste.      Sposo,  ed  io  pure  i  disperati  detti 

Del  tuo  dolore  immenso  or  dianzi  udiva, 

Da  te  creduta  estinta  !  Oh  qual  segreta 

Inesplicabil  gioja,  nel  vederti 

Di  me  sì  pieno,  ancor  che  sccìto  affatto 

D'ogni  speme  di  me  I  Troppo  tu  m'ami. 

E  il  tuo  feroce  giuramento  il  j)rova.  — 

Altro  non  resta,  che,  abbracciati  i  figli.  i 

Eingraziar  pomposamente  i  Numi. 
l'ereo.        Venite  or  sì,  voi  pargoletti,  al  seno 

Dei  ra^quistati  genitori  enti-ambi. 
JEumeìo.     Madre,  e  noi  pur  quanto  abbiam  pianto!  Oh  cielo! 

Vederti  piti,  noi  mi  credeva. 
Ercole.  Io  mai 

Più  giocondo  spettacolo  di  questo 

Non  vidi,  né  più  tenero.  ^li  sento 

Dolci  lagrime  insolite  far  forza 

Al  ciglio  mio  pur  anco. 
Fereo.  E  qual  poi  fla 

Dell'antiqtia  tua  matlre  oggi  la  gioja 

Nel  rivederti,  o  Admeto  I 
Coro.  In  te  gli  Dei 

Lor  possanza  mostraro. 
Ercole.  Opra  ben  tutto 

Fu  dei  Celesti.  Ad  essi  juacque,  o  Admeto, 

Che  tu  infermassi  a  morte,  onde  poi  campo 

Alla  vii'tù  magnanima  d' Alceste 

Schiuso  venisse  ;  ed  agli  Iddii  jiur  jùacque, 

Che  tu  estinta  credendola,  rimmenso 

Tuo  amor  mostrassi  col  feroce  giuro 

Di  non  mai  sopravviverle. 
Admeto.  Ma,  come 

Concesso  t'era  dalle  ingorde  fauci 
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Pur  sottiiiila  dell'Orco  ? 
Ercole.  Aicaiii  questi 

Son  (Iella  eccelsa  Onnipotenza,  in  cui 

Vano  del  pai'  clie  tenieraiio  or  fora 

O^ni  indai^ar  d'umano  senno.  Alcide, 

In  tal  portento,  esecutor  soininesso 

Del  comando  dei  Numi,  alti'o  ei  non  era. 

Nò  il  dire  a  me  più  lice;  né  a  voi  lice 

Il  ricercar  j)iù  oltre.  Unico  (iseni])lo 

Di  conjusiale  amor,  felici  e  desini 

Sposi,  all'età  lontane  i  nomi  vostri 

E  celebrati  e  riveinti  andranno. 
Fereo.        Tutto  or  dunque  di  giubbili  festivi 

Suoni  e  la  reggia,  e  la  cittade,  e  intera 

La  beata  Tessaglia. 
Ercole.  Ed  io  con  voi 

Tre  pieni  giorni  infra  cctiiviti  e  canti 

Festeggiando  starommi.  A  comjtiei-  (piindi 

Altro  coniando  d"Kurist<M)  (deli  fosse 

L'ultimo  questo  !)  il  mio  destin  mi  sprona 

In  Tracia,  ad  actpiistargli  a  forza,  i  crudi 

Dioinedèi  carnivori  destrieri.  — 

Ma  intanto  or  qui  le  mie  passate  angosce, 

E  le  future,  alleviar  mi  giovi 

Mirando  in  voi  d'ogni  celeste  dote 

Un  vivo  speccluo  in  terra.  Era  sol  degno 

Di  Alceste  Admeto  ;  e  sol  di  Admeto,  Alceste. 
Coro.  E  degni  entrambi  del  sublime  Alcide. 
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Xell'aniio  1794.  ritrovandomi  io  ti-aduttore  in  Firenze,  comprai 
>u  un  muricciuolo  uu  fastellone  di  libri  >;udici,  fi-a'  quali  v'erano 
jnir  anche  alcuni  classici  di  non  cattive  edizioni.  Disseini  il  mu- 
ricciola.io.  essere  stati  tutti  que'  libri  appartenenza  d"un  certo 
prete,  morto  decrepito  e  povero,  del  quale  o  non  mi  disse  il 
nome,  o  mi  passò  di  mente.  Fonatili  a  ca.*a.  facendone  la  rivista, 
ritrovai  in  un  fascetto  d'alcune  operuccie  legate  insieme,  un 
manoscritto  piuttosto  bello  e  bastantemente  pulito ,  che  mi 
avvidi  esser  gieco.  Ma  siccome  io  non  sapeva  assolutamente  di 
questa  lingua  altro  che  il  semplice  alfal^eto,  ed  anche  malamente, 
io  venni  con  molta  ]>ena  a  raccapezzare,  compitando  le  lettere 
del  fiontespizio.  le  due  jiarole  alckste  ed  Euripide.  Onde,  cre- 
dendomi che  il  manoscritto  fosse  una  copia  della  ben  nota  Alceste 
di  Euripide,  senza  badarvi  altiimenti.  lo  buttai  là  fra  i  libri 
dimenticati,  come  cosa  che  mi  riusciva  inutile  affatto. 

.Successivamente  poi.  nell'anno  1795.  entratami  per  via  d'ozio 
la  vergogna  neli'ossji.  del  trovarmi  io  giunto  oramai  all'età  di 
«juarantasei  anni,  e  d'avere  da  ben  anni  venti  esercitato  come 
che  fosse  l'aite  delle  lettere,  e  sclnccherate  fi-a  le  alti-e  co^e 
tante  tragedie,  senza  pure  aver  mai  non  che  studiati,  ma  né 
letti  tami>oco  i  fonti  sublimi  di  quell'arte  divina:  allora  sola- 
mente, (ancorché  tardetto)  intrapresi  a  leggere  dopo  Omero  i 
tre  Tragici  Greci,  cominciando  da  Eschilo.  E  li  andai  leggendo 
in  quelle  ti-aduzioni  latine  letterali,  che  si  sogliono  i>orre  a 
colonna  col  tc^sto  gieco.  E  crescendomi  progiessivamente  sempre 
]>iìi  col  leggere,  e  la  curiosità  e  la  vergogna,  ed  una  certa  tacita 
speranza  o  lusinga  di  [M>terli  pure  una  v«tlta  ed  intendere,  e 
.t^iL-itare,  e  svisc-erare  direi  nel  loro  originale  idioma,  in  "impelagai 
>enza  accorgermene  in  questo  oceano  immenso  della  lingua  gieca. 
di  cui  se  anco  altri  trent'anni  vivessi,  non  ne  potrò  mai  vedere 
•  ertamente  la  riva. 

10    Alfikri  —   Tragedie,  e. 
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Verso  la  metà  (lell'aiino  1796  mi  posi  tliinque  a  studiare  in 
tutta  regola  e  ostinatissimamente  da  me  solo  le  diverse  gram- 
matiche greche.  E  cominciando  dalle  latine-greche,  a  poco  a 
poco  mi  disfeci  deirinterjirete.  e  seguitai  lo  studio  nelle  gram- 
matiche greche  soltanto,  il  che  accrescendo  la  difficoltà,  accrebbe 
pure  anche  il  frutto  non  jjoco.  E  quanti  ritroAava  più  ostacoli, 
tanto  infiamiuandomi  più,  e,  o  bene  o  male,  alcun  poco  pur 
progredendo;  pervenni  nell'anno  susseguente  al  punto  di  poter 
esattamente  appurare  dove  le  traduzioni  letterali  si  trovavano 
accurate,  dove  no;  dove  deboli,  dove  equivalenti;  ed  in  somma 
a  poterle  sempre  andantemente  raffrontare  col  testo. 

In  questa  maniera  frattanto,  studiando  e  bestemmiando  e 
penando,  io  era  pervenuto  ad  aver  lette  tutte  le  trentatrè  Tra- 
gedie greche,  e  le  undici  Commedie  di  Aristofane:  e  alcune 
delle  tragedie  le  avea  lette  sino  in  due  e  tre  volte  in  diversi 
tempi  :  e  tra  queste,  l'Alceste  di  Euripide,  la  quale  j)er  vìa  del 
soggetto  mi  era  sommamente  piaciuta  oltre  le  altre  tutte  e  sue 
e  degli  altri. 

Cercando  dunque  io  ogni  mezzo  per  andanui  un  poco  più 
sempre  rinfrancando  nell'intelligenza  della  lingua,  mi  entrò 
allora  il  pensiero  di  tradurre  tutta  l'Alceste,  di  cui  già  alcuni 
degli  squarci  più  belli  mi  si  eran  fatti  tradurre  quasi  per  forza, 
senza  ch'io  punto  pensassi  a  pigliar  tale  assunto.  Ma,  accinton)i 
al  lavoro,  ad  ogni  pagina  quasi  io  incontrava  delle  difficoltà  non 
piccole,  alle  quali  né  traduzion  letterale,  né  note,  né  varietà  di 
lezioni  bastavano  jier  farmi  sicuro  dell'intenzione  dell'autoie. 
Inceppatomi  una  volta  tra  l'altre  in  uno  di  questi  sì  fatti  scogli, 
mi  tornò  allora  in  mente  quel  mio  Manoscritto  comprato  da  jiiìi 
di  due  anni,  di  cui  ho  fatta  menzione.  Fattane  tosto  ricerca, 
con  molta  ansietà  mi  accingeva  a  consultarlo  su  quei  passi  dub- 
biosi; ma  non  vi  essendo  nel  manoscritto  né  i  numeri  apposti 
ai  versi,  né  divisione  nessuna  di  scene  uè  di  atti,  come  usa  nei 
testi  greci,  non  mi  veniva  mai  fatto  di  rintracciare  quel  tale  o  tal 
verso  o  parlata,  ch'io  a^Tci  voluto  raffrontare  coi  testi  stampati. 

Dojjo  esseiTnici  impazzato  più  volte,  e  sempre  senza  niun 
frutto,  allora  finalmente  (ve'  bella  sagacità  e  prestezza  d'intel- 
letto !)  incominciai  a  dubitare  fra  me,  che  quel  mio  manoscritto 
non  fosse  la  solita  e  nota  Alceste  di  Euripide.  E  fattomi  ad 
esaminarla  con  flemma  da  capo,  tosto  me  ne  accertai  scorgen- 
dovi da  bel  principio  una  total  differenza  nel  numero  e  qualità 
dei  personaggi  ;  e  successivamente  poi  leggendola  tutta  alla 
meglio,  (con  logorarvi  sopra  essa  un  lessico^  gli  atti  e  le  scene 
e  i  cori,  tutto  ritrovai  diflferentissimo  essere  dall'altra. 

Quando  ebbi  dunque  finita  la  traduzione  dell' Alceste  prima, 
mi  accinsi  immediatamente  a  tradiure  quest' Alceste  seconda.  E 
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siccome  uon  in.ai  si  legge  così  scrupolosamente  niun'opera,  quanto 
nel  doverla  tradurre,  io  andava  tuttavia  ritrovando  iu  questa 
seconda  tragedia  una  quasiché  ribollitura,  direi,  degli  stessi  pen- 
sieri, parole,  immagini  ed  afitetti,  ma  sempre  sotto  altre  forme 
impastati,  e  con  molta  diversità  distribuiti  :  talché  io  non  ben  sa- 
peva, né  so,  qual  idea  critica  formarmi  di  quest'Alceste,  che  ora 
mi  pareva  poter  j)ur  essere  anch'essa  di  Euripide,  ed  ora  no. 

Ma,  qual  ch'ella  si  fosse,  api>ena  io  n'ebbi  terminata  la  tra- 
duzione, che  già  già  non  poco  pavoneggiandomi  di  questa  lette- 
raria scoperta,  e  non  avendo  inteso  che  nessun  dotto  di  Lipsia 
avesse  finora  mostrato  di  aver  notizia  di  questa  seconda  Alceste 
di  Eui-ij)ide  ;  io  cresciuto  in  baldanza  me  ne  stava  covando  una 
(Usertazione  latina  (Dio  sa  come)  da  premettersi  a  qiiesta  tra- 
duzione ;  e  pensavami  di  prolissamente  corredarla  di  notizie 
tilologiche,  antiquarie  e  lapidarie,  e  d'induzioni,  e  di  congetture, 
e  di  varie  lezioni  sul  manoscritto  :  individuando  se  egli  fosse 
cartaceo  o  membranaceo,  di  un  tal  secolo  o  di  un  tal  alti"0  ;  ed 
altre,  ed  altre,  ingegnose  a  parer  mio  ed  utilissime  esercitazioni 
su  l'arte  tragica,  su  la  Tragedia  degli  antichi,  su  i  Cori,  e  su 
tutto  in  somma  (piel  ch'io  mi  credea  di  sapere,  che  avrebbero 
talmente  accresciuto  il  volume  di  quest'Alceste  cadetta,  ch'ella 
vi  sarebbe  rimasta  in  aspetto  di  accessorio  più  assai  che  di 
principale.  Ma  il  giorno  (ohimè)  in  cui  già  già  stava  io  per  emet- 
tere quella  dottrinevole  disertazione,  andai  per  rijuendere  il 
mio  giojello  manoscritto  nella  cassetta  dove  me  lo  soleva  pre- 
ziosamente custodire  :  ed,  oh  cielo  !  tutto  ricercai,  rivoltai,  scon- 
ficcai il  mio  fedele  scrittojo;  fra  tutti  i  miei  libri  e  carte  iuA^e- 
stigai  con  ostinata  diligenza  più  giorni,  né  mai  più  mi  venne 
fatto  di  rintracciarlo. 

Disperato  per  una  sì  importante  perdita,  e  stanco  rifinito  di 
tante  e  sì  faticose  ricerche,  me  ne  andai  finalmente  a  letto  una 
sera.  Ed  ecco  (effetto  forse  di  troppo  accesa  o  di  tropj)o  spos- 
sata fantasia)  appena  chiudeva  io  gli  occhi,  ecco  che  una  testa 
di  Euripide,  la  quale  disegnata  da  amata  mano  appesa  pende 
nella  mia  cameretta,  pareva  sorridendo  guardarmi  ;  e  giurato 
avrei  così  tra  il  sonno  e  la  veglia,  che  quella  venerabile  imma- 
gine mi  articolasse  distintamente  queste  non  poche  parole,  che 
io  qui  fedelmente  registro  : 

«  Non  ti  affliggere  più  oramai  dello  smarrito  tuo  nuxnoscritto. 
«  Lo  cercheresti  tu  invano.  Espresso  volere  mio  egli  è,  che  tu 
«non  lo  rivegga  mai  più;  siccome  voler  mio  parimente  è  stato, 
«  che  tu  solo  ])er  ora  ne  avessi  notizia.  Ma  ,  poiché  tu  hai  in- 
«  teramente  ed  esattissimamente  tiadotta  cpiesta  mia  Alceste 
«seconda,  non  men  che  la  prima;  sarà  ])oi  jjcnsier  mio  una 
«  volta  di  fare  a  suo  tempo  ricomparire  alla  luce  quel  mio  testo 
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«  smarritosi,  il  «|uale  jjer  esser  stato  ignoto  finora,  verrà  forse  anco 
«  tacciato  di  apocrifo.  Intanto,  con  questi  miei  animonimenti 
«  paterni  io  ti  voglio  risiiarmiar  la  vergogna  che  tu  ritrarresti 
«  dal  volerti  8])acciare  per  erudito,  non  lo  essendo  tu  stato  mai. 
«  E  voglio  clie  tu  per  ora,  con  questa  tua  seconda  Alceste  tra- 
«  dotta,  abbi  ad  incontrare  piuttosto  la  taccia  d'impostore,  quasi 
«  che  tu  da  un  manoscritto  a  me  fiilsamente  attribuito  ricavata 
«l'avessi;  e  forse  anco  ti  lasceiò  incontrare  la  taccia  di  sper- 
«  giuro  ad  Apollo,  ove  mai  tu  ne  fossi  creduto  l'autore,  contro 
«  il  tuo  espresso  giuramento  prestato  a  quel  nostro  comune  Iddio 
«  or  son  ben  dieci  anni,  di  non  ti  calzare  mai  i>iii  da  quel  punto 
«  in  poi  il  coturno  :  ogni  altro  letterario  pericolo  in  somma  ti 
«  lascerò  coirere,  piuttosto  che  quello  del  dissertazionare  '  senza 
«dottrina.  Io  dun(iue  ti  inibisco  assolutamente  di  appiccicare  a 
«  ninna  di  queste  due  Alcesti  uè  prefazione,  né  note,  né  diser- 
«  fazione,  né  altro  ;  fuorché  la  semplice  narrazione  di  quanto  ti 
«  è  accaduto  intorno  a  questa  seconda  :  ed  anche  t'impongo  di 
«  narrare  il  fatto  in  umil  prosa,  per  non  gli  dare  aspetto  nes- 
«  suno  di  poetica  favola.  » 

Al  cessare  di  questi  amorevoli  accenti,  io  mi  risvegliai  stu- 
j)efatto;  e  addoloiato  sì,  ma  in  un  rassegTiato  pienamente  ai 
ncm  dubbj  comandi  di  un  tanto  Personaggio.  Ed  ecco  il  come 
stan  qui  queste  due  traduzioni,  l'uua  all'altra  accoppiate,  ed  a 
parer  mio  inseparabili.  Rimane  con  tutto  ciò  la  libertà  al  leg- 
gitore interissima,  di  accettare  o  scartare  o  runa  o  l'altra,  od 
entrambe. 


Dì  15  Settembre,  1799.  In  Firenze. 


1  Euripide,  avvezzo  nella  sua  divina  lingua  a  formare  a  suo  piacimento 
delle  nuove  parole,  si  è  presa  anche  in  questa  la  licenza  di  stamparsi  il 
dissertazionare  ;  ed  io  non  fo  altro  clie  servilmente  ripeterla. 


ALFIERI,  CALSABM,  CESAROTTI. 
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PARERE  DELL'AUTORE 
SULL'AETE  COMICA  IN  ITALIA. 


Per  far  nascere  teatro  in  Italia  vorrebbero  esser  prima  au- 
tori tragici  e  comici,  j)oi  attori,  poi  spettatori. 

Gli  aixtori  sommi  possono  bensì  essere  impediti,  ma  non  mai 
da  nessun  princi])e  né  accademia  creati. 

Quando  ci  saranno  autori  sommi,  o  su^iposto  clie  ci  siano, 
gli  attori,  ove  non  debbano  contrastare  colla  fame,  e  recitare 
oggi  il  Brighella,  e  doniaui  l'Alessandro,  tacilmente  si  forme- 
ranno a  poco  a  poco  da  se,  per  semplice  forza  di  natura,  e  senza 
verun  altro  ])rincipio  della  ])ropria  arte,  fuorché  di  sapere  la  lor 
parte  a  segno  di  far  tutte  le  prove  senza  rammentatore  ;  di  dire 
adagio  a  segno  di  poter  cainre  essi  stessi,  e  riflettere  a  quel  che 
dicono  (mezzo  infallibile  per  far  capire  e  sentire  gii  uditori)  ;  ed 
in  ultimo  di  saper  parlare  e  jjronunziare  la  lingua  toscana;  cosa, 
senza  di  cui  ogni  recita  sarà  sempre  ridicola.  E,  prescindendo 
da  ogni  disputa  di  primato  d' idioma  in  Italia,  è  certo  che  le 
cose  teatrali  sono  scritte,  per  quanto  sa  1'  autore,  sempre  in 
lingua  toscana  ;  onde  vogliono  essere  pronunziate  in  lingua  e 
accento  toscano.  E  se  in  Parigi  iin  attore  pronunziasse  in  un 
teatio  una  sola  parola  francese  con  accento  i)rovenzale  o  d'altra 
provincia,  sarebbe  tischiato,  e  non  tollerato,  (|uaiido  anche  fosse 
eccellente  per  la  comica. 

Gli  spettatori  pure  si  formeranno  a  poco  a  poco  il  gusto,  e 
la  loro  critica  diventerà  acuta  in  proporzione  che  l'arte  degli 
attori  diventerà  sottile  ed  esatta  :  e  gli  attori  diventeranno  sot- 
tili ed  esatti,  a  misura  che  saranno  educati,  inciviliti,  agiati, 
«•oni^iderati,  liberi,  e  d'alto  animo  :  questo  vuol  dire,  per  prima 
base,  non  nati  jiezzenti,  nò  della  feccia  della  plebe. 

Gli  autori  in  fine  si  iierfezioneranno  assai,  quando,  recitati 
da  simili  attori,  potranno  veder  in  teatro  l'effetto  ])er  l'appunto 
d'ogni  loro  ])iù  nu'iioma  avvertenza,  e  giudicare  dall'effetto  dove 
s'abbia  a  mutare,  dove  a  togliere,  dove  ad  aggiungerla.  E  fia 
autori,  attori  e  spettatori,  che  tutti  tre  sanno  e  fann<»  il  dover 
loro,  presto  si  cammina  d'accordo  ;  e  non  solo  ogni  sillaba  e 
punto,  ma  ogni  i)iù  sottile  intenzione  dell'autore  ha  e  dimostra. 
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per  mezzo  dell'attore,  il  suo  effetto  presso  gli  spettatori.  Questi 
tre  si  danno  la  mano,  e  sono  ad  un  tempo  stesso  tutti  tre  a 
A-icenda  cagione  ed  effetto  della  jjerfezione  dell'arte. 

Restringendo  dunque  in  Ijrevissime  parole  il  tutto,  dico,  che 
quando  ci  saranno  gli  autori  sommi,  e  si  pagheranno  moltissimo 
gli  attori  perchè  divengan  tali,  gli  spettatori  saran  belli  e  tatti. 
Un  attore,  che  dirà  bene  delle  cose  buone,  si  farà  ascoltare  per 
forza  :  e  chi  le  avi"à  sentite  per  solo  un  anno  continuo,  non 
vorrà  piìi  in  appresso  sentirne  delle  mediocri,  uè  mal  recitate; 
ma  anzi  semine  di  bene  in  meglio,  perfezionando  il  proprio  cri- 
terio, l'uditore  ten-à  a  segno  gli  autori  e  gli  attori. 

Nascano  dunque  e  scrivano  egregiamente  gli  autori  :  dicano 
da  principio  gli  attori  fiancameute,  con  intelligenza  (cioè  adagio), 
e  toscanamente:  stiano  in  profondo  silenzio  gli  spettatoti:  e  il 
teatro  è  nato.  Perfczitmato,  lo  sarà  da  se,  purché  i  principi 
siano  stati  sani;  e  tutti  i  principi  riduco  ad  un  solo,  di  dire 
adagio  (cioè  con  intelligenza)  cose  che  meritino  essere  ascoltate. 
Il  formare  attori,  volendo  da  essi  queste  qualità,  senza  cui  at- 
tore non  v'ha,  di  sapere  la  parte,  e  dire  adagio,  esclude  di  va- 
lersi assolutamente  di  nessuno  di  quelli  che  si  chiamano  tali 
inesentemente  in  Italia.  Avvezzi  all'opposto  per  l'appunto  di 
quel  che  si  richiede,  non  si  jjiegherebbero  mai  a  nessuna  vera 
scuola.  Giovani  di  onesta  nascita,  di  sani  costumi,  e  di  suffi- 
ciente educazione,  sarebbero  il  proprio  ;  e  si  troverebbero,  stante 
la  scarsezza  dei  beni  di  fortuna,  sia  in  Toscana,  che  altrove  ; 
ma  meglio  sempre  toscani,  per  la  pronunzia.  La  difficoltà  mag- 
giore è  nel  trovar  donne,  perchè  di  onesti  i)arenti  non  consen- 
tono a  mostrarsi  in  jjalco;  ma  quando  il  mestiere  di  attore  fosse 
illustratf»  dalla  opinione  pubblica,  e  la  splendida  loro  paga  esi- 
messe da  ogni  sospetto  i  loro  costumi,  si  tioverebbei'o  anche  le 
donne  :  e  con  esse  un  ottimo  segxeto  per  farle  recitare  a  senso, 
e  non  cantare  a  xevao  a  verso,  come  sogliono,  sarà  di  dar  loro 
la  parte  scritta  come  se  fosse  in  prosa.  Xon  dico  però  che  né 
in  uno,  né  in  due,  né  in  ijochi  anni  si  avrebbe  una  ottima  com- 
pagnia ;  ma  si  avrebbe  tale  da  potersi  ascoltare,  e  da  quella 
farne  nascere  altra  migliore,  e  via  via  venirne  poi  all'ottimo,  a 
cui  in  nessuna  cosa  da  nessun  popolo  si  è  venuto  di  slancio. 
Ci  si  aiiiva  tardi  o  tosto,  liigliando  la  strada  vera,  che  è  sempre 
una;  ma  se  si  travia,  non  si  ntrova  mai  più,  fuoiché  riiirinci- 
jìiando  da  capo.  Questo  è  lo  stato  presente  dell'Italia  teatrale. 

Se  una  tragedia  o  commedia  degna  d'esser  ben  recitata  si 
volesse  vedere  in  palco  meno  straziata  del  solito,  direi  agli  at- 
tori qualunque  siano:  Leggetela  prima  e  cablitela;  poi  studia- 
tela, jioi  recitatela  a  me  ;  e  non  siate  frattanto  solleciti  di  nes- 
suna cosa  al  mondo  fuorché  della  parte  vostra  :  posato  sempre 
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il  piiucipio,  che  costoro  possano  per  la  loro  educazione  e  cir- 
costanze ben  capire  e  sentire  quel  che  diranno.  Io  ascolto  la 
prima  prova,  senza  rammentatore  afifatto:  me  la  recitano  a  senso, 
ada,iiio,  e  con  buona  pronmizia.  Costoro  non  sono  però  buoni 
attori  ;  ma  son  già  tali,  che  l'Italia  iìnora  non  ha  neppure  idea 
di  simili.  Biasimo  molte  cose,  e  sento  la  seconda  prova:  ne  bia- 
simo molte  altre  più  ;  e  successivamente  sento  e  biasimo  la 
terza,  e  la  quarta,  e  la  decima.  Costoro  non  combattuti  dalla 
necessità,  pieni  di  una  certa  emulazione  fra  loro,  stimolati  anco 
dalla  veriiogTia,  dojìo  dieci  prove  han  fatto  la  ]»arte  talmente 
propria,  han  detto  così  adagio,  e  hanno  perciò  avuto  talmente 
cami)o  a  ritlettere  a  <iuel  che  dicono,  che  a  poco  a  poco  son  ve- 
rniti a  segno  di  dirlo  assai  meglio.  Finalmente  vanno  in  palco, 
e  son  certamente  ascoltati,  perchè  recitano,  e  non  cantano:  sanno 
ottimamente  la  parte,  e  ne  son  pieni,  perchè  la  sanno.  Una  cosa 
che  dicono  bene,  a^ne  gli  occhi  agli  spettatori  su  cento  altre 
che  dicono  male:  e  lodandoli  di  quella,  non  jjossono  a  meno 
di  non  biasimarU  di  quest'altre.  L'attore  riflette  dopo  al  più  o 
meno  eftetto  ottenuto  ;  ragiona,  combina,  varia,  riprova  ;  e  così 
in  capo  di  dieci  recite,  l'attore  e  lo  spettatore  si  sono  miglio- 
rati l'un  l'alti'o,  e  ciascuno  ha  imparato  un  poco  jiiù  l'arte  sua  : 
e  così  pxu-e  l'autore,  che  fra  gii  spettatori  standosi,  deve  aver 
visto  tante  più  cose  che  ninno  degli  altri.  Ecco  il  teatro  che 
vola  alla  i)erfezione  :  scuola  -s'iva  per  gli  autori,  emulazione  fra. 
gii  attori,  dispute  e  arrotamento  d'ingegno  fra  gli  uditori.  S'im- 
para il  valor  delle  parole  quando  elle  sono  ben  poste  dallo  scrit- 
tore, e  ben  recitate  dall'  attore  ;  si  esaminano  i  pensieri,  si  ri- 
flette, si  ragiona,  si  giudica. 

^la  il  credere  che  in  nessiiu'altra  maniera  si  i)ossa  princi- 
I)iare  quest'  impresa,  è  errore.  Son  da  venti  anni,  che  i  nostri 
comici,  smettendo  le  magie,  gli  Aiiecchini,  e  i  Brighelli,  si  son 
creduti  entrare  in  riga  di  attori  :  ma  hanno  recitato  delle  com- 
posizioni deboli,  lunghe,  snervate;  o  delle  traduzioni  simili,  le 
quali  neiquire  i^erò  hanno  avuto  quell'efletto  di  cui  erano  su- 
scettibili stante  la  bontà  dell'originale,  che  potea  pur  far  per- 
donare la  prolissità  e  fiacchezza  <lella  traduzione.  Costoro  non 
hanno  mai  neppure  per  ombra  contentato  nessuna  persona  di 
senso  e  di  gusto  :  da  ])rima  perchè  non  seppero  mai  bene  la 
])arte  loif);  perchè  cantarono  i  versi,  e  non  li  recitarono  (se 
pure  quei  versi  erano  recitahili  non  ciintando):  i)ercliè  non  ca- 
larono per  lo  i)iù  la  metà  di  quel  che  cantarono:  poi  perchè  da 
ineducati  come  erano  faceano  mille  cose  indecenti  in  teatro, 
cioè  di  boccheggiare  se  avevano  a  morire,  di  eontorcersi  e  sfi- 
gurarsi se  aveano  ad  esprimere  qualche  passione  che  non  sen- 
tivano: jK-rcliè   nv<'an    fatto   due  o  tre  sole    prove,  e   male,  in 
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Tcce  (li  dieci  esatte  che  bisognavano  ;  perchè  avidi  solamente 
di  guadagno,  e  a  ciò  sforzati  dalla  loro  miseria,  han  i>ensato 
solamente  a  far  guadagno,  e  non  a  far  bene  ;  perchè  chi  gii  ha 
diretti,  o  non  sapeva,  o  non  voleva,  o  non  poteva,  o  bestem- 
miandoli non  vedeva  1'  ora  di  liberarsi  da  così  indocili,  igno- 
ranti, e  presuntuosi  scolari;  perchè  hanno  recitato  oggi  la  tra- 
gedia nuova  con  impegno,  come  essi  dicono,  ma  la  sera  prima 
una  commediaccia,  e  la  sera  dopo  una  tragediaccia  ;  perchè, 
perchè,  ecc.  e  ne  infilzerei  dei  perchè  più  di  mille.  Ma  ognuno 
li  sa  ;  e  a  ridurli  tutti  in  uno,  dico,  che  non  v'è  stato  finora  in 
Italia  neppure  princijjio  di  vera  arte  comica,  perchè  nessun'arte 
si  sa  da  chi  con  molto  amore  e  calore  non  l' impara  ;  e  nessuno  la 
impara  se  non  v'è  chi  col  ben  giudicarne  la  insegni  ;  e  nessuno  la 
insegna  se  non  v'è  cosa  che  meriti  d'essere  l'oggetto  di  quell'arte. 
Ninno  al  certo  potrebbe  dirigere  e  insegnare  la  egregia  scultura 
dove  non  si  potesse  avere  nessuna  materia  nobile  e  soda  da  far 
delle  statue  :  così  non  c'è  arte  di  recita  in  Italia  finora,  perchè  non 
vi  sono  tragedie,  né  commedie  eccellenti.  Quando  elle  ci  siano, 
non  può  essere  molto  lontano  il  nascimento  dell'arte  di  reci- 
tarle; perchè  le  cose  degne  d'essere  ben  dette,  si  faranno  per 
forza  dir  bene,  tosto  che  a  lettura  saranno  intese,  gustate,  e  sen- 
tite; e  tosto  che  il  tedio  dei  presenti  eunuchi  che  tiranneggiano 
le  nostre  scene,  richiamerà  al  teatro  gì'  italiani  per  pascer  la 
mente,  ed  innalzar  l'animo,  in  vece  di  satollare  l'oreccliio,  e  fra 
la  mollezza  e  l'ozio  seppellire  l'ingegno. 
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ALL'AUTORE, 

SULLE   QUATTRO   SUE  PRIJIE  TRAGEDIE. 


Envy  will  rnerit,  as  its  shade,  pursue  ; 

But,  like  a  shadow,  proves  the  substance  truo. 

Pope's  Essay  on  criticism. 

Non  so  se  più  con  lei,  stimatissimo  signor  Conte,  o  se  più 
coll'Italia  nostra  io  debba  congratnlarnii  delle  qnattro  bellissime 
tragedie,  clieellalia  finalmente  staiux^ate,  lasciandoci  la  Insinga 
di  vederne  date  alla  luce  delle  altre,  giaccliè  annunzia  per  primo 
volume  questo  che  si  è  degnato  trasmettermi. 

Un  bel  tesoro  ella  ha  messo  insieme  jier  noi  Italiani,  che 
i*iamo  stati  fin  qui  tanto  vergognosameute  poveri  nella  tragedia  : 
lo  ha  raccolto  auche  i)er  gl'Inglesi,  a  noi  ugualmente  meschini, 
se  si  eccettuino,  non  le  tragedie  intere,  assai  più  difettose  delle 
nostre,  ma  alcuni  sublimi  pezzi  del  celebre  Shakspeare  :  potrà 
servire  ai  Francesi  stessi,  i  quali,  essendo  mancati  Crebillon  e 
Voltaire,  sono  pure  caduti  in  bassa  fortima,  con  j^iobabilità  di 
non  così  presto  risorgere. 

Sì,  ardisco  asserirlo,  amico  veneratissimo  : 

Dixisti  insigne,  recens  et  adirne 
Indicium  ore  alio, 

QujHiti  da  qui  avanti  anderanno  a  provvedersi  da  lei  di  si- 
tuazioni nuove  e  tc^atrali,  di  caratteri  al  vivo  e  con  ardito  e  fiero 
pennello  delineati,  e  di  vigorose,  energiche,  laconiche  espres- 
sioni 1  Quanti  da  un  solo  suo  pensiero,  passandolo  alla  trafila, 
ne  ricaveranno  interi  periodi,  ed  anche  scene  intere  ?  Ella  c'in- 
segna 

Magnumqiie  loqui,  nitique  cothurno; 

spoglia  la  nostra  tragica  Musa  dei  cenci,  de'  quali  finora  andò 
sconciamente  vestita  ;  ci  consola  delle  nostre  miserie  dramma- 
tiche; e  ci  mette  in  possesso  di  (lualche  ricco  e  decoroso  manto. 
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col  quale  mostrarci  possiamo  non  inferiori  a  quella  nazione  clie 
con  giustizia,  fino  al  giorno  d'oggi,  ci  ha  guardati  con  occliio 
di  compassione,  e  meritamente  derisi. 

Se  alcuno  di  tranquilla  pazienza  dotato  si  accinge  a  leggere, 
amico  stimatissimo,  quelle  poclie  nostre  tragedie,  che,  separate 
da  un  immenso  numero  di  storpiate  sorelle,  si  stampano  tut- 
tavìa  col  fastoso  titolo  di  scelte,  e  si  annunziano  come  modelli  ; 
se,  facendo  forza  a  se  stesso,  ardisce  scorrerle  dal  principio  al 
fine  ;  si  dia  luogo  al  vero,  cosa  mai  ci  trova  ?  Piani  stravolti, 
complicati,  intralciati,  inverisimili,  e  sceneggiatura  male  intesa  ; 
personaggi  inutili;  duiilicità  di  azione;  caratteri  impropij  ;  con- 
cetti o  giganteschi,  o  puerili;  versi  languidi;  frasi  stiracchiate; 
poesia  non  armonica,  o  non  natiuale:  ed  il  tutto  poi  corredato, 
di  descrizioni,  di  paragoni  fuor  di  luogo,  di  squarci  oziosi  di 
filosofia,  di  ])olitica  ;  intrecciati  d'amoretti  svenevoli,  di  leziose 
parole,  di  tenerezze  tri^àali,  che  ad  ogni  scena  s'incontrano. 
Della  forza  tragica,  dell'  urto  delle  jjassiom,  delle  sorprendenti 
rivoluzioni  teatrali,  non  ve  n'è  pur  segno:  quello  che 

Pectus  inaniter  angit, 
Irritai,  mulcet,  falsis  terroribus  implet, 

insano  vi  si  cerca;  quello  che  interessa,  ammaestra,  trattiene, 
incanta, 

Delectando,  pariterqìie  monendo, 

non  vi  s'incontr.a  affatto  :  tutto  si  riduce  ad  una  concatenazione 
di  spesso  insulsi  versi,  nei  quali 

Acer  spiritus  ac  vis, 
Nec  verbis,  nec  rebus  inest. 

Ed  eccogli,  signor  Conte,  (forse  con  un  poco  troppo  di  cattivo 
umore,  ma  però  con  verità)  liberamente  descritta  quella  che  da 
noi  venne  fin  qui  chiamata  Tragedia.  Il  maggior  vanto  che 
dar  le  possiamo  è  d'essere  composta  colle  regole  che  Aristotele 
prescrisse  ;  perchè  avendocene  il  Trissino  dato  il  modello  nella 
sua  Sofonisba,  ninno  ha  ardito  di  allontanarsene. 

Ma  perchè,  mi  si  dirà,  ci  siamo  noi  fermati  in  questi  limiti, 
tanto  dalla  perfezione  tragica  lontani?  Perchè  nissuno  fra  noi 
(quando  per  altro  ad  ogni  passo  c'incontriamo  in  x^oeti,  o  che 
tali  si  chiamano)  ha  fin  qui  prodotto  una  tragedia  da  mettere 
in  confronto  con  quelle  de'  Greci,  o  almeno  de'  Francesi,  che 
si  ammirano  ?  Perchè,  qiiasi  disj^erando  di  rivaleggiarli,  ci  siam 
noi  rivolti  a  quel  genere  di  drammi  per  musica,  che  ridicoli  nel 
caduto  secolo,  sono  i^oi  stati  dal  Zeno  resi  piìi  sopportabili,  e 
dal  Metastasio  perfezionati  ;  lasciando  in  potere  di    quei  nostri 
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vicini  il  coturno  e  la  laurea  tragica,  senza  tentare  sforzi  ulte- 
riori per  disputargliela?  Eisponderò  separatamente  a  questi 
([uesiti,  tigurandonii  d'averne  trovata  la  soluzione. 

Dopo  la  Sofouìsha  del  Trissino  tli  sopra  citata,  che  andò  in 
scena  in  Roma  ;  dopo  alcune  altre  tragedie  (clie  furono  i  nostri 
l)rinii  vagiti  tragici)  in  Firenze  e  in  Ferrara  rappresentate,  non 
ci  mancarono  in  vero  i  poeti  che  continuarono  a  scriverne  delle 
nuove,  ed  ottennero  di  esporle  sopra  i  teatri. 

Ma  quali  furono  questi  nostri  teatri  ?  Alcune  poche  volte 
teatri  di  Corte,  e  per  lo  più  di  signori,  i  quali,  o  ne'  loro  palazzi, 
o  nelle  loro  Anlle,  li  fecero  fabbricare.  In  queste  temporarie  scene, 
o  da  cortigiani  comandati  dal  principe,  o  da  cavalieri  e  dame 
amici,  volontariamente  uniti  in  compagnia,  quelle  tragedie  che 
si  sceglievano,  una  o  poche  più  volte  si  recitavano  in  società. 
Così  r  Italia  non  adendo  mai  posseduto  teatro  tragico  perma- 
nente, uè  attori  di  i)rofessione,  questi  tali  spettacoli  non  si 
poterono  propriamente  chiamare  che  tentativi  passaggieri,  e  di 
poco  o  nissun  profitto  per  l'arte. 

Peggio  poi  fu  quando  le  truppe  d' istrioni,  che  sole  hau 
sempre  sulla  scena  italiana  regnato,  s'impadronirono  di  quelle 
più  o  meno  informi  tragedie,  fatte  comuni  per  via  della  stampa. 
Ognuno  sa  di  qual  sorte  di  sciocchi,  e  sgraziati  buifoni,  queste 
truppe  vagabonde  siano  per  lo  più  state  composte.  È  noto  a 
tutti ,  che  la  maggior  parte  di  questi  barbari  attori ,  gente 
della  plebe  più  inculta  e  meno  educata,  è  per  lo  più  nata  in 
quelle  Provincie  nelle  quali  la  pura  nostra  lingim,  né  si  parla, 
uè  si  sa  pronunziare:  e  però  scilinguando  costoro  una  tragedia, 
])roducono  negli  uditori  quella  sensazione  stomachevole,  che  in 
Parigi  produrrebbero  le  tragedie  stesse  di  Kacine  e  Voltaire,  se 
recitate  vi  fossero  nel  gergo  loro  da  attori  guasconi,  piccardi,  o 
altri  ])rovinciali.  Sa  ciascuno  di  Jioi  a  quali  ridicole,  sgarbate, 
sconce,  e  spesso  deformi  donne,  sieno  per  lo  più  date  in  preda 
le  parti  sublimi  delle  Fedie,  delle  Andromache,  delle  Semira- 
midi,  delle  Zaire,  per  lacerarle  a  mezza  lingua  in  dialetto  bolo- 
gnese, lombaido,  o  genovese,  e  recitarle  e  gestirle  senza  garbo 
uè  grazia,  come  farebbero  le  donnicciuole  delle  piazze. 

E  in  tal  guisa  la  mancanza  assoluta  di  nobile  e  perpetuo  e 
decente  teatro,  e  quella  ben  anche  ])iii  importante  di  attori 
idonei,  distolsero  i  n(»stri  poeti  dall'  a])plicarsi  a  comporre  la 
vera  tragedia;  il  i)ubblico  dall'accorrere  in  folla  di  ])crsone  stu- 
diose e  distinte  allo  spettacolo;  e  noi  tutti  dal  mctteivi  un'im- 
portanza, e  farne  un  oggetto  di  gloria  nazionale. 

Di  più,  divisa  l'Italia  in  tanti  i)iccoli  Stati,  non  ebbe  mai 
un  itunto  glande  e  centrale,  ove  liuniie  un  geneiale  e  vivo 
impegno    per   l' italica  ambizione.  Il    Komano,  il  Lombardo,    il 
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Toscano,  il  Piemontese,  il  Veneziano,  il  Xajjoletano,  si  rignar- 
darono  come  separati  d'interessi,  e  come  nemici,  o  almeno  rivali, 
e  nelle  scienze  e  nelle  belle  arti.  Lo  furono  nella  pittura:  le. 
diverse  scuole  si  urtarono,  si  lacerarono  fra  loro  ;  il  romano  pit- 
tore cercò  di  deprimere  il  bolognese,  questo  il  fiorentino,  e  il 
fiorentino  il  veneziano  e  il  napoletano.  Ciascuno  fece  setta  a 
parte,  con  detrimento  generale  della  nazione. 

Tanto  accadde  appunto  nella  ])oesia.  8i  rammentino  in  prova 
le  inette  critiche  fatte  dagli  insulsi  Infarinati  al  divino  poema 
del  Tasso.  I  libercoli  che  da  que'  signori  del  buratto  (che  ben 
possiamo  chiamar  burattini)  contro  quell'immortal  poema  fiuono 
scritti,  riempiono  una  buona  scansia.  Si  accinsero  tutti  a  pro- 
vare, sotto  la  bandiera  del  signor  Lionardo,  non  Leonardo  Sal- 
A'iati  (per  maggior  pretesa  eleganza  di  lingua),  che  la  Gerusa- 
lemme Liberata  era  una  sguajataggine.  Impazzir  fecero  il  troppo 
irritabile  autore,  già  per  infelice  passione  attristato  e  scomposto  : 
sedussero  i  meschini  parolaj  in^-idiosi  della  sublime  corona  dal 
Tasso  ottenuta:  ebbero  un  breve  corso  di  vita,  come  i  nocivi  in- 
setti fastidiosi:  ma  poi  sprofondarono  nell'obblio  che  meritavano. 

Da  quella  pedantesca  genia  presero  però  l'origine  i  i»aragoni 
ridicoli  fra  V Orlando  furioso  e  la  Gerusalemme:  ridicoli,  perchè 
mettevano  in  confronto  Vlliade  colle  Novelle  arabe,  VEneide 
co'  romanzi  dei  paladini  di  Francia.  Di  là  nacquero  le  predile- 
zioni puerili  del  parlare  e  scrivere  Petrarchesco,  e  le  insensate 
pretensioni  di  voler  giudicare  la  lingua  già  adulta  del  sedicesimo 
secolo ,  sulla  gTammatica  di  quella  del  quattordicesimo ,  che 
appena  usciva  di  cidla. 

Separati,  come  accennai,  gl'Italiani  d'interessi  e  d'ambizione 
nelle  scienze  e  nelle  belle  arti  ;  e  (presa  ogni  parte  d'Italia  da 
sé)  non  trovandosi  ella  abbastanza  facoltosa  per  stabilire,  e  poi 
mantenere  per  l'intero  corso  dell'anno  il  teatro  tragico  nazio- 
nale, continuarono,  è  vero,  a  scrivere  di  volta  in  volta  delle 
tragedie,  ma  sempre  su'  modelli  di  quelle  prime;  le  stamparono 
ancora,  ma  non  poterono  esporle  mai  al  pubblico  in  un  teatro  ; 
cimento  essenzialissimo  per  osservarne  l'effetto.  E  cosa  esser 
può  mai  una  tragedia  composta  così  a  tastone,  senza  la  pratica 
dell'effetto  teatrale!  Abbandonato  il  poeta  ad  indovinarlo,  si 
trova  nella  dubbiezza  involto,  in  cui  si  ti-overebbe  quel  jnttore, 
o  scultore,  cui  un  gran  quadi'o,  o  un  gruppo  di  statue,  coman- 
dato fosse,  senza  che  ei  sapesse  se  in  terra,  in  una  galleria,  in 
una  piazza,  o  sopra  il  frontispizio  di  un  arco  trionfale  o  di  un 
tempio,  si  destinasse  di  collocarlo.  Mancante  così  del  discerni- 
mento di  ciò  che  pili  può  fare  impressione  nell'  animo  dello 
spettatore,  interessarlo,  o  scuoterlo,  il  poeta  comporrà  sì  una 
tragedia  sulle  regole  prescritte,   ed  anche  in  culto  stile  ;    ma 
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piobabiliiK'ute  liviscirà  senza  moto,  languida,  fredda,  nojosa,  e 
stentata . 

Né  qnesta  inilispeusabile  pratica  tragica  acquistar  si  può 
senza  frequentare  il  teatro,  e  meditarlo,  con  una  provvista  pre- 
ventivamente fatta  di  tutte  l'altre  cognizioni  necessarie  all'arte 
drammatica.  Mancando  questa  esperienza,  (che  ditììcilmente  si 
ottiene,  se,  col  jiossesso  delle  lingue  straniere,  i  teatri  meglio 
corredati  d'attori  delle  altre  nazioni  uon  si  A'eggano,  non  si  me- 
ditino, con  critica  e  sano  discernimento)  non  potrà  farsi  gTau 
progTesso  in  questa  nobilissima  parte  della  poesia.  Rari  sono 
quegl'ingegni,  che  quasi  inspirati,  da  per  se  stessi  si  formano, 
e  si  sollevano  :  e  questi  ad  un  tratto  l'arte  non  perfezionano, 
ma  solo  aprono  agli  altri  le  strade.  Corneille,  cui  servirono  di 
scorta  Mairet,  Rotrou,  ed  altri  imperfetti  tragici,  formò  Racine  : 
questi  due  formarono  Voltaire  e  Crebillon.  Così,  fia'  Greci,  da 
Escliilo  fu  foiTuato  Sofocle,  e  da  questo  Euripide,  ma  colla 
guida  di  un  teatro  permanente.  Destituito  della  pratica  dell'ef- 
fetto teatrale  uu  poeta  non  potrà  far  colpo  nelle  sue  tragedie, 
se  non  momentaneo  in  (lualche  scena,  derivata  dal  riscalda- 
mento e  entusiasmo  suo  ;  o  in  qualche  sfogo  di  tenera  passione, 
che  con  maggior  facilità  negli  animi  s' insinua,  e  gli  agita  e 
scuote. 

È  diuique,  secondo  me,  incontrastabile,  che  il  teatro  fìsso 
forjua  x)rincipalmente  i  poeti  e  gii  attori  ;  e  che  gii  attori  e  i 
poeti  si  ])erfezionano  scambievolmente.  Onde  qualora  un  prin- 
cipe italiano  desiderasse  d'introdurre  nel  suo  Stato  l'utile  e 
dilettevole  drammatica,  converrebbe  che  cominciasse  a  stabilire 
lui  teati'o  continuo  e  permanente.  Dovrebbe  poi  unire  un  numero 
de'  migliori  attori  che  trovar  si  potessero  :  scegliendo  nelle  com- 
pagTiie,  che  corrono  per  le  città,  que'  rarissimi  che  prouunzian 
l)eue  la  lingua,  che  hanno  un  personale  grazioso  e  disinvolto, 
una  bella  voce,  ed  una  qualche  intelligenza,  o  naturale,  o  acqui- 
stata. Sarebbe  soprattutto  necessario,  che  unisse  delle  doime, 
nelle  quali  queste  doti  concorressero  ;  liberandole  dalla  diffama- 
zione, a  cui,  non  si  sa  perchè,  sono  state  da  noi  condannate 
tutte  quelle  die  salgono  in  scena,  senza  far  distinzione  alcuna 
ragionevole  fra  loro  per  la  condotta  e  il  costume.  Stii^endiata 
l)oi  sutìicientemente  questa  truppa  così  ben  scelta,  e  formato 
un  giiulizioso  re]tertorio  di  tragedie  e  commedie,  o  proprie 
nostre,  o  con  forza  e  vaghezza  tradotte,  con  opi)ortuna  distri- 
l)uzione  di  parti,  ogni  giorno  si  do\Tebbe  far  comparire  in 
teatro  a  recitarle  ;  quando  prima  coll'assistenza  d'intelligenti 
direttori  le  avesse  bastantemente  concertate  ])er  la  verità  della 
declamazione,  del  gesto,  e  de'  movimenti  teatrali.  Da  questo 
così  ammaestrato  spettacolo,  frequentandolo  i  giovani  poeti,  si 
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troverebbero  insensibiluieiite  istruiti  nel  niaiieggio  delle  j)as- 
sioni,  Bella  sceneggiatura,  ne'  piani  tragici,  e  in  quanto  può 
contribuire  a  produrre  eccellenti  ti-agedie  :  non  ti'ascoiTerebl>ero 
dietro  agl'impeti  della  sregolata  immaginazione  ;  imparerebbero 
il  vero  linguaggio  naturale  della  scena,  ed  a  jjoco  a  jjoco  giun- 
gerebbero a  cpiella  perfezione,  che  in  Italia  ora  appena  si 
conosce. 

Sprov^^eduti  di  tutto  i  nostri  jioeti,  ed  in  particolare  di  questo 
esseuzialissimo  specchio  del  permanente  teatro,  in  cui  vedere 

Quid  sit  pidchnim,  quid  turpe,  quid  utile,  quid  ìion  ; 

pure  si  accingono,  per  nostra  digTazia,  a  comijorre  la  tragedia. 
Pensano  che  quando  hanno  osservate  le  prescritte  regole,  hau 
fatto  tutto  :  e  non  si  avveggono  che  sono  pigmei,  che  pazza- 
mente imprendono  a  maneggiare  la  clava  d'Ercole: 'non  riflet- 
tono che 

Non  satis  est  dixisse  :  Ego  mira  poànata  pungo: 

non  rammentano  qual  dura  impresa  sia  di  lottare  co'  Sofocli, 
cogli  Euripidi,  e  con  altri  tre  o  quattro  tragici,  che  riempiono 
il  vasto  vuoto  di  venticiuattro  secoli.  Si  scordano,  che  tutte  le 
tragedie  da  un  secolo  in  qua  fischiate,  vitui)erate,  derise,  son 
perc)  scritte  secondo  le  regole  :  quasi  che  bastasse  l'osservar  le 
unità  i)er  giimgere  alla  perfezione  ;  e  che  jjoco  o  nulla  impor- 
tasse poi  la  cogiiizione  degli  uomini,  del  loro  carattere,  del  loro 
costume,  del  cor  loro,  in  tutti  i  secoli,  in  tutte  l'educazioni,  in 
tutte  le  legislazioni,  in  tutti  i  paesi,  in  tutte  le  età,  in  tutti  i 
diversi  cvdti  ;  che  inutil  fosse  l'arte,  tanto  difficile,  di  ben  for- 
mare un  piano,  di  ben  dividerlo,  e  sceneggiarlo,  e  risti'ingerlo, 
affinchè  l'interesse  semi>re  cresca,  mai  non  languisca  ;  e  final- 
mente d'esser  dotato  della  immaginazione  poetica,  principal 
pregio  d'ogni  genere  di  poesia,  e  della  vena  fluida,  dell'eleganza 
del  dire,  dell'impeto  e  della  robustezza  del  pensare,  della 
vaghezza  e  franchezza  del  colorire,  e  di  quello  che  in  somma 
chiama  Orazio 

Mens  divinior,  atque  os 
Magna  sonaturum  ; 

talenti  diversi  tanto,  che  sembra  che  facciano  uno  sforzo  la 
natura  e  l'arte,  quando  giungono  a  riunirli. 

Or  ecco  perchè,  mancando  a  noi,  stimatissimo  amico,  un 
teatro  tragico  stabile,  essendovene  i)erò  un  musico  qiuisi  che 
costante  in  molte  città,  a  (questo  ci  siamo  rivolti,  immaginando 
de'  mosti'i.  Tali  sono  i  nostri  drammi  per  musica,  almeno  quelli 
della  maggior  parte  de'  poeti  teatrali.  Apostolo  Zeno,  per  mi- 
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giioravue  il  piano,  abbaudonò  que'  ridicoli  dello  scorso  secolo, 
e  volle  adattare  all'Opera  il  taglio  delle  tragedie  fraucesi.  In 
tal  guisa  ci  veggianio  luia  lunglrezza,  che  insopportabile  anche 
per  la  sola  declamazione,  si  rifletta  quanto  esser  lo  debba  per 
il  canto.  Abbiamo  introdotte  esposizioni  lunghe,  complicazione 
d'intreccio,  duplicità  d'azione,  scene  interminabili  scientifiche, 
e  pettegole  passioncelle,  tutte  calcate  sopra  uno  stesso  disegno. 
Di  nostro  ci  abbiamo  aggiunte  le  similitudini  (iuvenzioue  gotica), 
gli  scioglimenti  stiracchiati,  i  perpetui  discorsi  di  morale,  e 
fìn'anche  di  guerra,  di  politica  e  di  goYerno,  che  tanto  bene  al 
teatro  si  confanno,  quanto  un  vestito  d'Arlecchino  alla  divina 
statua  dell'Apollo  del  Vaticano. 

So  benissimo,  che  non  senza  motivo  si  è  adottato  qiiesto 
jìiano.  Con  queste  riempiture  egli  è  facilissimo  Faudare  innanzi. 
I  personaggi  tutti  han  sempre  molto  da  dire,  perchè  li  facciamo 
tutti  innamorati,  con  incrociati  amori,  e  fino  i  confidenti,  ed  i 
capitani  delle  guarilie.  E  quando  pure  ci  mancasse  materia  in 
qualche  scena,  abbiamo  subito  in  pronto  le  dicerie  filosofiche 
e  i  paragoni:  dove  che,  quando  si  tratta  del  slnqìlex  et  uìium  ; 
quando  è  forza  ristringersi  a  que'  personaggi  che  l'azione  pre- 
scrive, e  non  più  ;  quando  questi  non  hanno  da  parlare  che 
secondo  il  loro  carattere  e  nella  loro  passione  :  allora  fornir 
pienamente,  e  con  interesse,  tre  o  cinque  atti,  col  solo  lin- 
guaggio del  core,  e  senza  quello  dell'ingegno, 

Pauci,  quos  mqnus  amavit 
Juppiter,  ant  ardens  evexit  ad  cfthera  virtus, 
Dis  geniti  potuere. 

In  questo  spettacolo  musico  tutto  passa,  tutto  si  soijporta  : 
la  poesia  è  la  cosa  che  meuo  si  contempla  ;  ninno  la  legge, 
ninno  l'ascolta;  e  con  ragione.  Si  aspetta  l'arietta  gorgheggiata, 
il  duetto  di  due  colori,  il  rondeau  rifiorito  ;  e  fi-attanto  si  di- 
scorre, si  scherza,  si  ciarla,  si  amoreggia  ;  e  così  smoderata- 
mente, che  ne'  nostri  teatri  si  verifica  ciò  che  scrisse  Orazio  di 
quelli  del  suo  tempo  : 

Qute  pervincere  voces 
Evaluere  sonum,  referimt  quem  nostra  theatra? 
Garganum  mugire  x^utes  nemus. 

Con  queste  nostre  onorevoli  costumanze,  ponno  lusingarsi  gii 
odierni  poeti  d'acquistarsi  un  nome  per  altro  poco  durevole,  e 
più  tosto  biasimato,  che  ammirato  fuori  della  jìatria  :  poniu) 
vantarsi,  felicitarsi,  applaudirsi  ;  e  and;ire  avanti  con  poco  in- 
gegno, e  meno  fatica  ;  e  conseguire  gli  elogi  e  le  predilezioni 
delle  nostre  dame  e  donnicciuole. 

11    Alfieri—  Tragedie,  e 
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Siccome  però,  signor  Conte  veneratissimo, 

Hiacos  intra  muros  peccatur,  et  extra: 

così,  se  volgendo  l'occliio  dal  nostro  infelice  teatro,  all'inglese 
mi  fermo,  non  lio  tro]»po  motivo  di  lodarlo  in  ogni  sua  parte. 
Questa  illustre  nazione,  che  affetta  maniera  e  pensar  diverso 
da  tutte  l'altre,  nazione  libera  e  fiera,  anche  nella  tragedia  ha 
voluto  singolarizzarsi.  Ha  adottato,  come  nel  suo  governo,  una 
jiarticolar  costituzione  tragica  sua  per  il  suo  teatro  :  se  ne  con- 
tenta, e  n'è  vanagloriosa,  malgi-ado  gli  schiamazzi  dell'altre 
tutte.  Per  il  famoso  Shakspeare,  autore  di  questa  nuova  costi- 
tuzione, le  unità  sono  catene  proprie  per  gli  schiavi  ;  il  verisi- 
mile è  un  ritrovato  d'una  immaginazione  scora ggita.  Egli  non 
vide,  o  non  si  curò  di  vedere  né  le  i)oetiche,  né  i  modelli  de' 
Greci,  come  il  nostro  Metastasio  asseriva  di  non  aver  mai  letti 
né  voluti  leggere  i  Francesi,  per  sfuggirne  l'imitazione.  Il  tra- 
gico inglese  volò  dunque  con  impeto  proprio  .suo.  Produsse  de' 
mostri,  ma  degli  originali  ;  introdusse  personaggi  senza  numero. 
A'  pugnali,  a'  veleni  degli  assassini  e  de'  tiranni,  alle  morti,  e 
al  sangue,  mescolò  le  facezie  de'  servi  sciocchi,  spesso  sciocchi 
effettivamente.  Xe'  suoi  di-ammi,  compassionevol  strage  si  vede 
in  ruia  scena,  si  ride  in  quella  che  seguita.  Non  si  curò  egli  di 
abbellir  la  natiu*a  ;  la  mostrò  tale  qua!  era  al  tempo  suo,  rozza, 
feroce,  selvaggia  :  ma  selvaggi  erano  a  dir  vero  coloro  che  in 
scena  introdusse,  e  forse  quelli  ancora  che  assistevano  a  que' 
suoi  spettacoli.  Mise  fuori  gli  spettri  e  l'ombre  con  grande 
incontro,  e  a  mio  parere  con  gran  giudizio  :  sono  queste  (che 
che  se  ne  dica)  le  macchine  più  efficaci  a  movere  il  terrore  ;  e 
si  adattavano  maravigliosamente  poi  agli  animi  superstiziosi  e 
creduli  de'  suoi  compatriotti.  Forse  allora,  ed  in  animi  di  quella 
temjjera,  non  faceva  gTande  effetto  la  semplice  morte  violenta  : 
Shakspeare  le  multiplicò  dunque  fino  alla  nausea  ;  diede  agli 
assassini  la  rabbia  sanguinaria,  la  brutalità,  e  lo  scherno  mo- 
struoso. E  quando  si  accorse  che  la  sua  udienza  né  anche  perciò 
si  agitava,  si  commoveva,  andò  a  cercare  le  forze  motrici  per 
quei  cori  indiuiti,  fino  all'inferno.  Mescolò  prosa  e  verso,  e  il 
triviale  col  sublime,  con  questa  particolarità,  che  il  suo  triviale 
è  appunto  quello  del  basso  volgo,  il  suo  sublime  è  quello  di 
Longino.  I  suoi  successori,  il  fiorito  ed  elegante  e  poetico 
Dryden,  il  tenero  Eowe  (tenero  però  quanto  gli  permette  il 
carattere  nazionale),  il  fervido  ma  sconnesso  Otway,  il  politico 
e  meditante  Addisson,  e  freddo  (eccetto  nel  suo  soliloquio  di 
Catone 

Deliberata  morie  ferocior), 
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tutti  proeiirarouo  d'imitare  quel  loro  maestro.  Non  l' ottennero, 
o  ben  di  rado  nel  caratteristico  distintivo  suo,  nel  gTande,  nel 
fiero,  nel  pittoresco,  perchè  non  ebbex'o  il  suo  ingegno  :  talché 
l'antico  Shaks^jeare,  l'Eschilo inglese  restò  padrone  della  scena; 
ed  ancora  vi  signoreggia,  ancora  spaventa,  ancora  fa  arric- 
ciare i  capelli  agli  spettatori  ;  a  dispetto  d'essersi,  e  ripuliti,  e 
istruiti  :  perchè  quaudo  questo  siugolar  poeta  intende  di  sjìa- 
ventare,  distrugge  colle  sue  fiere,  strette,  vibrate  espressioni 
ogni  prevenzione,  ogni  difesa.  A  cjuesto  padre  della  tragedia 
sua  si  fermò  l'Inghilterra:  questo  suo  Eschilo  non  fu  seguitato 
da'  Sofocli  e  dagli  Euripidi.  Sembra  che  la  ]Musa  tragica  abbia, 
morendo  Shakspeare,  pronunziato 

Thus  far  extend,  thus  far  thi/  hounds, 
0  englisli  stage. 

Passando  poi  ad  esaminare  con  imparzialità  il  teatro  tragico 
francese,  egli  è  senza  contrasto  il  migliore  che  esista  ;  ma  con- 
viene pei'ò  confessare  che  non  x>ochi  difetti  vi  s'incontrano.  Vi 
è  molta  narrativa,  molta  declamazione,  jìoco  movimento,  pochis- 
sima azione.  I  personaggi,  die  vi  compariscono,  sono  modellati 
sul  fare  francese  :  tutti  ])resso  a  poco  si  somigliano  ;  pensano, 
parlano  com'è  la  moda  in  Francia  ;  amano  come  i  pastori  di 
Fontenelle.  Passioni  gTeche,  romane,  scite,  africane,  asiatiche 
dell'antichità,  se  bene  gli  eroi  di  quelle  nazioni  si  mettano  in 
scena,  di  rado  s'incontrano. 

Di  rado  vi  si  trovano  i  gran  i>ensieri  di  quell'anime  libere, 
di  quelle  costituzioni  wtuose,  di  quelle  ])olitiche  d'allora  :  tutto 
è  del  nostro  tempo.  La  tragedia  francese  è  forzata,  incei)])ata 
ne'  legami  di  una  decenza  che  hanno  là  immaginata.  Il  discorso 
poetico  è  spesso,  anzi  quasi  sempre,  elegante  ;  ma  quasi  sempre 
si  raggira  in  querele  amorose  sottilmente  sillogizzate.  Vi  han 
trasportato  tutte  le  eroidi  di  Ovidio,  e  l'elegie  de'  poeti  ai)pas- 
sionati,  ma  rivestiti  a  modo  loro.  Eccone  la  prova.  Prendo 
aira])ertuia  del  libro  la  piima  tragedi;i  che  mi  si  ])resenta, 
V Aìidromaca,  una  delle  piìi  belle  dell'iiiimortale  Kacine.  La 
scena  che  mi  vien  sotto  gli  occhi  è  la  quarta  dell'atto  primo 
fra  Pirro  e  Andi'omaca  :  scena  di  cento  trenta  versi,  che  non 
contiene  che  una  lunga  disputa  in  forma,  in  cui  si  ai'goiueuta 
sottilizzando  se  la  vedova  di  Ettore  j)ossa  e  debba  amare  il  tìglio 
di  Acliille  ;  di  quell'Achille  che  le  uccise  il  consorte,  e  lo  stra- 
scinò dietro  al  suo  caiTO  intorno  alle  mura  di  Troja.  Chi  tosso 
questo  Pirro  ce  lo  dice  Virgilio  : 

Primoque  in  limine  Pijrrìins 
Exultat  telis,  et  luce  coriiscat  ahenà. 
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Il  poeta  lo  rassoiuiglia  a  un  serpente, 

Ilaìa  gramina  pastus  : 

indi  a  un  fiume,  che,  rompendo  le  sponde, 

Ciim  stabuìis  armenta  trahit  : 

quando  poi  lo  fa  parlare,  con  crudele  insulto  gli  fa  dire  ai 
risiiettabile  canuto  Priamo,  mentre  l'uccide  : 

Beferes  ergo  liccc,  et  nuticius  ibis 
Pelidce  genito)  i  : 

e  nell'atto  di  assassinare  un  vecchio  senza  difesa: 

Nunc  movere  ....  Altaria  ad  ipsa  trementem 

Traxit, 

Implicuitque  comam  lava, 

.  .  .  Ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 

(si  noti  questo  eccesso  rabbioso)  abdidit  ensem. 

Or  questo  Pirro,  in  tal  guisa  tratteggiato  dal  primo  poeta 
del  mondo,  sentiamo  con  quanta  galanteria  x)arigina  vien  fatto 
I)arlare  da  llacine  alla  lacrimosa  Andromaca  : 

3Ie  cherchiez-vous,  madame  ? 
Un  espoir  si  charmant  me  seroit-il  permis? 

e  segue  a  dirle  : 

Feut-on  hair  sans  cesse,  et  imnit-on  toujours  ? 
Que  vos  beaux  yeux  sur  moi  se  soni  bien  exercés  ! 
Bride  de  plus  de  feux  cpie  je  n'en  allumai... 
Tant  de  fot,  tant  de  pleurs,  tant  d'ardetirs  inquietes... 

Lascerò  di  trascrivere  altri  versi  :  credo  che  questi  soprabbon- 
dino in  prova  di  quanto  ho  sopra  avanzato.  Queste  tenerezze, 
languidezze,  vezzi,  carezze  amorose,  e  que'  concettini,  sicura- 
mente non  sono  appropriati  a  Pirro.  * 


1-  ]^el  Mitridate,  deplorando  questo  re  la  passione  che  sente  per  ilouinia, 
che  sospetta  innamorata  del  suo  diletto  figlio  Zifares,  si  lagna  in  tal  guisa.- 

J'ai  su,  par  une  longue  et  pénible  industrie, 

Des  plus  mortels  venins  prevenir  la  furie  : 

Ah!  qu'il  eùt  mieux  valu,  plus  sage  ou  plus  heureux, 

Et  repoussant  les  traits  d'un  amour  dangereux, 

Ne  pas  laisser  remplir  d'ardeurs  empoisonnées 

Un  coeur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années. 

Questi  versi  sono  citati  da  Voltaire  con  nazionale  compiacimento,  e  spacciati 
come  degni  di  sei-vir  di  modello.  Avrebbe  egli  però  dovuto  dirci  che  cosa  siano 
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Se  ancora  (per  mostrare  che  non  siamo  ingiusti  a  segno  di 
fissarci  ad  nn  esempio  solo)  ponderiamo  come  parla  in  britan- 
nico quel  mostio  di  Nerone,  ci  confermeremo  in  ciò  che  ho 
assunto  di  dimostrare.  Nerone  è  conosciuto,  mercè  a  Tacito  e  a 
Svetonio,  è  conosciuto,  dico,  a'  giorni  nostri,  quanto  lo  fu  in 
Roma  durante  il  suo  abbominevole  regno.  Nel  Britannico  noi 
lo   troviamo   a   ciarlare  per   cento    sessanta    versi    con   quella 


questi  ardori  avvelenati.  Forse  quelli  della  veste  di  Deianira  a  Ercole,  o  di 
Medea  a  Creusa?  Avrebbe  dovuto  discolpare  il  concetto  che  tanto  è  osser- 
vabile negli  ultimi  due  versi,  ne'  quali  con  un  giochetto  di  parole  scherza 
il  poeta  fra  questi  avvelenati  ardori  e  il  core  agghiacciato  dal  freddo  degli 
anni.  Una  tal  freddura  li  degrada,  a  mio  credere.  Se  si  unisca  all'altra  di 
quel  citato  verso  di  Pirro  nelV Andromaca  : 

Brulé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai; 

ed  a  qualche  altra  ancora  che  trovar  potrei  in  Bacine;  pare,  che  avrebbe 
dovuto  trattenere  i  Francesi  dall'imputare  con  tanto  disprezzo  il  difetto  de' 
concetti  al  Tasso  nostro,  e  di  chiamare  clinquant  la  sua  poesia  immortale, 
in  parola  del  niente  pittor-poeta  Boileau.  Sfido  chiunque  di  trovare  due  fred- 
dure più  solenni  di  queste  in  tutta  la  Gerusalemme  liberata. 

Se  questa  moderazione  avessero  avuta  i  Francesi  (come  a  vero  dire  l'ebbe 
spesso  il  sublime  Voltaire),  non  si  meriterebbero  quel  rimprovero  Oraziano 

Cum  tua  pervideas  oculis  mala  lippus  inunetis, 
Cur  in  amicorum  vitiis  tam  cernis  acutumV 

Questi  piccoli  difetti  punto  non  scemano  la  mia  somma  ammirazione 
per  il  gran  Racine.  Ma  qualora  s'abbiano  a  citare  de'  versi  di  qualche  poeta, 
convien  farlo  con  avvedutezza,  per  non  esporsi  a  riprensione.  Io  di  Racine 
appunto  voglio  qui  citarne  alcuni,  che  sorpassano  quanto  di  più  poetico,  di 
più  pittoresco,  di  più  animato  si  trova  in  tutti  i  tragici  antichi  e  moderni. 
Tali  sono  quelli  che  pronunzia  Clitennestra  nel  momento  che  crede  sacri- 
ficarsi  la  figlia:  scena  IV,  atto  V,  deW Ifigenia. 

Quoi!  pour  noyer  les  Grecs  et  leurs  mille  vaisseau.v, 

Mer,  tu  n'ouvriras  pas  des  abymes  nouveaux? 

Quoi  !  lorsque  les  chassant  du  port  qui  les  recèle 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle, 

Les  vents,  les  nièmes  vents,  si  longtemps  accusés. 

Ne  te  couvriront  pas  de  ses  vaisseaux  brisés  ? 

Et  toi,  Soleil,  et  toi,  qui  dans  cette  contrée 

Reconnois  l'héritier  et  le  vrai  fils  d'Atrée, 

Toi  qui  n'osas  du  pére  éclairer  le  festin, 

Recule,  ils  font  appris  ce  funeste  chemin! 

J[ais  cependant,  ò  ciel!  ò  mère  infortunée! 
De  festons  odieux  ma  fille  couronnée 
Tend  la  gorge  aux  couteaux  par  son  pére  apprétés  ! 
Calchas  va  dans  son  sang...  Barbares,  arrètez  ! 
C'est  le  pur  sang  du  Dieu  qui  lance  le  tonnerre... 
J'entpnd  gnjnder  la  foudre,  et  sens  trembler  la  terre; 
Un  Dieu  veiigeur,  un  Dieu  fait  reteiitir  ses  coups. 

Oh  divino  entusiasmo!  oh  modello  il'cloqucMiza  iiìcoiiiparabile  per  ogni 
secolo,  per  ogni  nazione!  oh  impeto  tragico  inimitabile!  Son  giusto,  pna  do- 
vrebbe essere  a  noi  resa  egual  giustizia  dagli  scrittori  francesi. 
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immaginaria  Giunia,  introdotta  per  compiacere  le  dame  galanti 
della  Corte.  Colla  stessa  galanteria  si  spiega  l'ostinato  Mitridate, 

Adversis  rerum  immersabilis  undis, 

colla  sventurata  Moninia.  Nello  stesso  venusto  stile  Ilaria  il 
turco  Bajazzette  a  Attalide;  collo  stesso  anclie  il  nemico  d'amore, 
il  semisalvatico  Ippolito,  alla  favolosa  Alicia  ;  col  medesimo 
Arezzo  lo  sdolcinato  Tito  alla  sua  fedel  Berenice.  Si  rileggano 
(pielle  tragedie  ;  e  non  sarò  accusato  di  malignità  nell'impegno 
che  lio  di  far  vedere,  clie  tutti  gli  eroi  delle  tragedie  francesi 
sono  vestiti  d'un  colore. 

Meno  teneri  e  meno  siiasimantì  sono  per  verità  quelli  di 
Comeille.  L'ingegno  suo  era  i)iìi  sollevato  :  troppo  pieno  di 
gi'andiose  immagini,  stenta  ad  avvilirsi  nelle  smorfie  amorose  ; 
e  quando  lo  fa,  ci  rappresenta  Polifemo  che  vuol  vezzeggiare 
con  Galatea.  ^la  si  osservi,  che  tutti  altresì  i  suoi  lìersonaggi 
son  somiglianti  nel  g-igantesco  suo,  nella  sua  ruvidezza.  Cor- 
neille  è  quasi  sempre  al  di  là  della  natura  :  le  sue  figure  sono 
costantemente  massicce  e  stragrandi  :  il  sentenzioso  di  Lucano, 
il  rettorico  di  Seneca  sovente  vi  s'incontra  :  anche  esso,  cercando 
imitarli, 

Niibes  et  inania  captai; 

e  quando  con  simulata  delicatezza  vorrebbe  pure  nella  passione 
d'amore  ingentilire  i  suoi  eroi,  siccome  lo  sjuega  senza  sentirlo, 
vi  sì  scopre  subito  l'artifizio. 

Crebillon,  suo  ammiratore  e  discepolo,  è  sempre  nero,  e 
troppo  nero  ;  e  il  suo  stile  è  difettoso  e  inelegante.  Voltaire 
trascm-a  i  suoi  piani,  onde  sovente  inciamiia  nell'inverisimile  ; 
e  basta  solo  a  provarlo  la  sua  Semiramide,  del  di  cui  troppo 
ìnverisimile  piano  uscì,  pochi  anni  sono,  una  giudiziosa  inso- 
lubil  critica  in  Londra.  Non  ha  sfuggito  affatto  il  difetto  della 
declamazione,  non  quello  di  travestire  i  suoi  personaggi  alla 
francese.  Non  nu  dihmgherò  in  altre  prove,  jjer  non  esser 
tedioso. 

Ma,  a  dispetto  di  quanto  si  può  con  occhio  troppo  acuto 
rilevar  di  debole  e  difettoso  nelle  tragedie  di  questi  quattro 
sublimi  poeti,  non  vi  è  niente  di  meglio  al  mondo.  Uguagliano 
gli  antichi  Greci,  e  in  alcune  cose,  anzi  in  molte,  li  superano. 
Se  più  avessero  imitata  la  natura  ;  se  meno  avessero  concesso 
al  gusto  frivolo  del  tempo  in  cui  scrissero  (tempo  in  cui  le  idee 
A'ere  e  maestose  dell'antichità  venivano  schernite  e  abbonite), 
avrebbero  j^er  i  tragici  futuri  stabilito  il  non  plus  ultra  teatrale. 
Ma  la  perfezione  è  collocata   al   di   sopra   dell'umanità;  il   piìi 
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grande  iu  qualunque  scienza,  o  bell'arte,  è  quello  che  ha  meno 
difetti  : 

Optimus  iììe  est, 
Qui  ììiinimis  urgetur. 

Tali  sono  questi  illustri  tragici  della  Francia. 

Quando  mi  torna  in  mente  il  celebre  detto  di  Orazio  : 

Ut  pictura,  poesis; 

mi  compiaccio  in  credere  clie  sia  piìi  signitlcante  e  misterioso, 
di  quello  che  comunemente  si  pensa  :  parmi  che,  a  guisa  d'un 
oracolo,  gran  cose  racchiuda,  e  che  molto  sia  necessario  metli- 
tarci  sopra  per  interiiretarlo.  Si  contenti,  signor  Conte  stima- 
tissimo, che  gli  dica  ciò  che  mi  è  venuto  nell'idea  sopirà  queste 
poche  parole.  Il  mio  lungo  studio  sul  teatro  tragico  mi  auto- 
rizza (almeno  così  mi  hisingo)  a  proporre  il  mio  sentimento,  qua- 
lunque sia. 

Penso  dunque,  che  la  tragedia  altro  esser  non  deve,  che  una 
serie  di  quadri,  i  quali  un  soggetto  tragico  i)reso  a  trattare  som- 
ministrar possa  all'immaginazione,  alla  fantasia  d'uno  di  quegli 
eccellenti  pittori,  che  meriti  andar  distinto  col  nome,  non  tro])po 
frequentemente  concesso,  di  pittor-poeta.  Dilucidato  sarà  meglio 
questo  mio  pensiero  con  un  esempio. 

Supponendo  aduncpie  che  a  taluno  di  questi  pittor-poeti 
eccellenti  nella  composizione,  come  Rubens,  Giulio  romano, 
Tintoretto.  o  altro  emulo  loro,  fosse  comandato  da  qualche 
sovrano  di  dii»ingere  in  ampia  sala  il  sagTiflzio  d'Ifigenia:  egli 
è  chiaro,  che  questa  a  lui  ])roposta  istoria  o  ftivola  dovrebbe 
in  diversi  quadri  distribuire:  cpuidri  che,  esponendola  dal  suo 
principio,  nella  da  lui  ideata  catastrofe,  o  scioglimento,  andas- 
sero a  terminarla. 

Immaginato  il  suo  piano  intiero,  il  jiittore  ne  sceglierebbe 
le  situazioni  jjiù  pompose  e  interessanti,  che  al  suo  giudizio  si 
presentassero.  Ad  ogiiuna  di  queste  assegnerebbe  uno  de'  suoi 
quadri.  In  questi  io  raffiguro  gli  atti  di  una  tragedia.  Quelle 
situazioni,  che  fossero  \)ih  idonee  a  svelare  i  caratteri  de'  per- 
sonaggi introdotti,  e  le  passioni  clie  gli  agitavano,  e  quelle  die 
più  movimento  ad  esse  somministrassero,  sicuramente  dal  pittoi- 
poeta  sarebbero  i)referite  ;  ijerchè  queste  situazioni  appunto 
cagionano  nello  spettatore  maggior  diletto,  curiosità,  sorpresa, 
e  interesse. 

Il  primo  suo  quadi«)  i)erò  rappresentar  potrebbe  l'armata 
navale  greca  nel  porto  d'Aulide  ancftrata,  colle  bandiere  e 
liamnie  non  agitate  dal  vento;  e  soldati  e  marinari  oziosi  e  ino- 
perosi sul  lido.  Sul  davanti,  da  una  parte,  dipingerebbe  la  real 
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tfiida  di  Acfanieniioue,  iu  cui  da'  capitani  con  Calcante  si  ter- 
rebbe consiglio,  a  trovare  il  mezzo  di  placar  gli  Dei  per  conse- 
guire il  vento,  onde  navigare  a'  lidi  trojani.  Principalissima 
figura  in  questo  quadro  dovrebbe  esser  Calcante,  che,  invasato, 
anniinzia  lo  sdegno  de'  Numi,  e  la  consulta  da  farsi  dell'ora- 
colo di  Apollo,  accennando  un  tempio  in  lontano  sopra  un  pro- 
montorio innalzato:  proposizione  alla  quale  Agamennone  e  gli 
eroi  gTeci  mostrano  di  acconsentire. 

Il  secondo  quadro  (die  ben  luiò  stare  nello  stesso  primo  atto) 
sarebbe  l'arrivo  ])omposo  al  campo  di  Clitennestra  moglie,  e 
d' Ifigenia  figlia  di  Agamennone.  È  questa  promessa  sposa  ad 
Achille.  Le  principesse,  allo  scendere  d'un  superbo  cocchio, 
sono  da  Agamennone,  da'  capitani  greci,  e  da  Achille  incon- 
trate. Il  seguito  delle  medesime,  con  quello  degli  eroi  (che  io 
riguardo  come  i  cori  di  una  tragedia)  esprimono  la  comune  ap- 
provazione degli  illustri  s])onsali,  la  comune  allegrezza.  Achille, 
Ifigenia,  Clitennestra,  Agamennone  mostrano  Teccesso  del  loro 
giubbilo. 

Nel  terzo  quadro  si  vedrebbe  un'ara  in  lontano,  verso  la 
quale,  a  celebrare  il  grande  imeneo,  s'incamminano  lieti  gli 
sposi,  Agamennone,  Clitennestra,  ed  il  seguito  de'  princii)ali 
del  greco  esercito.  Spettatori  e  spettatrici,  coronati  di  fiori,  can- 
tano l'ei)italamio  al  suono  di  numerosi  strumenti.  Questo  gruppo 
occuperebbe  una  parte  del  quadro  :  dall'altra,  in  severo  sem- 
biante, accompagnato  da  sacerdoti  e  sacrificatori,  si  presente- 
rebbe Calcante.  Sarebbe  la  comitiva  degli  sposi  in  faccia  a  lui 
soffermata  :  si  vedrebbero  turbarsi  Clitennestra  ed  Agamennone  ; 
e  quella,  in  atto  di  venir  meno,  sostenersi  da  due  sue  seguaci: 
smarrita  Ifigenia  s'appoggerebbe  ad  Achille  :  infiammato,  e  ac- 
ceso di  sdegno  l'eroe  si  vedrebbe  in  sembiante  minaccioso  : 
stupiti  si  rappresenterebbero  i  cai^itani  del  seguito  ;  mentre  che 
Calcante,  accennando,  pronunziato  l'oracolo,  e  vibrando  il  sacro 
feiTO  verso  Ifigenia,  espriinerebbe  esser  lei  a|)punto  la  vittima 
che  il  cielo  domanda. 

Nel  quadro  seguente  si  dipingerebbe  Achille  furioso,  in  atti- 
tudine di  sguainar  la  spada  contro  Calcante  e  Agamennone.  Ai 
piedi  d'Achille  si  mostrerebbe  Clitennestra  jtrostrata  fra  un 
gruppo  di  rueste  donzelle:  piangente  sarebbe  dipinta  Ifigenia. 
All'intorno  si  figurerebbero  eroi  greci  pensierosi,  ed  incerti  fra 
la  compassione  per  la  principessa,  ed  il  terrore  i)er  la  religione. 
Ulisse  potrebbe  fermare  il  braccio  del  minaccioso  Achille.  Il 
volgo,  in  diveise  passioni. tratteggiate  in  volto  di  ciascheduno, 
eminrebbe  il  rinuiuente  della  composizione. 

In  un  altro  quadro,  fra'  sacerdoti  scortati  dal  feroce  Calcante, 
accompagnati  da  fanatici  soldati,  campeggerebbe  Ifigenia   nel- 
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l'atto  (li  essere  svelta  a  forza  dalle  braccia  della  invano  fremente 
e  sui^plicante  Clitermestra.  Calcante,  acceso  da  religioso  zelo, 
sarebbe  esinesso  in  figura  di  animare  qne'  satelliti  alla  crndele 
impresa,  mostrando  loro  esser  quella  la  vokmtà  de'  Numi.  Con- 
fusi gruppi  di  damigelle  delle  principesse,  altre  atterrite,  altre 
piangenti,  altre  in  atto  di  difendere  Ifigenia,  riemi)ir  si  vedreb- 
bero il  caniixi  del  quadro. 

E  nell'ultimo,  mentre  all'ara,  davanti  alla  statini  di  Diana, 
coronata  di  fiori  e  pallida  e  semiviva  si  vedrebbe  prostrata  la 
misera  Ifigenia  ;  nu'ntre  Clitennestra,  dalle  guardie  fermata  in 
distanza,  sarebbe  dipinta  in  attitudine  di  slanciarsi  verso  la 
figlia  :  mentre  il  fiero  Calcante  vibrar  già  si  mirerebbe  il  sacro 
coltello  :  colla  spada  in  mano  il  furibondo  Acliille  dipinto  sarebbe, 
afferrando  la  destra  del  sacerdote,  e  in  punto  di  ucciderlo.  I  suoi 
Tessali  da  luia  ])arte  si  vedrebbero  abbassar  gin  le  aste;  e  le 
schiere  gTeclie,  dall'altra,  in  figura  di  opijorsi  a  loro.  Agamen- 
none, fra'  capitani  greci,  sarebbe  dipinto  col  volto  coperto.  Ma 
Diana  in  nuvola,  con  una  cerva  a'  piedi,  mostrerebbe  scendere 
verso  l'altare,  soddisfatta  deirubl)idienza.  In  lontananza  ,  sulla 
fiotta  ondeggeiebbero  le  bandiere  delle  navi  ;  gonfie  sariano  di- 
pinte alcune  spiegate  vele,  e<l  occupati  alle  sarte  i  marinari  : 
contrassegni  evidenti  di  esser  placati  gli  Dei,  assicurata  la  vita 
d'Ifigenia,  contento  Achille,  calmati  Agamennone  e  Clitennestra  : 
e  con  felice  scioglimento  terminata  l'azione  '. 

A  prima  vista  si  scopre  che,  in  questi  diversi  quadri ,  tutto 
quel  movimento  che  quella  celebre  favola  prestar  può  all'imma- 
ginazione, compendiato  si  trova.  Il  pittore,  che  è  jjoeta  muto, 
non  potendo  far  parlare  i  personaggi  che  introduce,  è  necessi- 
tato a  farli  agire.  Qui  niente  ci  astrae,  né  ci  divaga.  Tutto  serve 
a  rappresentarci  le  passioni  di  quegli  eroi  in  quel  solenne  tur- 
bamento. A  me  sembra,  che  se  una  tal  continuazione  di  quadri 
(che  formano  una  dipinta  tragedia)  ben  disegnata  fosse,  e  ardi- 
tamente e  fieramente  colorita  da  un  primario  pittore,  desterebbe 
negli  animi  degli  spettatori  il  terrore  e  la  compassione,  con 
maggior  sentimento  e  maggiore  energia  e  celerità ,  che  una 
tragedia  sullo  stesso  soggetto  composta,  o  letta,  o  in  teatro 
rappresentata. 

Se  dietro  questa  mia  idea  anderà  ella,  signor  Conte  stimatis- 
simo, esaminaodo  le  meglio  disegnate  tragedie  che  si  conoscano. 


'  Sei  sono  i  quadri  eia  me  immaginati:  in  pittura  possono  a  piacere  mol- 
tiplicarsi le  situazioni.  Non  è  sottoposto  il  pittore  all'unità  del  tempo:  può 
vagare  quanto  gli  aggrada.  La  sua  opera,  è  in  sua  libertà  di  chiamarla  tra- 
gedia, se  ristringe  a  ein(iue  <iuadri  la  storia  o  favola  che  a  dipingere  si 
accinse:  la  chiamerà  poema,  se  un  maggior  numero  dalla  fantasia  gliene 
viene  somministrato. 
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rileverà,  credo,  che  vi  si  adattano  maravigliosaiìiente ,  e  clie 
tanto  più  vi  si  adattano,  quanto  più  sono  meglio  disegnate  e 
sceneggiate.  Anzi,  l'imperfezione  di  molte  penso  che  derivi  dal 
non  essere  state  maneggiate  su  questo  meccanismo.  Le  tragedie 
son  tanto  più  interessanti  e  più  perfette,  quanto  son  meno  de- 
clamatorie, più  in  mo^Tmento,  e  piìi  i)ittoresche;  e  però  som- 
ministrano alla  fantasia  più  ricche  e  più  interessanti  situazioni 
per  la  pittura  :  come  più  d'ogni  altro  epico  ]>oema  ce  le  pre- 
senta la  divina  Geriisaleììiìne  del  Tasso,  onuii  espressa  in  niigliaja 
di  quadri,  di  sbozzi,  e  disegni. 

Or  quaiulo  tutto  ciò  sia  vero,  come,  secondo  me,  egli  è  in- 
contrastabile, ecco  che  avremo  la  vera  chiave,  e  per  giudicare 
del  merito  d'ogni  poema,  e  singolarmente  della  tragedia,  e  per 
formarne  il  piano  più  perfetto ,  e  la  più  interessante  sceneg- 
giatura. 

I  ])antomiiui  (intendo  parlare  di  quelli  degli  antichi)  co'  gesti, 
co'  nu)vimenti,  colle  attitudini,  animavano  le  figure  o  i  perso- 
naggi che  imitavano;  li  caratterizzavano,  e  gradatamente  di 
scena  in  scena  li  conducevauo  a  collocarsi  in  que'  quadri  <> 
grupi)i,  co'  quali  immaginavano  più  far  colpo  sugli  animi  degli 
spettatori.  Così  intessevano  qualunque  azione  o  tragica  o  comica, 
dal  suo  ]ninciiuo  fino  al  meditato  scioglimento,  senza  pur  dire 
una  jìarola.  Pilade  e  Batillo  così,  a  mio  credere,  disegnavano 
le  loro  rappresentazioni.  L'effetto  di  queste  pantominu»,  che  .sfl/- 
ta^ioììi  chiamavano  gli  antichi,  era  maraviglioso;  come  ci  lasciò 
scritto  Luciano,  come  ce  lo  dice  Apulejo,  concordi  con  tutti  gli 
scrittori  di  que'  secoli,  che  di  questi  siiettacoli  ci  diedero  qualche 
notizia. 

Non  voglio  io  entrare,  per  non  troppo  dilungarmi,  in  questa 
ora  vsì  poco  nota  materia,  perchè  per  dilucidarla  mi  converrebbe 
fare  una  dissertazione.  Kannnenterò  solo,  relativamente  all'ef- 
fetto che  questi  muti  si)ettacoli  producevano  negli  spettatori,  i 
versi  di  Giovenale  : 

Cheironomon  Ledam  molli  saltante  Bathyllo, 
Tuccia  vesicce  non  imperai; 

e  quelli  di  Manilio,  il  quale  d'un  di  (jm'sti  celebri  ])antomimi  così 
fa  l'elogio  : 

Omnis  fortunos  vultum  per  memlira  reducet; 

.  .  .  cocjetqiie  videre 
Prcpsentem  Trojam,  Priamumtpie  ante  ora  cadentem: 
Qiiodque  aget,  id  credes,  stupefactus  imagine  veri: 

e  rimandando  il  curioso  pei'  x>iù  ampie  notizie  agli  autcni  sopra 
citati,  l'avvertirò  di  riliettere  al  furore  del  juibblico  jìcr  queste 
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teatrali  rap])reseiitazioni  ;  e  ai  partiti  clie  insorsero  così  strepitosi 
e  fervidi  ])er  Pilade  e  Batillo,  e  i)er  Ila  e  Pilade,  che  Angusto 
si  credè  iu  dovere  di  reprimerli,  ed  altri  imperatori  dopo  di  lui. 
Ma  dunque,  ciò  che  principalniente  muove,  agita,  atterrisce, 
o  impietosisce  lo  spettatore  in  una  azione  tragica  teatrale,  non 
è  il  parlare.  Lo  accennò  Orazio  dicendo: 

Segnius  irritant  animos  dcmissa  per  anres, 
Qunm  qiKC  sunt  oculis  subjecta  fuìelibus; 

ma  dun(iue,  il  troppo  vagare  nel  discorso,  il  d<>claniare,  il  dis- 
sertare nuoce  all'interesse;  ma  duncpie,  evidente  è  che  quanto 
più  il  poeta  fa  ciarhire  i  personaggi  che  introduce,  tanto  pili  si 
allontana  dairoggetto  primario  della  tragedia. 

il  ciò  essendo  vero,  come  mi  s])eranzo  averlo  ])rovato,  ne 
risulta  evidentemente:  che  è  difettoso  ogni  piano  tragico,  in  cui 
troppo  si  ragiona,  e  poco  si  fa  ;  che  è  d'uopo  toglierne,  i)er  ac- 
costarsi alla  perfezione  dell'arte,  gli  ambiziosi  ornamenti;  e  che 
fixbbricando.si  il  ])iano  medesimo,  con  una  serie  e  continuazione 
Ui  (juadri,  come  ho  proposto,  (quadri  che  ristringeranno  il  di- 
scorso a  quel  jxx'o  in(lis])ensabile  per  caratterizzare  i  ])ersonaggi, 
e  condurli  in  quella  situazione  j>ittoresca  che  ha  da  colpire  ,  e 
efficacemente  scuotere  gli  animi  degli  spettatori)  si  otterrà  di 
fare  iVogni  azione  teatrale  la  miglior  distribuzione  ;  e  la  piii 
viva,  la  piii  interessante,  la  ]»iii  animata,  la  i)iù  commovente 
tragedia,  cIk^  far  si  j)ossa. 

Il  disporre  pelò  in  tal  manieia  il  [nano  di  una  tiagedia  non 
è  da  tutti.  La  sceneggiatura,  che  d«'ve  far  nascere  ([uesti  gruppi, 
<|uesti  (puidri ,  è  difticilissima  a  combinare.  La  cosa  che  mene» 
adesso  si  studia,  è  questo  ])iano,  (luesta  sceneggiatura  ;  si  ab- 
bandona al  caso;  non  si  bada  all'inverisimile.  E  pure  da  una  tal 
disposizione  a.ssolutamente  dipende  il  non  mancar  mai  di  materia 
da  trattar  nelle  scene,  e  la  liuscita  della  tragedia  medissima. 

Qualche  cosa  di  simile  a  ([nello  che  io  penso,  e  che  ho  esposto, 
ha  ella,  amico  stimatissimo,  avuto  in  nn-nte  nello  scrivere  le 
sue.  Osservo  che  ha  costantemente  cercato  di  farvisi  poeta-pit- 
tore, col  metter  quasi  tutto  in  azione.  He  taloia  si  è  lasciato 
trasjxntare  dalla  pratica  attiuile,  d'  abbandonare  alla  narrativa 
ciò  che  s'incontra  di  ])iii  vigoroso,  di  più  capace  di  scuotere  in 
una  azione  tragica,  ha  procurato  ))erò  di  non  trattenervisi  lun- 
gamente: come  Racine,  che  dormital  nel  racconto  clu;  mette  in 
bocca  di  Teramene  a  Teseo  della  morte  d'Ippolito;  racconto  in 
oggi  escluso  da  quella  bella  tragedia,  che  terminava  in  destai- 
la  noja,  in  vece  di  muovere  la  compassione.  Or  eccomi  scqna 
ciascheduna  delle  quattro  del  primo  tomo,  che  mi  ha  favorito, 
a  dirgliene  il  mio  sentimento. 
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L'azione  ilei  Filippo  è  una,  ben  distvibuita ,  naturalmente 
condotta.  L'esposizione  non  è  ricercata:  alla  prima  scena  sanno 
gli  spettatori  di  che  si  tratta.  I  caratteri  son  Teri:  quello  del 
cortigiano  Gomez,  e  di  quella  orrida  corte,  è  egregio  ;  Filippo  è 
ritratto  dal  vivo  ;  il  Tiberio  delle  Si)agne  si  riconosce  da  tutti. 
Da  lui  si  ascoltano  suspensa  semper,  et  obscura  verbo:  in  lui  si 
vede  l'uomo  sine  miseratione,  sine  ira;  e  lo  troviamo  sempre 
ohstinatinn ,  clausìimqiie ,  ne  quo  affectu  perriimperetur:  tocchi 
maestri  del  carattere  di  Tiberio,  foitemente  espressi  da  Tacito. 
Quel  Leonardo  è  un  ipocrita  degno  di  quel  monarca.  Perez  è  un 
raro  esempio  di  virtìi  fra  que'  ribaldi,  per  fare  un  contrasto  e 
un  chiarosciu'o.  Isabella  è  incauta,  ingenua,  amorosa;  e  Carlo, 
quel  che  ce  lo  descrive  la  storia  arcana  di  quel  regno  d'empietà, 
d'artifizio,  di  veleni  e  di  sangue  :  è  poco  avveduto,  inrpetuoso, 
perchè  esasperato,  ma  degnamente  degenere  dal  barbaro  padre, 
♦■  però  non  trattato  come  figlio. 

I  sospetti  del  tiranno  re  dominano  la  scena  :  sono  messi  in 
moto,  e  maneggiati  con  maestria;  sono  il  nodo  che  intreccia  e 
scioglie  l'azione,  come  nel  Mitridate  di  Kacine. 

Ma  in  questo,  con  un  artifizio  troppo  volgare,  si  degrada  il 
re  per  penetrar  nell'animo  della  troppo  amorosa  e  poco  accorta 
Monima.  Le  propone  di  fare  a  lei  sposare  il  suo  figlio  Zifares 
eh'  ella  ama  ;  amore  di  cui  il  geloso  Mitridate  è  insosijettito. 
Questa  ijroposizione  gliela  fa  quasi  subito  dopo  che  le  ha  esa- 
gerata la  sua  passione  j)er  lei,  e  le  ha  annunziati  imminenti  i 
suoi  propij  sponsali  con  essa.  Monima  ha  dunque  più  motivi 
di  non  fidarsi  della  compiacente  proposta  del  re  :  onde  mi  par 
difetto  di  giudizio  il  farla  così  subito  cadere  nel  laccio  che  se 
le  tende  ;  laccio,  che  a  lei  doveva  necessariamente  essere  visibile. 
Dal  fervore  dell'amor  «li  Mitridate  già  noto,  e  di  recente  nova- 
mente  jjalesato  a  Monima,  alla  condescendenza  di  cederla  ad 
altri,  non  v'è  gradazione  insensibile,  ove  ajjpoggiare  una  scusa 
a  tanta  semplicità.  '  Questa  senijilicità,  se  si  consideri  il  carat- 
tere di  Monima,  è  i>urameute  dal  jjoeta  in  quella  scena  supposta 
ad  arbitrio  suo,  a  suo  comodo,  e  non  veiisimile.  Meglio  assai 
pensato  è  l'inganno  del  Filippo.  Non  vi  si  tratta  di  cedere  Isa- 
bella a  Carlo  già  figliastro  suo,  ma  di  consultarla  sulla  di  lui 
condotta  ;  onde  molto  meno  può  in  lei  nascere  dubbio  e  diffi- 
denza.  Xè  al  tentativo  che  fa   Filippo   sul  cuore  della  l'egina, 


'  Si  osservi  che  Mitridate  mette  in  campo,  parlando  della  sua  passione 
a  Monima,  e  l'età  sua  cadente,  e  le  sue  disgrazie,  per  provarle  quanto  ei 
l'ama:  e  poi  torna  a  parlarne,  e  le  adduce  per  i  ragionevoli  motivi  che  lo 
obbligano  a  cederla  al  figlio.  Questo  solo  poteva  bastare  alla  donzella  per 
metterla  in  diffidenza. 
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inalgTado  l'intervento  dell'amato  Carlo,  ella  si  pale8a  con  dab- 
benaggine, come  Monima  iu  Bacine  al  geloso  ^Mitridate.  Qualche 
suo  movimento  involontario  può  bene  accrescei'gli  i  gelosi  so- 
spetti ;  ma  questi  non  sono  una  prova  compita  de'  di  lei  amori 
col  principe:  lo  scoprimento  n'è  riservato  al  finto,  astuto,  e 
perverso  Gomez,  nel  momento  terribile  che  le  asserisce  essersi 
già  pronunziata  sentenza  di  morte  contro  il  suo  amante,  che  con 
tanta  ipocrisia  e  malizia  compiange.  È  però  assai  più  naturale, 
assai  più  verisimile  l'artifizio. 

Avrei,  per  altro,  desiderato  che  fosse  meglio  sviluppata  l'ac- 
cusa  del  re  contro  il  tìglio  d'averlo  voluto  trucidare.  Non  ben 
si  rileva,  se  l'attentato  sia  Ibiuhito  sul  vero,  o  se  sia  puro  pre- 
testo del  patire  per  rendere  il  principe  reo  ed  odioso.  Se  non  è 
che  un  pui'o  ritrovato,  non  basta,  a  mio  credere,  che  Perez  ne 
dimostri  la  falsità  :  dovuto  avrebbe  Carlo  con  orrore,  con  ese- 
crazione dilucidarlo,  smentirlo  egli  stesso,  quando  Filippo  glielo 
rinfaccia,  e  non  rivolgersi  a  estranei  rimproveri.  La  palese  sua 
innocenza  servito  avrebbe  a  render  più  orribile  il  carattere  del- 
l'accusatore e  falsario  padre. 

Per  quanto  osservo  nel  Polinice,  ella  è  maestro  nel  trattar 
le  tragedie  senza  amori.  Diflicile  impresa,  e  sopra  tutto  per  i 
nostri  moderni  poeti,  ai  quali  se  questa  affluente  materia  venga 
interdetta,  si  trovano  esausto  subito  il  tesoretto  che  si  son  fatto, 
d'arzigogoli  fanciulleschi.  L'azione  del  .Polinice  è  una  delle  più 
tragiche  dell'antichità  ;  non  v'è  chi  meglio  di  lei  l'abbia  maneg- 
giata. Sono  veri  i  caratteri:  migliore  è  alquanto  di  quello  di 
Eteocle,  il  carattere  di  Polinice;  tale  doveva  essere,  perchè 
Eteocle ,  col  mancare  ai  patti  solenni,  è  la  prima  cagione  del- 
l'odio e  della  guerra  fraterna.  Giocastp,  e  Antigone  sono  quelle 
appunto  che  ci  ha  ritratte  la  storia.  Creonte  intreccia  1'  azione 
col  suo  carattere  ambizioso  e  falso  ;  accende  i  suoi  nii^oti  alle 
gare  ,  agli  s<legni  ;  trama  insidie  e  tradimenti  ;  disegna  disfarsi 
de'  due  iniucipi,  ed  occupare  il  tiono.  La  scena  del  giuramento 
è  bellissima  ;  uè  sono  meno  belle  le  scene  fra  la  niadre  e  i  figli. 
Il  piano  è  semplice,  e  corre  rapidamente  aUo  scioglimento  ;  è 
terribile  questo,  e  sugli  occhi  degli  spettatori. 

l'arra  forse  a  taluno  non  trox)po  decisiva  la  mira,  per  cui 
Cre<»nte  iutìamma  alternamente  all'ira  i  due  furiosi  nijìoti.  Può 
egli  verisimilniente  sperare  la  morte  contemporanea  d"and)edue, 
])ei-  iuipadioiiirsi  egli  medesimo  del  disputato  scettro?  Seiubrano 
dunque  troppo  fiivole  le  lusinghe  di  legno  in  lui  supposte,  per 
(l«'t(  iniinarlo  a  spiegare  un  carattere  tanto  reo,  a  meditare  tante 
scelleratezze.  Ma  appunto  perchè  egli  è  così  iniquo,  se  gli  può 
attribuire  il  disegno  di  uccidere  a  tradimento  il  superstite  de' 
fratelli,   e   di   contrastar   poi    colla   guerra    la    successione    alla 
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coi'ouii  del  figlio  già  nato  a  Polinice,  che  ne  sarebbe  il  legittimo 
erede  in  ogni  caso.  Antigone  già  intender  ci  lascia  che  le  mire 
di  Creonte  sono  dirette  ad  nsurpare  il  trono:  voirei  però  che 
egli  stesso  ce  le  accennasse  in  poche  parole. 

Trovo  ancora,  che  il  motivo  addotto  da  Eteocle  per  lasciarsi 
fnggir  di  mano  il  fratello,  permettendogli  tornar  libero  al  sno 
campo  qnando,  come  assicura,  potrebbe  farlo  facilmente  a  tra- 
dimento nccidere,  trovandosi  nella  sna  reggia  in  poter  suo  ;  trovo, 
dico,  che  questo  motivo  non  parrà  sufficientemente  fondato  per 
appoggiar\à  lo  scioglimento  dell'azione.  Il  motivo  si  è,  che  al- 
l'odio sno  non  basta  la  sola  morte  di  Polinice  ;  e  che  vuole  egli 
stesso  dissetarsi  col  suo  sangue.  Mi  si  dirà  che  l'odio  lo  accieca: 
ma  può  egli  accecarsi  a  segno  di  avventurar  se  stesso  ?  può  egli 
esser  sicuro  di  vincere  il  fratello,  non  meu  di  lui  risoluto  e  fe- 
roce ?  è  egli  prudente  nell'abbandonare  al  caso  e  la  sna  vendetta, 
e  lo  scettro,  che  si  assicura  con  sbrigarsi  di  Polinice  con  un 
tradimento?  Gli  ostacoli  che  può  naturalmente  j)revedere  a  questo 
assassinio  (ostacoli  dipendenti  dalla  tenerezza  della  madre,  dalla 
vigilanza  amorosa  della  sorella)  potrebbero  in  (jualclie  maniera 
scusare  questa  sua  inverisimile  risoluzione.  La  giustificherebbero 
ancor  jiiù,  se  in  qualche  luogo  c'indicasse  Eteocle  questi  pro- 
babili ostacoli,  derivanti  dalla  oculatezza  di  Giocasta  e  d'An- 
tigone. 

Non  conosco  su'  teatri  tragici  soggetto  pili  uno,  piii  semplice, 
più  semj)licemente  disposto  di  quello  deW Antigone,  ch'ella  ha 
sajiuto  restringere  a  quattro  personaggi.  L'amore  fra  Antigone 
ed  Emone  è  veramente  degno  del  coturno.  Non  v'è  sulle  scene 
tenerezza  di  moglie  piìi  lagrimevole  di  quella  d'Argia,  non  tiran- 
nide più  orribile  di  quella  di  Creonte,  che  giunge  fino  a  calpe- 
stare l'amor  i^aterno.  Tante  passioni  a  contrasto  dan  luogo  a 
maravigìiosi  accidenti,  a  sentimenti  di  eroismo,  che  sorprendono; 
come  nella  scena  seconda  delPatto  terzo  fra  Antigone,  Emone 
e  Creonte,  e  nella  seguente  fra  i  due  primi  personaggi. 

Nell'atto  quinto,  scena  quarta,  ove  Creonte  (l'odio  del  quale 
contro  la  principessa  è  frenetico)  comanda  che  non  si  tragga  a 
seppellirsi  viva  come  avea  ordinato,  ma  sia  ricondotta  al  suo 
carcere;  questa  mutazione  in  un  cor  feroce,  ostinato  e  risoluto, 
com'è  il  suo,  sembra  troppo  repentina,  ed  appoggiata  sopra 
riguardi  troppo  leggieri.  Ma  l'uscita  d'Antigone  verso  il  luogo 
del  sui)plizio  ha  somministrato  l'incontro  di  lei  con  Argia,  e  la 
loro  tenerissima  separazione  ;  e  poi  io  penso  che  basti  a  disim- 
pegnare la  nuova  risoluzione  di  Creonte  l'apologia  ch'egli  stesso 
ne  fa  nell'atto  quinto,  scena  quinta. 

Così  nella  scena  terza  e  quarta  dell'atto  quarto,  si  potrà  forse 
«lire  che  tropico  in  Emone  fidi  il  l)arbaro  i)adre.   Non  dico  che 
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u'abbia  a  temere  per  se  stesso  :  il  di  lui  virtuoso  carattere  può 
pienamente  rassicurarlo:  ma  nella  risoluzione  immutabile  e 
feroce,  in  cui  è  fermo  d'uccidere  Antigone  ad  onta  del  figlio, 
per  motivi  ostinati  d'odio,  di  vendetta,  di  ragione  di  Stato,  il 
suo  figurarsi  che  Emone  non  procuri  d'involarla  con  ogni  sforzo 
alla  morte,  può  stimarsi  inverisimile;  e  tanto  più,  clie  non 
prende  alcuna  misura  contro  una  violenza  del  figlio,  troppo 
facile  a  supporsi.  La  sua  soverchia  fidanza  non  può  sicuramente 
fondarla  Creonte  sulla  magnanimità  di  Emone  :  né  il  figlio  sarà, 
in  un  certo  e  possente  riguardo,  meno  virtuoso,  se  colla  forza 
che  adornar  gli  si  concede,  salva  l'amata  dalla  morte,  e  se  inii)e- 
disce  al  padre  di  commettere  un  nuovo  odioso  delitto. 

Eccomi  all'idtima  tragedia.  Se  bene,  come  si)iegato  mi  sono, 
le  tre  precedenti  mi  sembrino  bellissime,  a  questa  mi  sento 
inclinato  a  dare  la  iireferenza.  È  piena  della  vera  educazione, 
del  vero  sjiirito  romano  di  quel  tempo.  Non  è  incorso  ella, 
signor  Conte  riveritissimo,  nell'errore  preso  da  altri  poeti,  di 
far  pensare  e  parlare  i  suoi  personaggi  di  un'epoca,  come  par- 
lavano e  pensavano  quelli  di  un'altra  diversa.  A  me  sembra 
che  Corneille  sia  caduto  in  questo  difetto  ne'  suoi  Orazj,  perchè 
attiibuisce  ai  Romani,  allora  sudditi  d'un  re,  l'amore  per  la 
patria,  e  l'energia  pubblica  dell'età  de'  Gracchi. 

Nella  sua  Virgiuia  mi  sento  trasportare  al  tem])o  dei  decem- 
viri. I  suoi  Komani,  uomini  e  donne,  son  quelli  che  uè  pur 
(piest'ombra  di  servitù  vollero  sopportare;  sono. 

Devota  morti  pectora  liberce  ; 

<■  pensano,  e  ragionano  su  questo  principio. 

Grandi  e  vivi  souo  i  ritratti,  ch'ella  vi  ha  disegnati  e  colorili. 
Icilio,  già  tribuno  predominante  nelle  popolari  adunanze,  spiega 
la  stessa  licenza  di  piima;  licenza  concedutagli  dalle  leggi,  dal 
costume,  e  avvalorata  dalla  sua  passione  per  Virginia,  dall'odio 
contro  il  jjatriziato,  dalla  libertà  tribunizia.  Virginio  educato  al 
<-anipo,  non  nel  foro,  avvezzo  alla  disciplina  militare,  è  più  mo- 
derato verso  chi,  secondo  le  promulgate  leggi,  ha  un  imperio; 
ma  ove  si  tratta  di  ])erdere  la  lil)eità,  è  audiu-e  non  meno,  non 
meno  risoluto;  Viiginia  e  Icilio  si  amano,  ma  alla  romana;  però 
le  loro  tenerezze  ])artecii)ano  semjne  del  caratteristico  patrio; 
né  si  veggono  in  quelle  le  sdolcinate  espressioni,  non  roniane, 
ma  ronumesche,  delle  Marzie,  delle  Servilie,  delle  Vitellie,  delle 
Sabijie,  che  incontriamo  nei  drammi  musici.  Appio  è  colui,  in 
cui  deve  andare  a  ferire  l'odiosità  di  Koi»ia,  e  giustificare  la 
magnanima  risoluzione  che  vi  si  prende  di  abolire  il  decemvi- 
rato. Egli  è  però  tratteggiato  da  far  nascere  abboiriinento:  è 
and>izioso,  parziale,  malvagio;  abusa  delle  leggi  e  della  podestà: 
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è  sujierbo  come  patrizio  ;  e  jiiìi  ancora  superbo  per  essere  della 
famiglia  Claudia,  ch'ebbe  per  distintivo  l'orgoglio.  Ma  egli  è 
altresì  intrigante,  astuto,  eloquente,  e  proi^rio  a  sedurre,  a  rag- 
girare la  moltitudine  per  i  suoi  fini  indii^etti  e  perversi. 

Dalla  sfrenata  libidine  e  dalla  pre])otente  malvag-ità  d'Appio, 
dall'amor  virtuoso  di  Virginia ,  dall'amor  libero  e  intollerante 
d'Icilio,  dalla  tenerezza  della  madre,  dall'affetto  paterno  di  Vir- 
ginio, nasce  l'urto  delle  passioni  che  regnano  sempre  agitate, 
sempre  calorose  in  tutto  il  dramma. 

Le  parlate  al  popolo  di  questi  personaggi,  secondo  1  movi- 
menti che  prova  ciascun  di  loro,  e  i  princi])]  e  le  massime  che 
loro  le  dettano,  sono  tutte  pompose,  maravigliose  tutte.  Ci  tras- 
portano al  foro,  al  tribunale  dell'infame  magistrato.  Pende  il 
giudizio,  c'interessa  ;  c'intimorisce  il  disegno  del  venale  accu- 
satore, la  trama  dell'iniquo  giudice.  Si  vorrebbe  veder  trionfare 
Virginio,  e  i^xvnrre  gli  strumenti  rei  deUa  sua  terribile  e  dolorosa 
situazione. 

Fiera  scena  d'amore,  ma  romano,  è  la  terza  dell'atto  terzo 
fia  padre,  madide,  figlia  e  sposo  ;  le  loro  espressioni  peneti'ano 
al  vivo.  Nella  scena  quarta  dell'atto  quarto,  in  cui  Apjiio  tenta 
sedurre  Virginia,  il  momento  di  debolezza  in  lei  è  con  grande 
artifizio  maneggiato,  affinchè  il  di  lei  carattere  non  ecceda  il 
naturale.  Virginia  Eomana,  è  peraltro  sensibile  e  amorosa:  pare 
che  ceder  voglia  in  un  istante;  ma  la  virtù  ijatiia,  l'educa- 
zione subito  rii^rendono  vigore.  Lo  scioglimento  è  gTaudioso, 
e,  quello  che  io  pili  di  tutto  valuto,  è  presente.  Il  lettore  è 
agitato  dal  terrore  e  dalla  compassione  ;  quanto  jiiù  dovrà 
esserlo  lo  spettatore!  Non  saprei  ove  trovare  una  catastrofe 
X)iù  teatrale  di  questa.  Il  foro,  il  tiibimale,  il  decemviro,  i  lit- 
tori, gli  armati,  il  ijoiìoIo,  i  personaggi,  operanti  tutti,  tutti 
allo  scioglimento  inservienti,  devono  produrre  in  teatro,  a  parer 
mio,  un  effetto  molto  maggiore  di  quello  che  produce  il  tanto 
e  con  tanta  ragione  ammirato  della  liodoguna  di  Corneille.  La 
prova,  son  certo,  verificherà  questa  mia  assertiva. 

Sbrigato  in  tal  guisa,  stimatissimo  amico,  da'  piani  delle  sue 
bellissime  tragedie,  passerò  a  dirle  quali  sono  que'  passi,  que' 
tratti,  che  in  esse  mi  hanno  \ni\  commosso.  E  cominciando  dalla 
jjrima,  tutti  quei  discorsi  artifìziosi  di  Filippo  nelle  scene  se- 
conda e  quarta  dell'  atto  secondo ,  nelle  quali ,  con  astuzia 
somma  a  forza  repressa  in  lui,  trasparisce  la  sua  atroce  gelosia, 
mi  fecero  una  grande  impressione.  È  mirabile  con  qual  destrezza, 
ed  ambiguità  di  senso,  vi  si  mescola  la  jiarola  di  matrig-na,  e 
quella  d'amore,  col  nero  e  cupo  disegno  di  chiamare  sopra  i 
volti  dei  commossi  amanti  i  colori  della  passione  sepolta. 

Nel  Polinice  quasi  tutte  le  scene  sono  sj^arse  di  sì  sollcA'ati, 
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ma  naturali,  seutiiueuti,  che  ne  condannerei  la  profusione  se 
fosse  difetto.  Hanno  in  me  i)rodotta  una  impressione  tale,  che 
provo  sempre  nel  rileggerle  quel  ribrezzo,  che  solamente  conosce 
chi  è  poeta. 

Egli  è  opinione,  che  per  vedere  se  veramente  sublime  sia  un 
lavoro  poetico,  si  debba  tradmre  in  un'altra  lingua.  Se,  spo- 
gliato delle  vaghezze  che  gli  jjresta  la  sua,  si  sostiene  col  solo 
j)l'egio  de'  pensieri  maestosi,  veri,  e  approi^riati  ;  se  vi  si  tro- 
vano ancora  nella  traduzione, 

DisjecH  membra  poetce; 

si  può  francamente  pronunziare  che  sia  tale. 

A  questa  i^rova  ho  voluto  esporre  alcuni  squarci  del  Polinice, 
traduceudoli  in  francese,  come  ho  saputo  meglio.  Si  giudicherà 
se  siano  ugualmente  sublimi,  ugualmente  l)elli  nell'uno  e  nel- 
l'altro idioma.  Ecco  la  risposta  di  Giocasta  a  Polinice,  atto 
secondo,  scena  quarta.  Le  adduce  il  tìglio,  per  giustitìcar  la 
guerra  che  move  al  fratello,  che  incorrer  non  vuole  nel  disj)rezzo 
generale  della  Grecia  ;  la  nuxdre  risponde  : 

«  0  la  belle  vertu  !  La  Grece  doit  douc  t'estimer  parce  que 
«tu  n'es  pas  plus  méchant  que  tou  frère!  L'objet  le  plus  cher 
«  à  ton  cceur  est  donc  le  tróne!  Tu  ne  songes  donc  j)as  quel 
«  malheur  c'est  d'étre  roi!  Regarde  tes  aìeux:  quel  d'entre  exix 
«  regna  dans  Thèbes  sans  crimes?  Le  tròne  ovi  OEdipe  fut  assis 
«  est  en  eftet  bien  illustre  !  Crains-tu  que  la  terre  ignore 
«  qu' OEdipe  eut  des  enfants"?  Es-tu  vertueux'?  laisse  la  cou- 
«  i"onne  aux  parjures.  Veux-tu  te  venger  de  ton  frère"?  veux-tu 
«  qu'il  devienne  l'horreur  de  Thèbes,  de  la  Grece,  du  monde 
«  entier?  laisse-le  régner.  Moi-méme,  le  front  orné  du  diadème, 
«  malgré  son  vain  éclat,  n'ai-je  pas  vu  couler  mes  tristes  jours 
«  dans  Ics  larmes?  n'ai-je  pas  porte  envie  à  l'état  le  plus  vii? 
«O  tróne!  tu  n'es  qu'une  ancienne  iujustice,  qu'on  a  toujours 
«  tolérée,  et  toujours  détestée.  '  Funeste  honneur!  idiit  aux 
«  dieux  que  le  sort  m'en  eùt  toujours  éloignée!  je  ne  serois  pas 
«  la  mère  et  la  femnie  d'OEdippe  :  perfìdes  !  je  ne  serois  pas 
«  votre  mère.  » 

Aggiungerò  la  parlata  colla  quale  Giocasta  termina  la  tra- 
gedia. 


'  Questa  invettiva  contro  il  carattere  e  la  dignità  reale,  con  infinito  accor- 
gimento e  giudizio  è  posta  qui  in  bocca  di  Giocasta,  per  disgustarne  il  figlio, 
e  terminar  le  gare  fraterne;  ed  è  uno  de'  passi  più  sublimi  che  s'incontrino 
nella  tragedia.  Come  dunque  potè  essa,  con  sì  poca  accortezza,  e  ninna  rifles- 
sione, <)  troppa,  ma  ignorante  malignità  essere  ripresa? 

Denietri,  teque,  Tigelli, 
Discipularum  inter  jubeo  plorare  cathedras. 

12    Alfieri  —  Tragedie,  e. 
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«  Que  vois-je?  im  abynie  immense  s'oiivre  sous  mes  pas: 
«  les  royaumes  effiayants  de  la  mort  se  présentent  à  mes  yeux!... 
«  Ombre  pale  de  Laius,  tu  me  tends  les  brasi...  à  ta  crirainelle 
«épouse!  Quel  horrible  spectacle!...  je  te  vois  j)ercé  de  coups! 
«  tes  mains,  ton  visage,  sont  ensauglantés !  Tu  pleui-es,  mal- 
«heureux!  tu  cries  vengeance!  Quel  fut  l'impie  qui  décliira  ton 
«  sein?,..  quel  fut-il!...  ce  fut  OEdipe,  cet  OEdipe  ton  iìls...  que 
«je  regus  dans  ton  lit  fumant  encore  de  ton  sang.  —  Mais 
«quelle  voix  prononce  mon  nom?...  J'entends  un  bruit  aifreux 
«  qui  remplit  d'horreur  les  enfers...  un  cliquetis  d'amies  et 
«  d'épées...  0  fìls  de  mon  fils!...  ó  mes  flls!...  ombres  féroces!... 
«ò  frères!  vos  fureurs  durent  dono  encore  après  le  trépas!... 
«  Aecoui's,  Laius;  c'est  à  toi  de  les  séparer...  Mais  j'apergois  à 
«  leur  coté  ces  infàmes  Euméuides.  Vengeresse  Alecton ,  c'est 
«  moi  qui  suis  leur  mère  ;  tourne  vers  nioi  ton  jiàle  tlambeau  ; 
«  lance  sur  moi  tes  vipères.  Voici,  voici  le  flanc  incestueux  qui 
«  eufauta  ces  monstres.  Furie!  que  tardes-tu '?...  qu'est-ce  qui 
«  t'arréte?  Je  vole  A-ers  toi...  Je...  meiu'S... 

'SelVAìttigoìie  è  interessantissima  la  scena  dell'agnizione  fra 
essa  e  Argia,  moglie  di  Polinice  estinto;  e  sublimi  e  teneri  tutti 
ne  sono  i  sentimenti.  Ugualmente  l»ella  è  la  scena  seconda  del- 
l'atto terzo,  in  cui  ammirai  le  energiclie  risposte  d'Antigone  a 
Creonte,  clie  offerisce  lasciarle  la  Anta  inircliè  sposi  Emone.  La 
seguente  fra  Emone  ed  Antigone,  amanti  sì,  ma  dell'amore 
adattato  alle  lor  passioni  diverse,  è  ugualmente  toccante.  Quel 
comando  della  principessa  all'amante,  die  per  vendicarsi  del 
padre  vuole  uccidersi. 

Vivi,  Eraon,  tei  comando.  È  in  noi  delitto 
L'amarci  tal,  ch'io  col  morir  lo  ammendo, 
Col  viver  tu; 

e  quel  laconico  dialogo  fra  Creonte  ed  Antigone: 

Creonte.     Scegliesti? 
Antigone.  Ho  scelto. 

Creonte.  Emon? 

Antigone.  Morte. 

Creonte.  L'avrai. 

è  degno  di  Sofocle.  È  ammirabile  la  dignità,  di  cui  riveste 
Antigone  l'odio  suo  contro  Creonte,  giustissimo  e  dovuto,  quando 
ad  onta  di  ([nello,  nella  scena  .seconda  del  .siiddetto  atto,  riprende 
acerbamente  Enione  dell'oblio  del  dover  di  figlio  verso  il  padic 
L'addio  delle  due  principesse  all'atto  terzo  fa  piangere. 

Tutto  mi  i)iace,  e  mi  appassiona  nella  Virginia;  e  le  IìIk  re 
parlate  d'L-ilio,  e  le  artiflziose  d'A]q)io,  e  le  tenere  fra  il  padre 
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e  la  figlia.  La  scena  tei'za  dell'atto  terzo  fra  madre,  padre,  figlia, 
e  sposo,  merita  di  esser  molto  Tiieditata.  Fra'  tratti  sorprendenti, 
dei  quali  è  ripiena,  osservai  nn  tocco  di  pennello  maestro,  che 
adombra  la  catastrofe,  e  ne  fui  sorpreso;  eccolo: 

Virginio.  Oh  donna!  oh  di  quai  prodi 

Perisce  il  seme,  col  perir  di  queste 

Libere,  altere,  generose  piante  ! 
Icilio.  Ben  altrimenti  piangere  dovremmo. 

Se  tesser  nati  i  figli.  A  duro  passo 

Tratti  saremmo  or  noi...  Svenarli,  o  schiavi 

Lasciarli...  Ah!  schiavo  il  sangue  mio?  Non  mai... 

Padre  io  non  son;...  se  il  fossi... 
Virginio.  Orribil  lampo 

Mi  fan  tuoi  detti  traveder...  Deh!  taci. 

Taci  per  or. 

Questa  scena  a  me  i)are  nn  modello  di  tragica  poesia,  e  la 
più  bella  clic  s'incontri  nelle  quattro  tragedie. 

Preveggo,  amico  riveritissimo,  che  lette  avendo  fin  qui  queste 
mie  osservazioni,  ella  mi  riguarderà  come  troppo  parziale  suo. 
Ma  no  ;  la  verità  mi  dettò  queste  lodi  ;  la  verità  medesima  mi 
obbliga  a  dirle  ciò  che  ancora  trovare  desidererei  nelle  suddette 
sue  tragedie. 

Qualche  riflessione  già  feci  a  luogo  suo  toccante  la  condotta. 
Dissi  con  libertà  amichevole  quanto  mi  venne  alla  mente  ;  ac- 
cennai il  difetto,  forse  ingannandomi  ;  lo  difesi,  forse  senza  ne- 
cessità. Adesso,  quel  che  sono  per  dire,  mi  sembra  che  da  lei 
meriti  qualche  più  serio  riguardo. 

A])xmnto  nella  Virginia,  non  son  contento,  quante  volte  la 
rileggo,  dello  scioglimento.  Muore  la  donzella  uccisa  dal  padre  : 
si  solleva  il  popolo:  ma  lo  scellerato  Appio,  dopo  tanti,  e  sì 
odiosi,  e  sì  esecrandi  misfatti;  dopo  avere,  colla  sua  tirannica 
libidine,  eccitata  in  un  ])adre  tanto  benemerito  di  Roma  una  di- 
s])erazione  così  compassionevole  e  necessaria  ;  do]>o  esserci  stato 
di])into,  nel  corso  intiero  dell'azione,  degno  delTabborrimento 
di  ognuno,  ed  aver  destata  negli  animi  nostri  questa  sensazione: 
costui,  non  solo  non  jiaga  colla  molte  la  pena  di  tanti  delitti 
in  conformità  della  storia,  ma  trionfa,  ma  ancora  minaccia  e  il 
misero  Virginio  e  la  tumultuante  plebe  ;  e  altro  non  si  può  ar- 
guire dagli  ultimi  suoi  impudenti  discorsi,  se  non  che,  e  per  lo 
meno,  ei  rimanga  imi)unito.  Questa  catastrofe  inaspettata,  e 
contraria  alle  leggi  della  tragedia,  e  ])iù  ancora  a  quel  desiderio 
che  ella  con  tanto  senno  e  maestria  lia  insinuato  negli  spetta- 
tori, a  forza  di  pennelleggiare  vigoro.simente  il  carattere  iniquo 
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del  decemviio,  deve  necessariamente  rimandarli  mal  soddisfatti, 
e  rammaricati  nel  vedere  esultante  l'abborrito  personaggio,  e 
oppressa  e  straziata  la  virtìi.  A  mio  credere,  per  ben  tenninar 
la  sua  tragedia,  è  forza  farlo  perire  in  iscena:  ella  può  sbrigar- 
sene in  pochi  versi. 

Anche  lo  scioglimento  di  Antù/one  imo  forse  non  soddisfare 
tutti  i  lettori.  So  benissimo  che  il  carattere  infame  di  Creonte  è 
tale,  che  la  morte  di  un  figlio,  e  unico,  non  deve  iiortarlo  alla 
disperazione.  Ma  i  pochi  versi  co'  qiuili  ei  chiude  l'azione,  pos- 
sono far  i)ensare  che  questa  morte  sia  per  lui  indifferente,  quando 
per  altro  si  è  egli  mostrato  assai  compiacente,  assai  deljole  per 
il  figlio,  nel  corso  della  tragedia.  Ha  impiegato  ogni  mezzo  per 
soddisfare  i  di  lui  amori;  né  i  suoi  rimjiroveri,  né  le  sue  mi- 
nacce han  potuto  indurlo  a  prendere  la  minima  precauzione  di 
pnidenza.  L'affetto  xìaterno  é  dunqtie  dominante  in  Creonte  ; 
ma  quando  Emone  sopra  gli  occhi  suoi  si  uccide,  egli  non  fa 
che  pi"evedere  con  freddezza  il  castigo  del  cielo. 

Io  poi  nel  Filippo  a^Tci  A'oluto  che  quel  tiranno,  nel  fine 
dell'  ultima  scena,  avesse  allontanato  Gomez,  e  fosse  rimasto 
solo  a  pascere  lo  sguardo  con  atroce  delizia,  e  di  lui  degna, 
dell'orrido  spettacolo  del  figlio  e  della  sposa  estinti  ;  e  che 
in  pochi  sensi  e  feroci  di  scherno  per  quegl' infelici,  saziasse 
la  sua  mostruosa  vendetta  con  esultanza  e  compiacenza  ;  dichia- 
rando la  loro  innocenza,  e  il  sacrifizio  che  fatto  ne  aveva  alla 
sola  sua  nera  gelosia.  Così,  penso,  sarebbero  state  date  le  idtime 
pennellate  all'on-ibil  suo  carattere  :  ne  avrebbe  egli  riportato  un 
generale  e  forse  esjjressivo  abborrimento  alla  rappresentazione, 
come  lo  ha  x^erò  meritato.  Mi  dirà,  che  io  mi  lascio  sedurre  dalla 
maniera  di  Shaksi^eare  :  e  che  quello  che  vorrei  inserito  nel  Fi- 
lippo, cagionerel)be  nell'udienza  forse  una  commozione  d'orrore 
per  il  poeta.  Ma  quando  ciò  succedesse,  crederei  aver  ottenuto 
l'intento  che  ciascheduno  in  scriver  tragedie  si  deve  inoporre. 

Ogni  iioeta  ha  la  sua  maniera,  come  l'hanno  i  pittori  :  ha  la 
sua  Sofocle,  la  sua  Euripide,  la  sua  Corneille,  la  sua  Racine. 
Questi  due  tragici  moderni  hanno  ciaschedun  di  loro  tonnata 
una  scuola:  quella  del  primo  tende  al  grande,  al  sublime,  al 
maestoso;  all'ampolloso,  al  vago,  all'elegante,  all'accurato,  all'e- 
satto inclina  quella  del  secondo.  L'una  e  l'altra  ebbe  i  suoi  seguaci, 
i  suoi  partigiani.  Crebillon  si  distinse  in  quella  di  Corneille: 
in  quella  di  Racine  non  si  osserva  tragico  di  gran  giido.  Vol- 
taire si  fece  una  maniera  propria  sua  :  cercò  d'imitare  l'uno  e 
l'altro:  si  abbandonò  anche  al  suo  ingegno,  e  si  rese  originale. 
Shakspeare  ha  una  maniera  stravagante,  rozza,  selvaggia,  ma  di- 
pinge al  vivo,  al  vivo  rende  i  caratteri  e  le  passioni  de'  perso- 
naggi. Noi,  tragici  non  abbiamo  ;  ond'ella  non  ha  potuto  imitar 
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nessuno  dei  nostri.  Non  veggo  neppure  imitati  costantemente  da 
lei  né  i  Greci,  né  i  Francesi  :  mi  servirò  dunque  per  definir  lei 
dell'espressione  usata  da  Tiberio  per  Curzio  Eufo  :  Curtius  Eufus 
videtur  mihi  ex  se  natus.  Ella  è  nato  da  se,  ed  ha  creata  una 
maniera  tutta  sua;  e  pi'evedo  che  la  sua  formerà  fra  noi  la 
prima  scuola.  Che  se,  meditando  attentamente  sul  suo  fare, 
voglio  pure  trovarci  qualche  i)aragone,  panni  che  a  luoglii, 
e  per  l'energia,  e  j)ev  la  brevità,  e  per  la  fierezza,  a  Shakspeare 
più  che  a  qualunque  altro  rassomigliare  si  debba.  Per  darne 
una  prova,  jjermetta  che  io  gii  trascriva  alcuni  passi  di  questo 
poeta,  tali  e  quali  altre  volte  senza  impegno,  e  per  solo  studio 
mio,  in  versi  o  in  prosa  gii  ho  tradotti.  Si  rileverà  da  questi, 
mi  lusingo,  non  esser  lontana  dal  vera  la  mia  opinione. 

Eiccardo  III  (nella  scena  quinta  dell'  atto  quinto  della  tra- 
gedia che  porta  il  suo  nome)  svegliandosi  subito  dopo  il  sogno, 
in  cui  veder  gli  jiarve  minacciarsi  esterminio  e  morte  da  tutti 
quelli  che  barbaramente  avea  uccisi,  così  parla  : 

Presto  un  altro  destrier...  Le  mie  ferite 
Presto  fasciate...  0  Dio,  pietà!...  Ma...  piano... 
Fu  sogno...  Oh  come  mi  contristi  in  sogno, 
0  coscienza  codarda!...  Un  fosco  lume 
Tremola  nelle  faci:...  a  mezzo  il  corso 
Non  è  la  notte...  Gelido  sudore 
Mi  scorre  sopra  le  aggricciate  carni... 
Perchè  ?...  Temo  di  me  ?...  Io  son  qui  solo... 
Eiccardo  ama  Riccardo...  Ed  io...  son  io... 
V'è  qui  un  sicario  ?...  No...  Sì...  io  vi  sono... 
Dunque  fuggiam...  Che  ?...  da  me  stesso  ?...  Sì, 
Da  me  stesso.  Perchè  ?...  Perchè  vendetta 
Non  faccia...  Come  !...  in  me  di  me  ?  Io  m'amo... 
M'amo?  per  qual  ragion?  per  qualche  bene 
Ch'io  mi  sia  fatto  ?  Ah  !  no  :  m'odio  piìi  tosto 
Per  mille  abbominevoli,  odiosi 
Delitti  che  ho  commesso...  Un  scellerato 
Io  son...  Mento...  Noi  sono.  0  stolto,  meglio 
Parla  di  te;...  non  adularti,  o  stolto... 
La  mia  coscienza  ha  mille  lingue  ;  ognuna 
Fa  il  suo  racconto,  e  ciaschedun  racconto 
Condanna  me  di  scellerato  ed  empio... 
Spergiuro...  e  quanto  esser  si  può  spergiuro  ; 
Ed  assassino  il  più  atroce  di  quanti 
Sian  stati  mai.  Tanti  delitti  miei, 
E  orrendi  tutti,  al  tribunal  son  tutti, 
Gridando:  E  reo,  è  reo...  Son  disperato... 


182  LETTERA   DI   RANIERI   DE'  CALSABIGI 

Niun  fra'  viventi  m'ama:  niun,  s'io  moro, 
Avrà  di  me  pietà.  Come  l'avrebbe, 
S'io  di  me  stesso  in  me  pietà  non  sento  ? 
Tutti  gli  spettri  di  color  ch'io  uccisi, 
Veder  mi  parve  alla  mia  tenda,  e  tutti 
Minacciarmi  vendetta  al  nuovo  giorno;  etc. 

Nella  stessatragedia  la  regina  Elisabetta,  vedova  d'Edoardo  IV, 
a  Riccardo  che  le  chiede  la  figlia  in  moglie,  e  le  domanda  in 
(piai  maniera  jìossa  meritar  l'amore  della  principessa,  così  ri- 
sponde : 

Mandale,  per  colui  che  i  suoi  fratelli 

Empio  svenò,  due  sanguinosi  cori, 

E  siano  in  essi  i  nomi  lor  scolpiti. 

Ella  allor  piangerà  ;  tu  le  presenta 

In  quell'istante  insanguinato  velo. 

Che  degli  amati  suoi  germani  il  sangue 

Bevve,  e  comanda  a  lei  che  se  ne  asciughi 

Gli  occhi  bagnati  in  pianto.  E  se  non  basta 

Questo  tuo  dono,  e  di  te  degno  dono, 

A  far  che  t'ami,  ancor  le  scrivi  ;  tutte 

Le  glorie  tue  a  lei  racconta,  e  dille 

Che  svenasti  i  suoi  zii,  i  suoi  congiunti 

Tutti,  per  amor  suo...  etc. 

In  Bomeo  e  Giulietta,  nella  scena  quarta  del  quint'atto,  alla 
sua  sposa,  che  morta  crede  nella  tomba,  e  prima  di  bere  il  ve- 
leno, così  parla  Romeo  : 

«  Oh  amor  mio  !  oh  mia  sposa  !  La  morte,  che  ha  succhiato 
«  il  mele  de'  tuoi  fiati,  non  ha  ancora  acquistato  potere  sulla 
«  tua  bellezza  ;  no,  ancora  non  sei  vinta  dalla  morte  ;  ancora 
«  l'insegna  della  beltà  spiega  le  sue  porpore  sulle  tne  guance  e 
«  sulle  tue  labbra,  e  la  pallida  bandieia  della  morte  fin  là  an- 
«  Cora  non  s'inoltra...  Ah  cara  Giulietta!  perchè  sei  ancora  così 
«bella?...  Io  voglio  sempre  rimaner  teco,  e  non  j)artir  mai  da 
«  questo  nero  albergo.  Qui  fermar  voglio  il  mio  sempiterno  ri- 
«  poso,  e  scuotere  il  giogo  delle  avverse  stelle,  che  son  stanco 
«  di  soffrire.  Occhi  miei,  saziate  i  vostri  ultimi  sguardi  :  pren- 
«  dete,  o mie  braccia,  i  vostri  amplessi  estremi;  e  voi,  mie  labbra, 
«  voi  porte  della  mia  vita,  con  un  pudico  bacio  sigillate  il  mio 
«  eterno  contratto  colla  morte  ». 

Questo  spirito  tragico  di  Shakspeare,  signor  Conte  degnis- 
simo, se  in  lei  è  passato,  come  io  i^enso,  si  è  molto  migliorato  ; 
profittando  delle  sue  piìi  estese  cognizioni,  e  di  quelle  del  se- 
colo in   cui   viviamo.    Così   troviamo  in   lei    quello,  che  allora 
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mancò  al  i)oeta  inglese,  per  moderare  la  sua  sregolata  fantasia, 
e  ristringerla  fra'  limiti  del  verisimile  e  del  decente,  e  produrre 
in  tal  guisa  perfette  e  ammirabili  tragedie. 

Non  mi  rimane,  clie  a  parlarle  dello  stile  poetico  delle  me- 
desime. Ho  già  detto,  che  lo  stile  è  il  colorito  della  poesia  ;  lo 
è  dunque  della  i)oesia  tragica.  Ha  essa  ancora  le  sue  bellezze 
poetiche,  il  suo  fuoco  poetico  :  dello  scrittore  di  tragedie  ab- 
biamo da  poter  dire  in  certi  luoghi,  in  alcune  situazioni  : 

Fervei,  immensuscpie  riiit: 

anche  al  suo  stile  deve  potersi  dare  1'  epiteto  d' immaginoso,  ' 
d'impetuoso,  di  sonoro,  di  fluido  : 

Monte  decurrens  veìiit  amnis. 


1  Lo  stile  ch'io  chiamo  immaginoso,  è  quello  in  cui  la  maggior  parte  delle 
parole  dipingono  una  qualche  immagine  alla  mente  del  lettore.  Virgilio  più 
d'ogni  altro  poeta  possiede  questo  stile  pittoresco.  Riporterò  dunque  in  mag- 
gior numero  degli  eseuipj  tolti  da  lui  : 

Telumque  imbelle  sine  ietu 
Conjecit,  rauco  quod  protinus  aere  repulsum 
Extremo  clypei  nequicquam  umbone  pependit... 

Validis  ingentem  viribus  hastam 
In  latus  inque  feri  curvam  compagibus  alvuui 
Contorsit.  Stetit  illa  tremens,  uteroque  recusso 
Insonuere  cava?  gemitumque  (ledere  cavernse... 

Ponto  nox  incubat  atra: 
Intonuere  poli,  crebris  micat  ignibus   rether... 

Insequitur  cumulo  prperuptus  aquse  mons... 

Furor  impius  intus 
Sseva  sedens  super  arma,  et  centum  vinctus  ahenis 
Post  tergum  nodis,  fremit  liorridus  ore  cruenti)... 

Ter  sese  attollens  cubitoque  adnixa  levavit, 
Ter  revoluta  toro  est,  oculisque  errantibus,  alto 
Qusesivit  coelo  lucem,  ingemuitque  reperta... 

Obstupui,  steteruntque  comse,  et  vox  faucibus  liaesit... 

Sibila  lambebant  linguis  vibrantibus  ora... 

Ecco  degli  esempj  di  questo  stile  colorito  presi  da  Orazio: 

Jam  fulgor  armorum  fugaces 
Terret  equos,  equitumque  vultus... 

Hine  tilii  copia 
Manabit  ad  plenum  benigno 
Kuris  honorum  opulenta  cornu... 

Obliquo  laborat 
Lympha  fugax  trepidare  rivo... 

Scimus  ut  impios 
Titanas,  immanemque  turmam, 
Fulmine  sustulerit  caduco. 
Qui  terram  inertem,  qui  mare  temperat 
Ventosum,  et  unibras  regnaque  tristia. 
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Questo  stile  fluido  ancora,  melodioso,  concatenato,  deve  far  per- 
donare a  chi  scrive  in  versi  sciolti  la  mancanza  della  rima,  che 
non  è  piccola  mancanza  nella  nostra  moderna  poesia  ;  poiché 
sembra  che  senza  la  rima  i  nostri  idiomi  non  possano  esser  poe- 
tici. Ho  ammirato  questo  stile  in  molti  passi  delle  sue  tragedie, 
alcuni  de'  i[uali  ho  sopra  indicati  ;  ma  confesso,  con  ingenua 
amicizia,  che  generalmente,  per  quello  che  mi  pare,  ella  lo  ha 
negletto.  Ha  preferito  i  pensieri,  e  non  si  è  curato  di  vagamente 
vestirli. 

Convengo,  che  Orazio  in  un  luogo  ha  detto  : 

Et  tragicus  pleruiìuiue  dolet  sermone  pedestri; 

ma  in  un  altro  insegna  : 

Effutire  leves  indigna  tragedia  versus. 

Osservo,  che  da  per  tutto,   e  con  j)redilf zione ,    ella   ado- 
pera il  pennello  di  Michelangelo,  e  quasi  disi^rezza   quello   del 


Eccone  del  Tasso  : 


Sebben  l'elmo  percosso  in  suon  di  squilla 
Rimbomba  orribilmente,  arde,  e  sfavilla... 

In  gran  tempesta  di  pensieri  ondeggia. 

Treman  le  spaziose  atre  caverne. 

E  Faer  cieco  a  quel  rumor  rimbomba. 

E  dell'Ariosto  : 

E  nella  face  de'  begli  occhi  accende 
L'aurato  strale,  e  nel  ruscello  ammorza, 
Che  tra  vermigli  e  bianchi  fiori  scende... 

Se  non  vedea  la  lagrima  distinta 
Tra  fresche  rose  e  candidi  ligustri 
Far  rugiadose  le  crudette  pome, 
E  l'aura  sventolar  l'aurate  chiome... 

Sta  sulla  porta  il  re  d'Algier,  lucente 

Di  chiaro  acciar,  che  il  capo  gli  arma  e  il  busto, 

Come  uscito  di  tenebre  serpente...  etc. 

E  del  Camoens:  (Si  facciano  giusti  elogj  a  tutte  le  nazioni). 

Debaixo  dos  pes  duros  dos  ardentes 
Cavallos,  treme  a  terra,  os  valles  sonaó... 

As  mays,  que  o  som  terrivel  escutaraó, 
Aos  petos  OS  filhinhos  appettaraò... 

E  parlando  di  suono  di  trombe  : 

Pellas  concavidades  retumbando... 

Os  ventos  brandamente  respiravaon 
Das  naos  as  vellas  concavas  inchando... 

Subitas  trovoadas  temerosas, 
Relampagos  que  o  ar  em  fogo  acendeni, 
;jJegros  chuveiros,  noites  tenebrosas, 
Bramidos  de  trovoens,  que  o  mundo  fendem. 
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Correggio  e  dell' Albano  ;  e  qualora  l'elegante  leggiadi-ia  se  gli 
presenta  naturalmente  sotto  la  penna,  ella  la  fugge,  e  prefe- 
risce l'espressione  forte,  ma  inceppata,  e  anche  dura  Dantesca. 
Nel  Filippo,  per  esempio,  alla  scena  seconda,  atto  secondo, 
ella  scrive  : 

Basso  terror  d'infame  tradimento 
A  re,  che  merli  esser  tradito,  lascia. 

Questa  trasposizione  del  yerlio  rende  alquanto  osciuo  il  senso 
a  prima  vista.  Non  dubito  punto,  ch'ella  vedesse  che,  con  più 
chiarezza,  e  forse  con  jjiù  eleganza,  poteva  dire  : 

Basso  terror  di  tradimento  infame 
Lascia  ad  un  re,  che  merti  esser  tradito. 

Nel  Polinice,  atto  quarto,  scena  prima,  trovo: 

Ma  il  sospettar,  natura 
Fassi  in  chi  regna,  sempre  ; 


E  per  la  tragedia,  eccone  alOuni  esempj  da  Seneca  : 

Milli  gelidus  horror  ac  tremor  somnum  excutit: 
Oculosiiue  nunc  huc  pavida,  mine  illue  ferens, 
Olilita  nati,  niiserum  quipsivi  Hectoreni  : 
Fallax  per  ipsos  umbra  complexus  abit... 

En  alta  muri  decora  congesti  jacent 
Tectis  adustis,  regiani  flamuiffi  ambiunt... 
Diripitur  ardens  Troja,  nec  coelum  patet 
l'ndante  fumo:  nube  ceu  densa  obsitus, 
Ater  favilla  squallet  Iliaca  dies. 

Tanti  esempj  ho  creduto  dover  trascrivere,  affinchè  più  sensibile  si 
renda  questo  immaginoso  nell'espressione  poetica,  il  quale  dipinge  narrando, 
e  cagiona  negli  alunni  delle  muse  un  infiammato  desiderio  d'imitazione. 
Questo  stile  presenta  continuamente  alla  fantasia  oggetti  nuovi,  e  pellegrine 
bellezze,  e  mette  in  bocca  ai  personaggi  introdotti  l'eloquenza  propria  all'esser 
loro,  al  loro  carattere,  alle  loro  passioni. 

Senza  questo  stile,  la  tragedia,  come  ogni  altro  poema,  riesce  languida, 
e,  per  così  dire,  dilavata:  sia  pure  ben  disegnata,  tratteggiata,  disposta;  ella 
non  apparisce  che  un  puro  disegno,  che,  per  quanto  eccellentemente  ed  esat- 
tamente delineato  sia,  mancando  dell'attrattiva  del  colorito,  non  produrrà  mai 
l'ammirazione,  il  piacere,  l'incanto  di  un  quadro  di  Tiziano  o  di  Paolo 
Veronese. 

I  versi  di  una  tal  trag(>dia,  benché  eleganti  e  pensierosi,  non  saranno 
che  una  prosa  congegnata  in  linee  di  undici  sillabe.  Non  potranno  mai  destare 
negli  animi  il  trasporto,  il  rapimento  che  vi  desta  la  colorita  immaginosa 
poesia:  e  la  tragedia  in  prosa  è  un  meschino  ritrovato  del  nostro  povero 
secolo. 

Ma  i  giovani  poeti  avvertano  di  non  profonder  troppo  nella  tragedia 
questo  stile  pittoresco,  per  non  cadere  nell'ampolloso.  L'economia  che  ne 
raccomando  non  è  facile  a  praticarsi:  si  tratta  di  comprimer  l'ingegno,  di 
far  forza  all'amor  proprio;  né  si  può  accennare  dove  e  quando  adoprare  si 
deve.  AI  solo  discernimento  del  gran  poeta  è  riservata  questa  cognizione. 
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e  forse  era  più  cliiaro  scrivere  : 

Ma  il  sospettar  diventa 
Natura  sempre  in  quel  che  regna. 

Tralascio  di  citare  altri  passi,  perchè  meglio  di  me  gli  avrà  ella 
rilevati:  ma  conchiudo,  che  (juesta  durezza,  questa  ambiguità, 
pregiudica  talvolta  a'  suoi  sentimenti  nobili,  sublimi,  e  spesso 
nuovi. 

Corneille  è  certo  inh  maestoso,  più  energico  di  Racine  ;  ma 
Racine  i)er  l'eleganza  del  suo  dire,  il  fluido  della  sua  poesia, 
signoreggia  sempre  sulla  scena.  Apostolo  Zeno  è  più  teatrale, 
più  grave,  più  pensieroso,  più  vario  di  Metasfasio  ;  ma  regna 
Metastasio,  e  Apostolo  Zeno  è  escluso  affatto  dal  teatro  :  prova 
evidente  di  quanto  possa  la  dolcezza,  la  melodia,  la  vaghezza 
dello  stile. 

Si  contempla  con  ammirazione  dai  i)rofessori  il  quadro  del 
Giudizio  di  Michelangelo  :  se  ne  ricavano  e  scorci,  e  positure, 
e  atteggiamenti,  e  delineamenti  per  studio  ;  ma  i  quadri  di 
Rubens,  di  Tiziano,  del  Correggio,  di  Guido  incantano  e  pit- 
tori, e  dilettanti,  e  ignoranti,  e  intelligenti. 

Questo  suo  stile,  ella  ha  voluto  con  sommo  impegno  formar- 
selo su  i  nostri  antichi  modelli.  Dante  più  d'ogni  altro  1'  ha 
sedotto:  lo  ha  egregiamente  imitato.  j\Ia  gli  uomini,  ai  quali 
devono  recitarsi  le  sue  ammirabili  tragedie,  non  sono  quelli  del 
secolo  di  Dante.  La  nostra  lingua  allora  balbettava  bambina  : 
ora  eloquentemente,  maestosamente,  e  leggiadramente  si  spiega 
nella  sua  virilità.  Par  forse  a  lei,  che  se  Dante  ai  dì  nostri  vi- 
vesse, scriverebbe  come  scrisse  allora  : 

Or  mentre  io  gli  cantava  cotai  note, 
0  coscienza  o  dolor  che  il  mordesse, 
Forte  springava  con  amho  le  piote  ; 

e  cento  altre  stranezze  somiglianti  1  no,  sicuramente.  Nutrirsi 
de'  grandiosi  sentimenti  di  Dante,  imitarne  le  forti  immagini, 
le  nervose  espressioni,  è  certo  degno  di  lode  :  ma  son  di  parere, 
che  trasportarle  a  noi  convenga  lU'll 'odierno  nostro  più  culto, 
più  fluido  linguaggio.  Chi  adopra  adesso  que'  suoi  fiorentinismi, 
quella  sua  grammatica?  ninno  al  certo.  E  colui,  che 

QiKcdam  nimis  antique...  pleraque  dure 

Dicere  credit  eum,  ignave  multa  fatetur, 

Et  sapit,  et  mecum  facit,  et  Jove  judicat  (equo. 

Generalmente  il  tralasciar  l'aiticolo,  come  : 

Patria  apprender  cos'è... 


LETTERA   DI   RANIERI   DE'  CALSABIGI  187 

e  :  Mie  angoscie... 

e  :    il  dul)itar  di  quanto  re  ti  atferma  ; 

rende  scabroso  il  verso. 

Il  metter  sovente  un  io  sui)erfluo,  o  il  contrarlo  per  vezzo 
come  : 

Né  a  me  tu  aprirlo 

Dovevi  mai,  ne  posso  io  udir... 

e  :    In  petto  i'  mi  sent'io  ; 

lo  rende  duro. 
Il  dire: 

Del  re  non  temi  ; 

invece  di  : 

Non  temere  del  re  ; 

e  :  Né  tu  men  chiedi 

Ragione  ; 

in  luogo  di  : 

Non  me  ne  chieder  ragione  ; 

e  poi  le  frasi  troppo  complicate,  come  : 

Arbitro  tu  mi  danna 
A  qua!  più  vuoi  castigo... 
Oh  trista 
Deplorabil  dei  re  sorte! 

e  ancoi'a  l'aggiungere  un  si  non  necessario,  come  : 

Reo  non  s'  è  fors'egli  ? 

e  il  dire:  Ti  hai  per  hai,  come:  La  mia  t'hai  tu;  e  tali  altre 
antiche  disusate  eleganze,  spargono  ambiguità  ed  equivoci  :  o 
obbligano  chi  recita,  e  chi  legge  ad  alta  voce,  a  contrar  le 
labbra  per  declamare  il  A'erso. 

Ora  tutte  queste  forme  di  dire,  da  lei,  amico  .stimatissimo, 
adottate,  e  che  sfuggir  si  potevano  con  sì  picciola  fatica  nelle 
sue  tragedie,  son  io  di  opinione  che  fauno  torto  a  tant{^  loro 
perfezioni  :  e  volici  pure  cs.^scr  da  tanto  per  persuaderla  di  le- 
varle via. 

A  buon  conto,  uè  l'Ariosto,  uè  il  Tasso  (e  clic  risjiettabili 
nomi  son  questi  !),  uè  il  Guarini,  né  il  Redi,  nò  il  Filicaja,  uè 
il  Guidi,  né  il  Chiabrera,  né  il  Testi,  né  il  Marini,  né  tanti  altri 
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celebri  poeti  scrissero  così;  ed  io  (confesso  il  mio  peccato  )  pre- 
ferisco in  loro  compagnia  lo  sfuggire  queste  affettazioni  dei 
tempi  de'  Guelfi  e  de'  Ghibellini,  all'  imitarle  sotto  la  bandiera 
del  dÌA-ino  Dante,  cbe  fu  divino  certo  allora  :  ma,  mi  dica  inge- 
nuamente, lo  sarebbe  egli  adesso  1  Questione  a  i^arer  mio  già 
risoluta.  In  ogni  caso,  quando  un  sì  gran  j)oeta  ai  giorni  nostri 
rinascesse,  se  ottenesse  il  titolo  di  disino  per  la  sua  i^oesia,  non 
lo  otterrebbe  al  certo  i^er  la  sua  lingua. 

Ma  di  questa  mia  amichevole  osservazione  sopra  lo  stUe 
delle  sue  tragedie,  come  di  alcune  altre  che  già  ne  feci  su  la 
loro  condotta,  m'avveggo  che  ne  ha  già  ftitta  la  scusa  Orazio. 
Dove  tanto  abbondano  le  j)erfezioni  e  le  bellezze,  le  piccole 
macchie  (  se  tali  veramente  sono  )  non  scemano  il  pregio.  Sono 
nei  (  se  si  vuol  così  ),  ma  nei  sparsi  in  membra  divinamente 
disegnate. 

Finisco,  signor  Conte  degnissimo,  con  due  Adersi  dell'istesso 
Orazio  : 

Si  quid  novisti  rectius  istis, 
Candidus  imperti;  si  non,  his  utere  mecum. 

La  mia  somma  stima  per  lei  resta  troppo  provata  in  questo 
scritto,  i>er  rinnovargliene  qui  le  inoteste,  onde  mi  ristringo  a 
dichiararmi  suo. 

^ajioli,  20  agosto  1783. 


Raxieri  de'  Calsabigi. 
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La  lettera,  cbe  ella  lia  favorito  scrÌTeniii  sulle  mie  tragedie, 
da  me  ricevuta  ieri  dì  quattro  corrente,  mi  è  sembrata  giudi- 
ziosa, erudita,  ragionata,  e  cortese. 

Finora  non  era  stato  detto  uè  scritto  niente  so vr' esse,  clie 
meritasse  riguardo  o  risposta  ;  ho  ragione  d' insuperbirmi  che 
un  primo  scritto  sia  tale,  da  togliere  materia  forse  ed  ardire  a 
chi  ne  volesse  fare  un  secondo.  E  se  le  tragedie  mie  null'altro 
avessero  di  buono,  che  di  essere  state  cagione  di  una  sì  dotta 
lettera,  l' Italia  pure  sommamente  me  ne  dovrebbe  esser  tenuta  : 
poiché  in  essa  pienamente  e  ordinatamente  le  ragioni  della  tra- 
gedia si  annoverano  e  distinguono  da  quelle  del  dramma  mu- 
sicale; cosa,  benché  non  nuova  a  chi  sa  di  tal' arte,  nuoWssima 
pure  per  il  maggior  numero  dei  nostri  Italiani  :  e  nello  stesso 
tempo  ella  v'insegna,  tacitamente  coll'esempio,  come  si  debba 
censirrare  senza  fiele,  e  con  acume  ;  lodare  con  discernimento, 
e  senza  ^nltà  ;  e  l'uno  e  l'altro  far  sempre  con  doviziosa  copia 
di  luminose  ragioni.  Dalla  sua  lettera  dunque  mi  pare  che  n'ab- 
biano a  ricavare  i  poeti  tragici  dei  lumi  assai  ;  i  lettori  di  tra- 
gedie, del  gusto  non  poco  ;  ed  i  censori  di  esse,  della  civiltà. 
Molto  mi  par  grande  in  bocca  di  chi  piue  potrebbe  asserire, 
la  cosa  è  così,  il  contentarsi  di  dire  :  così  mi  pare.  Tale  é  il 
linguaggio  di  chi  sa  ;  ma  di  chi  crede  sapere  è  ben  altro.  Tutte 
quelle  formole  cattedratiche  assolute,  non  va,  non  sta,  non  si 
dice,  e  simili,  sono  però  la  base  della  censura  letteraria  italiana  : 
quindi  ella  è  bambina  ancora;  e  lo  sarà,  credo,  finché  non  ven- 
gano abolite  queste  formolette,  figlie  dell'ignoranza  spesso,  della 
invidia  talvolta,  e  dell'  ineducato  orgoglio  sempre. 

Ma  passo  ad  individuare  brevemente  per  quanto  i)otr«)  le 
varie  jjarti  della  di  lei  lettera. 

Ciò  ch'ella  dice  del  teatro  inglese,  e  francese,  a  me  pare 
sanamente  giudicato,  benché  queste  due  nazioni  per  certo  non 
vi  si  acqueterebbero.  Io,  che  per  quanto  abbia  saputo  osservare 
alle  loro  ra])])ieseutazioni,  così  ho  sentito  circa  i  loro  teatri, 
non  mi  sarei  però  arrischiato  di  dirlo  il  primo  ;  non  per  altro 
timore,  che  di  sentirmi  lispondere:  biasima  col  far  mefflio. 
Questo  ho  dunque  tentato  di  fare,  e  se  riuscito  non  ci  sono, 
altri  con  più  felicità  correrà  tale    arringo,  di    cui,   non  so  s' io 
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m' inganno,  ma  i^nr  mi  pare  d'averne  io  primo  aperto  almeno 
il  cancello.  La  tragedia  di  cinque  atti,  pieni,  per  quanto  il  sog- 
getto dà,  del  solo  soggetto;  dialogizzata  dai  soli  personaggi 
attori,  e  non  consultori  o  spettatori  ;  la  tragedia  di  un  solo  filo 
ordita  ;  rapida  per  quanto  si  può  servendo  alle  passioni,  che 
tutte  ijiù  o  meno  vogliono  pur  dilungarsi  ;  semplice  per  quanto 
uso  d'arte  il  comporti  ;  tetra  e  feroce,  j)er  quanto  la  natura  lo 
soffra;  calda  quanto  era  in  me;  questa  è  la  tragedia,  che  io, 
se  non  lio  esiiressa,  avrò  forse  accennata,  o  certamente  almeno 
concepita . 

Ciò  che  mi  mosse  a  scrivere  da  prima,  fu  la  noja,  e  il  tedio 
d'ogni  cosa,  misto  a  bollor  di  gioventù,  desiderio  di  gloria,  e 
necessità  di  occuparmi  in  qualche  maniera,  che  più  fosse  confa- 
cente alla  mia  inclinazione.  Da  queste  pinne  cagioni  spogliate 
di  sapere  affatto,  e  quindi  corredate  di  presunzione  moltissima, 
nacque  la  mia  prima  tragedia,  che  ha  jier  titolo  Cleopatra. 
Questa  fu,  ed  è  (perchè  tuttora  nascosa  la  conservo)  ciò  ch'ella 
doveva  essere,  un  mostro.  Fu  rappresentata  due  volte  in  Torino, 
e,  sia  detto  a  vergogna  degli  uditori  non  meno  che  dell'autore, 
ella  fu  ascoltata,  tollerata,  ed  anche  applaudita  :  e  difficilmente, 
qual  che  ne  fosse  la  cagione,  se  io  esponessi  qualunque  altra 
delle  mie  tragedie  su  quelle  scene  stesse,  vi  potrebbe  avere 
migliore  incontro  teatrale.  Da  quella  sfacciata  mia  imprudenza 
di  essermi  in  meno  di  sei  mesi,  di  giovane  dissipatissimo  ch'io 
era,  trasfigurato  in  autor  tragico,  ne  ricavai  pure  un  bene; 
poiché  contrassi  col  pubblico,  e  con  me  stesso,  che  era  assai , 
l)iù,  un  fortissimo  impegno  di  tentare  almeno  di  divenir  tale. 
Da  quel  giorno  in  poi  (che  fu  in  giugno  del  75)  volli,  e  volli 
sempre,  e  fortissimamente  volli.  Ma  dovendo  io  scrivere  in  pura 
lingua  toscana,  di  cui  era  presso  clie  nìVahhìccì;  fu  d'uoj^o  per 
inimo  contravveleno  astenernu  affatto  dalla  lettura  d'ogni  qua- 
lunque libro  francese,  per  non  iscrivere  poi  in  lingua  barbarica  : 
un  poco  di  latino,  ed  il  rimanente  d' italiano  fu  dunque  la  mia 
sola  lettura  d'allora  in  poi  ;  stante  che  di  greco  non  so,  né  d'in- 
glese. Ristretto  così,  certamente  lumi  teatrali  non  posso  aver 
cavati  dai  libri  ;  e  quello,  eh'  io  aveva  letto  in  tal  genere  in 
francese,  lo  avea  letto  in  età  giovanissima,  male,  presto,  senza 
riflettere,  e  non  mi  sognando  mai  di  scrivere,  quando  che  fosse, 
tragedie. 

Tutta  questa  filastrocca  su  me  le  ho  ftitto  ingojare,  signor 
Ranieri  stimatissimo,  non  i>er  altro,  che  per  dirle  sinceramente 
la  verità,  e  ])ev  assegnarle  nello  stesso  tempo  ragione  e  schia- 
rimento di  quanto  ella  accenna  della  differenza  tra  la  mia  ma- 
niera, e  le  altre  antiche  o  moderne.  Pur  troppo  è  vero,  clie  l'es- 
sere io  stato  luivo  di  questi  soccorsi  liossenti,  mi  avrà  privato 
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d'influite  bellezze  che  avrei  potuto  iuserire  nelle  mie  tragedie  ; 
lua  pure  ciò  uii  avrà  tolto  forse  ad  un  tempo  ogni  aglietto 
d' imitatore,  che  anche  senza  volerlo  si  prende  per  lo  piìi  da 
chi  è  molto  pieno  dell'altrui. 

Incontrandomi  poi  nel  suo  scritto  al  luogo,  dove  ella  con  sì 
vivo  pennello  mi  dipinge  in  cinque  quadri  i  cinque  atti  della 
tragedia  d' Ifigenia,  non  le  dirò  altro,  se  non  che  io,  assorto  ora 
tutto  intero  tra  le  piierili  e  gelide  correzioni  della  mia  stampa, 
occupato  soltanto  d' inezie  grammaticali,  di  collocazioni  di  pa- 
role, e  simili  cose,  che  almeno  addormentano,  se  pur  non  ammaz- 
zano l'ingegno;  io,  dico,  sepolto  da  più  mesi  in  tal  feccia,  mi 
sentiva  jiure  sì  vivamente  riscuotere  a  quella  lettura  ;  con  tanta 
evidenza  ella  mi  ha  posto  innanzi  agli  occhi  quell'armata,  qnel- 
r  Ifigenia,  quel  Calcante,  quell'Achille  (greco  veramente,  e  non 
gallo),  e  tutto  il  rimanente  di  quell'azione ,  che  avrei  potuto 
d'  un  getto  scriverne  in  quel  giorno  stesso  la  tragedia  intera  ; 
in  prosa  cattiva  al  certo,  ma  calda  :  ed  ancora  non  ne  ho  de- 
posto il  pensiero  ;  benché  oramai  più  senno  sia  per  me  di  star- 
mene dintorno  alle  fatte,  che  di  farne  delle  nuove.  Ella  propone 
quella  descrizione  per  modello,  con  molta  ragione,  ad  un  pit- 
tore-poeta :  ed  in  propcnla,  ben  ampia  proAa  dà  ella  di  essere 
poeta-pittore. 

Venendo  ai  luoghi  poi,  dove  ella  entra  in  materia  sulle  mie 
quattro  tragedie,  e  riassumendoli  tutti,  circa  alle  lodi  ch'ella 
mi  dà,  ringrazierò,  e  le  riceverò,  perchè  ella  non  ha  lodato 
senza  assegnarne  il  ijerchè  ;  ed  il  suo  perchè  è  profondo,  sen- 
tito, ragionato,  esemplificato,  e  tah^  insomma  da  far  forza:  fin- 
tanto almeno  che  altri  non  venga,  e  con  lumi  eguali,  o  maggiori 
dei  suoi,  non  ci  faccia  entrambi  ricredere.  Amico  io  sem|)re  del 
vero  jnù  che  di  me  stesso,  colla  medesima  ingenuità  ch'io  accetto 
le  sue  lodi,  e  ne  la  ringrazio,  accetterò  allora,  e  ringrazierò  di 
quella  censura.  Quanto  poi  alle  cose  che  a  lei  non  piacciono, 
e  non  crede  star  bene  nelle  suddette  tragedie,  io  risponderò, 
non  per  dirle  che  stian  bene  così,  ma  per  dirle  per  qual  ragione 
stiano  così  :  e  giacché  pure  ho  io  meritata  la  di  lei  stima  a 
segno  di  volersi  estendere  su  queste  mie  produzioni  ])rime, 
voglio,  se  è  possibile,  cercar  d'accrescermela,  col  dimostrarle 
che  io  a  caso  non  ho  mai  o]»erato. 

E  circa  il  Filippo  ris])onderò  da  ]»rima.  che  non  ho  Aoluto 
mai  schiarire  nel  corso  di  quella  tragedia  l'accusa  del  ])aiTÌcidio 
dal  padre  ap]>osto  ai  figliuolo,  jier  due  ragioni:  prima,  ])erchè 
dal  totale  carattere  e  di  Carlo,  e  di  Filipi>o,  mi  parca,  che  tropjx) 
chiaramente  risultasse  ai  leggitoii  e  spettatori,  che  Carlo  era 
innocente  di  tale  oiribile  misfatto:  seconda,  e  a  parer  mio  più 
forte,  che  volendo  io  a  Fili])])o  dare  pei'  l'ajìjtunto    (piel  feroce 
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e  cupo  carattere  del  Tiberio  di  Tacito,  non  poteva  io  nìeglio  il 
mio  intento  ottenere,  che  spandendo  moltissima  oscurità,  dub- 
biezza, contraddizione  apparente,  e  sconnessione  di  ordine  di 
cose  in  tutta  la  condotta  di  Filippo.  Ed  in  fatti,  pare  clie  l'im- 
prigionare egli  il  figlio  dovesse  precedere,  e  non  seguire,  il 
Consiglio;  tuttavia  da  questo  disordine  stesso  bo  a oluto  trarne 
una  delle  pennellate  più  importanti  del  carattere  di  quell'inau- 
dito padre,  clie  mescendo  il  vero  col  falso,  e  valendosi  del  veri- 
simile come  vero,  pervenne  pure  ad  offuscar  talmente  l' intel- 
letto de'  suoi  contemporanei,  che  la  morte  violenta  di  Carlo  da 
alcuni  è  negata,  da  altri  stimata  giusta  e  meritevole.  Onde, 
benché  nessuno  tra  gli  spettatori  o  lettori  del  mio  Filippo 
possa  credere  veraci  le  accuse  tutte  che  egli  intenta  o  fa  inten- 
tare contro  al  figlio,  pure  il  non  vederci  bene  interamente 
chiaro,  mi  pare  una  delle  più  importanti  cose  per  chi  avuto  ha 
ben  due  (n-e  innanzi  agli  occhi  quello  enimmatico  mostro.  A 
quella  mutazione  poi,  che  ella  mi  suggerisce  per  l'atto  quinto, 
ho  pensato  profondamente:  e  dalle  mie  riflessioni  mi  risulta 
ciò  che  ella  stessa  ha  pure  accennato;  che  forse  non  sarebbe 
tollerato  in  teatro  un  padre  compiacentesi  dello  spettacolo  del 
figlio  e  moglie  svenati  da  lui.  Tuttavia,  se  io  ne  fossi  persuaso, 
lo  farei;  ma  non  lo  sono,  perchè  mi  pare  d'aver  supplito  con 
un  tratto  di  ferocia,  non  forse  minore,  atteso  il  momento  in  cui 
vien  detto,  ma  più  sopportabile  che  non  sarebbe  lo  insultare 
ai  morenti.  Ella  noti,  che  Filippo  chiude  la  tragedia  con  cinque 
versi,  di  cui  i  primi  tre  sarebbero  un  dramma  di  pentimento; 
e  questi  gli  ho  messi  i>er  denotare  che  Filippo,  benché  scellera- 
tissimo, pure  era  uomo:  necessaria  cosa  a  toccarsi,  per  non 
uscir  di  natura.  Poi  m'importava  di  mostrarlo  infelice;  e  non 
si  è  tale,  che  i^ev  lo  stimolo  tìerissimo  dei  rimorsi.  Poi  m'impor- 
tava di  finire  con  un  tratto  caratteristico  suo  ;  perciò,  dopo 
quel  leggerissimo  pentimento  del  tanto  sangue  sparso,  gli  ho 
posto  in  bocca  un  verso  di  timore  che  altri  non  risapesse  la 
iniquità  sua:  ma  incontanente  dopo,  egli  minaccia  di  spargerne 
del  nuovo  ;  e  quale  f  di  Gomez  ;  della  sola  persona,  in  chi  mo- 
strato abbia  di  confidare.  Questa  mi  pare  che  debba  essere 
l'ultima  pennellata  del  Filippo;  ma  forse  ch'io  sbaglio. 

Passo  al  Polinice:  e  rispondo,  quanto  alla  condotta  non  ben 
chiara  di  Creonte,  le  stesse  cose  che  ho  dette  circa  a  quella  di 
Filippo.  Ma  le  cagioni  però  d'un  effetto  stesso  sono  qui  assai 
diverse.  Creonte,  nel  primo  abbozzo  della  mia  tragedia,  in  un 
brevissimo  soliloquio  in  fine  dell'atto  primo,  si  svelava.  Ma  che 
se  ne  traea?  odio  e  nausea  per  lui,  ogni  qual  volta  egli  veniva 
in  palco  dappoi;  tutte  le  menzogne  ch'egli  dice  all'un  fratello 
dell'altro,  forse  già  poco  soffribili  adesso,    divenivano   al  certo 
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insopportabili  allora,  non  potendosi  più  dubitare  delle  sne  mire 
infami,  per  averle  svelate  egli  stesso.  Questa  specie  di  caratteri 
doppi  secondari,  clie  io,  se  non  costretto  dalla  necessità  del  sog- 
getto, non  introduco  mai  nelle  mie  tragedie,  lia  questo  pericolo 
in  se,  che  un  capello  che  s'oltrepassi,  danno  nello  stomache- 
vole, e  rovinano  la  tragedia.  Perciò  mi  parve,  che  se  io  dava 
dalla  condotta  di  Creonte  indizj  certi  delle  sue  mire,  bastava 
per  l'intelligenza  dell'orditma  ;  ma  che  se  io  ne  dava  prove 
colle  sue  proprie  ]>arole,  non  aggiungeva  all'intelligenza  niente, 
e  molto  toglieva  alla  perplessità,  gTaudissima  molla  del  caore 
umano,  per  cui  si  tollerano  anche  i  malvagj,  non  sapendo  dove 
andei'anno  a  finire.  Gioite  cose  si  sanno,  non  se  ne  i)uò  dubi- 
tare, ma  il  non  vederle  basta  perchè  il  ribrezzo  non  ecceda. 
Per  questo  non  ho  voluto  che  Creonte  narrasse  in  teatro  a 
Polinice  che  sarebbe  stato  avvelenato  il  nappo  ;  né  che  questo 
nappo  fosse  chiarito  tale  nella  scena  del  giuramento.  Creonte 
ha  ottenuto  il  suo  intento,  poiché  col  mescere  il  vero  ed  il  falso 
ha  impedito  la  pace  ;  ed  io  credo  avere  ottenuto  il  mio,  poiché 
senza  convincere  Eteocle  d'avvelenatore,  né  Polinice  d'impo- 
store, gli  ho  ricondotti  a  guerra  aperta,  e  juìi  giusta,  e  piti 
feroce  per  i  sospetti  reciproci,  ed  ho  tenuti  perplessi  gli  spetta- 
tori fino  al  fine  del  quarto. 

Ella  mi  fa  osservare  che  non  ben  si  vede  come  Creonte  spe- 
rasse con  quei  raggiri  distarsi  dei  due  competitori,  e  poi  sover- 
chiare l'erede  superstite.  ]\Ia  pare  a  me  che  non  si  debba  veder 
chiaro  in  una  cosa,  di  cui  neppure  Creonte  stesso  potea  fer- 
mare nessun  punto.  Il  ribaldo  ambizioso  mette  male,  raggira, 
ardisce,  spera,  ma  sempre  dal  caso  aspetta  e  prende  consiglio. 
L'importante  per  lui  si  era,  giacché  tutti  due  staAano  nella 
reggia  stessa,  di  i>revalersi  della  superba  ostinatezza  d"Eteocle 
l)el  trono,  e  della  ostinata  domanda  di  esso  da  Polinice  ;  irri- 
tare, accrescere  i  loro  odj,  e  spingerli  ad  ogni  eccesso:  ciò  fa 
Creonte  ;  e  ne  ottiene,  mi  pare,  con  verisimìglianza  di  mezzi  11 
pieno  suo  intento. 

Quanto  i)oi  a  ciò  ch'ella  dice,  non  parerle  abbastanza  dedotto 
e  conseguente  il  procedere  d'Eteocle  nel  lasciarsi  sfuggir  di 
mano  Polinice  nell'ultima  del  quarto,  potendo  egli,  come  mi- 
naccia, farne  vendetta  ;  rispondo  col  pregarla  d'osservare  le 
parole  che  dice  di  se  stesso  Eteocle  nel  ]ninio,  scena  ultima, 
con  Creonte,  dove  si  manifesta  ostinato  bensì  a  tener  lo  scettro, 
ma  ])ieno  d'odio  e  d'ira  generosa,  se  tal  ])uò  chiamarsi,  contro 
il  fnitcllo  :  osservi,  che  non  parla  d'altro  mezzo,  né  desiderio, 
che  di  venirne  a  duello  col  germano  ;  che  ama  il  trono  assai, 
ma  odia  ])iii  assai  il  fratello,  e  ])are  che  darebbe  la  vita  per 
ucciderlo.   Da   questo  carattere,   ferocissimo   sì,    ma  non   però 

13    Alfieui  —  Tragedie,  e. 
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ÌBcliuato  al  tradimento,  ne  risulta  che  quando  le  trame  tutte 
proposte  da  Creonte,  a  cui  egli  non  ha  acconsentito  se  non  se 
sforzato  dalla  necessità,  si  veggono  svanite  nell'efifetto,  e  chia- 
ritane i)ur  troppo  la  cagione,  Eteocle  rientra  piìi  feroce  e  irri- 
tato di  prima  nel  proprio  carattere,  e  ripiglia,  e  vuole  a  forza 
il  mezzo  dell'armi  aperte,  abbeuchè  dubbio. 

Quindi  venendo  a  ciò  ch'ella  ossei'va  neìVAvticjoue,  dico,  che  il 
mutarsi  Creonte  inaspettatamente  di  parere  nel  quinto,  fu  da  me 
praticato  cos'i  per  l'effetto  teatrale,  il  quale  per  prova  ho  veduto 
esser  terribile  quando  dice  quelle  parole  :  Odimi,  Ipséo  ;  non 
che  io  fossi  interamente  convinto  che  una  tal  mutazione  dovesse 
farsi  così  subitaneamente,  e  parer  quindi  nata  ])iuttosto  dall'aver 
pensato  tardi,  che  in  tempo,  ai  casi  suoi  :  il  die  in  Creonte,  che 
non  è  tiranno  a  caso,  sarebbe  difetto.  Io  la  scuserò  pure,  non 
perchè  cosa  mia,  dicendo  io  primo  che  non  vi  sta  benissimo  : 
ma  per  dire  tutte  le  ragioni  che  vi  può  essere  j)er  lasciarla.  La 
prima,  come  ho  detto,  è  l'effetto  teatrale,  a  cui,  quando  non  è 
con  detrimento  espresso  del  senso  retto,  bisogna  pur  servire 
principalmente  :  seconda  è ,  che  Creonte  nel  soliloquio  che 
segue,  approva  se  stesso  d'aver  mutato  un  partito  dubbio  per 
un  certo.  E  se  nel  soliloquio  precedente,  nel  quarto,  egli  ha  pur 
detto  di  fidare  nel  proprio  figlio,  ha  anche  detto  che  bisognava 
assolutamente  toglier  di  mezzo  Antigone  come  sola  cagione 
d'ogni  cosa,  e  che  tolta  quella,  tutto  si  appianava.  Ma  quali 
misure  ha  egli  preso  i^er  torla  via  siciuamente  ?  Ha  sanato  gli 
andamenti  del  tiglio,  in  parte  ha  saputo  i  suoi  moti  sediziosi, 
eppure  ha  mandato  Antigone  al  supplizio  atroce  nel  campo.  Il 
caso  ha  fatto  che  s'incontrassero  Antigone  con  Argia,  la  pietà 
delle  guardie  le  ha  lasciate  indugiare  quanto  tempo  avi"ebbe 
bastato  perchè  Antigone  fosse  condotta  al  suo  destino.  Esce 
Creonte  ciedendo  trovare,  non  Antigone  nel  limitar  della  reggia, 
ma  piuttosto  chi  la  nitova  della  di  lei  morte  gii  recasse.  Egli 
toglie  ogni  dimora,  ordina  che  Antigone  sia  stiascinata  al  campo 
di  morte  ;  ma  subitamente  pensando  che  è  trascorso  più  tempo  ; 
che  Enione  dunque  può  essere  piii  in  punto  per  qualche  difesa  ; 
che  le  guardie  impietosite  qui,  potrebbero  o  impietosire,  o  la- 
sciarsi spaventare  nel  campo  :  stima  più  prudente  mutarsi,  e 
fare  svenar  subito  Antigone  dentro  la  reggia .  Ma  "quello  che 
inii  d'ogni  ragione  giustifica  Creonte  d'essersi  mutato,  si  è 
l'evento,  poiché  egli  uccide  Antigone,  e  previene  Emone. 

Quanto  a  ciò  ch'ella  mi  tocca  dello  scioglimento,  se  la  prova 
teati'ale  decide,  le  posso  assicurare,  che  l'ultima  brevissima  par- 
lata di  Creonte  non  riusciva  fredda,  né  a  me  che  la  recitava  (e 
non  come  autore),  uè  a  chi  l'ascoltava.  Egli  si  è  mostrato  in  tutta 
la  tragedia  sprezzator  d'uomini  e  Dei,  ma  j)assionato  i^erò  pel 
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figlio,  come  unico  suo  erede  :  per  troppo  amarlo  ei  lo  perde  ; 
poiché  per  vederlo  re  non  cura  di  farlo  infelice,  e  se  lo  vede 
ucciso  dinanzi  agli  occhi,  e  quasi  da  lui.  Che  debbe  egli  fare  ? 
Tre  ijartiti  gli  restano.  Il  jjrimo  è  di  uccidersi  ;  ma  egli  è  ambi- 
zioso, ama  il  trono,  e,  come  glielo  rimprovera  Emone  stesso, 
atto  quarto,  scena  terza,  il  figlio  iu)n  è  in  lui  che  una  passione 
seconda,  o  per  dir  meglio,  il  compimento  della  sua  ambizione 
di  regno  ;  dunque  non  i)uò  Creonte  uccidersi  senza  uscire  del 
suo  vero  carattere  :  oltre  che  di  quattro  attori  ch'egli  erano, 
due  sono  uccisi,  uno  cacciato  ;  se  anch'egli  si  uccide,  cadiamo 
nel  ridicolo  del  chi  resta  f  Secondo  partito  :  Creonte  potrebbe 
dare  in  furori  e  delirj  ;  sarebbe  una  ripetizione  delle  smanie  di 
Giocasta  nel  Foìinùe,  e  con  minor  felicità,  Acrisimiglianza  i)Oca, 
necessità  nessuna.  Terzo  :  quell'avvilimento  e  timore  che  nasce 
di  dolore  e  rimorsi  :  e  ([uesto  ho  scelto,  perchè  mi  i>arve  il  piii 
analogo  alle  circostanze,  il  più  morale  per  farlo  veder  punito, 
il  più  terribile  a  chi  ben  riflette  ;  poiché  togliendo  a  Creonte  il 
coraggio,  e  l'unico  amato  figlio,  non  gli  rimane  che  l'odio  di 
Tebe,  la  reggia  desolata  e  deserta,  il  regno  mal  sicuro,  e  l'ira 
certa,  e  oramai  da  lui  temuta,  dei  numi. 

Eccomi  alla  Virginia.  E  poiché  altro  ella  non  biasinni  in 
essa  che  il  fine,  sappia,  rispettabilissimo  amico,  che  io  ben  due 
volte  ho  mutato  di  questa  tragedia  il  quint'atto.  Da  prima 
rimaneva  in  vita  Icilio  ;  ma  avendo  egli  detto  negli  atti  prece- 
denti tiitto  quanto  mai  potea  dire,  e  non  rimanendogli  nel 
quinto  se  non  a  operare,  e  non  potendolo  egli,  stante  che  toc- 
cava a  Virginio  l'oprare,  lo  esclusi  jìcrcliè  mi  vi  faceva  una 
trista  figura  :  e  non  potendolo  escludere  da  cosa  tanto  impor- 
tante per  lui  senza  ucciderlo,  lo  uccisi  ;  e  mi  pare  che  la  sua 
uccisione  apporti  terrore  e  scoraggimento  grande  nel  popolo, 
baldanza  maggiore  in  Api)io,  i»iù  Aiva  pietà  per  Virginia,  più 
dolorosa  perplessità  per  chi  ascolta,  necessità  più  assoluta  nel 
padre  di  trucidare  la  i)ropria  figlia,  nessunissimo  altro  scampo 
alla  di  lei  onestà  rimanendo.  E  questo  cangiamento,  di  cui  sono 
contentissimo,  lo  devo  in  parte  a  persona  amica  ed  intelligente, 
la  quale  dimostrandomi  che  Icilio  col  non  crescere  scapitava,  e 
raffreddava  il  quint'atto  nulla  operandovi,  io  convinto  di  ciò, 
ne  cavai  quest'altro  partito  ;  omle  ella  vede  quanto  io  son  do- 
cile alla  verità.  Ho  dunque  anche  ben  riflettuto  a  ciò  che  ella 
mi  dice  circa  il  fine,  suggerendomi  la  morte  di  Appio.  Ma  })er 
quanto  io  v'abbia  maturamente  pensato,  sempre  una  voce  mi 
gi'ida  nel  cuore  :  La  tracjcdia  è  Virginia,  e  ìwu  Appio;  e  con  la 
morte  di  Virginia  è  finita.  Ma  Appio  malvagio  deve  egli  trion- 
fare? Esaminiamo  se  egli  trionfi:  anche  ])rescindend<)  dalla  storia, 
e  supponendo,  come  sempre  l'autor  tragico  dee  supporre,  che  lo 
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spettatore  non  sappia  che  n'aA^veiiisse  poi  di  qnest'Ai>pio,  come 
deposto,  come  imprigionato,  come  morto;  vediamo  in  quale 
stato  si  ritrova  l'animo  siio,  in  quale  aspetto  appresso  la  sua 
città  ei  rimane.  Egli  amava  Virginia,  e  per  sempre  la  perde; 
ed  egli  stesso  è  cagione  manifesta  della  sua  morte.  Egli  amava 
l'autorità  ;  ed  i  penultimi  versi  della  tragedia  sono  del  popolo, 
che  atterrito,  poi  mosso  a  furore  dallo  spettacolo  orribile  della 
figlia  svenata  dal  padre,  giida  con  voce  tremenda  :  Jppio  è 
tiranno  ;  muoja:  e  ciò  ben  due  volte.  Cade  il  sipario  frattanto, 
e  che  si  può  credere  per  cosa  probabile  ?  Ciò  «-he  è  avvenuto  : 
ch'egli  sarà  almeno,  se  non  ucciso,  deposto  ;  e  avrà  perduto 
(che  è  più  assai  che  la  vita)  l'amata  donna,  l'autorità,  la  libertà, 
e  la  fama.  Ma,  dirà  ella,  le  ultime  lyarole  della  tragedia  son 
d'Appio,  e  sono  baldanzose,  feroei  e  niinaeeeroU:  sono,  ed  esser 
tali  doveano.  Appio  non  era  degno  d'esser  decemviro  solo,  di 
tenersi  Roma  due  anni,  di  concepire  la  tenibile  impresa  di  cor- 
rompere e  soggiogare  animi  così  ferocemente  liberi,  se  a  tal 
catastrofe  si  fosse  avvilito,  ed  in  vece  di  minacciare,  temuto 
avesse  o  pregato.  Ucciderlo  è  facil  cosa  per  mezzodì  Virginio; 
ma,  per  altra  parte,  un  padre  che  ha  ucciso  la  propria  figlia, 
attonito  di  se  stesso,  poco  sa  quel  che  si  faccia  dopo  ;  il  tunnilto 
che  nasce  dalla  cosa  stessa,  i  littori  che  Appio  ha  dintorno,  la 
previdenza  ed  accorto  coraggio  d'Ap^no  medesimo  ;  tutto  fa 
ostacolo  ;  e  si  princii)ia  una  seconda  tragedia,  se  si  tien  dietro 
ad  Appio  più  che  non  bisogni  ;  o  si  allunga,  con  grave  difetto 
d'arte,  la  prima. 

Panni  d'avere  addotto  le  varie  ragioni,  che  non  la  passione 
d'autore  per  le  cose  proprie,  ma  la  riflessione  imparziale  di  uomo 
d'arte  mi  detta  sulle  difficoltà  varie  da  lei  incontrate  nelle  mie 
quattro  tragedie.  La  soluzione  di  molte  di  esse  sarebbe  forse 
l)iù  giusta,  e  piii  facile,  se  fossimo  all'atto  pratico  del  vederle 
tutte  in  teatro  :  si  proverebbe  allora  una  volta  in  un  modo, 
un'altra  in  diverso  ;  e  dallo  schietto  e  giusto  giudizio  degli 
spettatori  si  veriflcheiebbe  qual  fosse  il  migliore.  Ma  tra  le 
tante  miserie  della  nostra  Italia,  che  ella  sì  bene  annovera^ 
abbiamo  anche  questa  di  non  aver  teatro.  Fatale  cosa  è,  che 
per  farvelo  nascere  si  abbisogni  d'un  iirincipe.  Questa  stessa 
cagione  porta  nella  base  un  impedimento  necessario  al  vero 
jjrogresso  di  quest'arte  sublime.  Io  credo  fermamente,  che  gli 
uomini  debbano  imparare  in  teatro  ad  esser  liberi,  forti,  gene- 
rosi, trasportati  ])er  la  vera  virtù,  insofferenti  d'ogni  violenza, 
amanti  della  patria,  veri  conoscitori  dei  proprj  diritti,  e  in  tutte 
le  passioni  loro  ardenti,  retti,  e  magnanimi.  Tale  era  il  teatro 
in  Atene  ;  e  tale  non  può  esser  mai  un  teatro  cresciuto  all'ombra 
di  un  princiiie  qualsivoglia.  Se  l'amore  s'introduce  su  le  scene, 
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deve  essere  per  far  vedere  fin  dove  quella  passione  terribile  in 
chi  la  conosce  per  prova,  possa  estendere  i  suoi  funesti  eftetti  : 
e  a  così  fatta  rappresentazione  impareranno  i^li  nomini  a  sfn,i>- 
•ìirla,  o  a  professarla,  ma  in  tutta  la  sua  estesa  immensa  capa- 
cità ;  e  da  uomini  fortemente  appassionati,  o  grandemente  di- 
sino:annati,  ne  nascono  sempre  grandissime  cose.  Tutto  (piesto 
mi  pare  escludere  il  vero  teatro  da  buona  parte  dell'Europa, 
ma  principalmente  dall'Italia  tutta  ;  onde  non  ci  va  pensato,  e 
non  ci  penso.  Io  scrivo  con  la  sola  lusinga,  che  forse,  rina- 
scendo degli  Italiani,  si  reciteranno  un  giorno  queste  mie  tra- 
gedie :  non  ci  sarò  allora  ;  sicché  egli  è  un  mero  piacere  ideale 
per  parte  mia.  Del  resto,  anche  ammetteiulo  che  i  princi])i  ])o- 
tessero  far  nascere  un  teatro,  se  non  ottimo,  buono,  e  parlante 
esclusivamente  d'amore,  non  vedo  aurora  di  tal  giorno  in  Italia. 
L'aver  teatro  nelle  nazioni  moderne,  come  nelle  antiche,  su])pone 
da  prinni  l'esser  veramente  nazione,  e  non  dieci  popoletti  divisi, 
che  messi  insieme  non  si  troverebbero  simili  in  nessuna  «-osa  : 
poi  su])pone  educazione  privata  e  pubblica,  costumi,  coltura, 
eserciti,  commercio,  armate,  guerra,  fermento,  belle  arti,  vita.  E 
resemi)io  per  me  lo  dica  :  ebbero  teatro  i  Greci  e  i  lioinaìii,  lo 
hanno  i  Francesi  e  gl'Inglesi.  ]\Ia  il  miglior  protettore  del  teati'o, 
come  d'ogni  nobile  arte  e  virtfi,  sarebbe  pur  sempre  un  popolo 
libero.  Le  lagrime,  i  suttragj,  le  vive  entusiastiche  lodi  del 
l)opolo  d'Atene  erano,  e  sarebbero,  <'redo,  tuttavia  piìi  caldo 
incentivo,  e  i)in  generosa  mercede  a  qualniniue  tragico  autore, 
ed  «attore,  che  non  le  pensioni  e  gli  onori  dei  principi,  che  ogni 
<'osa  tolgono  o  danno,  fuorclu"'  la  fama. 

Kesta,  amatissimo  amieo,  ch'io  le  ris])onda  ciica  allo  stile  ;  e 
(presto  farò,  se  ella  me  lo  concede,  allungandomi  ahiuanto  più, 
ma  non  molto,  su  le  ]n-oposte  ditlicoltà.  E  dico  da  prima,  che  la 
parola  siile,  ch'ella  saviamente  assomiglia  al  colorito  in  pittura, 
abbraccia  però  tante  cose  nell'arte  dello  scrivere,  che  a  tutte 
ristringere  in  ima,  si  può  francamente  asserire,  che  il  libro  di 
poesia  senza  stile,  non  è  libro  ;  mentre  forse  quadro  senza  co- 
lori può  in  certa  maniera  esser  quadio.  Ella  mi  permetterà 
duncpie  di  credere,  che  parlando  ella  del  mio,  e  biasimandolo, 
d'alcune  parti  di  esso,  non  dello  stile  in  genere,  abbia  inteso 
parlare  :  e  ciò  non  ])er  lusinga  d'annu'  ])i'o])rio  mi  fo  io  a  cre- 
dere ;  ma  per  ])orre  d'accoido  U'  sue  anteriori  osservazioni  con 
le  susseguenti  :  cosa  chiaiissima  esseiuh),  che  se  il  mio  stile  fosse 
cattivo  in  tutte  le  sue  parti,  le  luie  tragedie  non  aviebbero  mai 
potuto  farle  quell'impressione  che  par  ch'ella  mostri  averne  rice- 
vuta :  e  questa  mia  asserzi(»ne  pioverò  con  esemjno.  Fra  le  tra- 
gedie (li  Sofocle  ottime  cami>eggia  V lùlipo:  ella  lo  legga  tradotto 
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stessi  :  la  condotta,  i  caratteri,  tutto,  fuorché  le  parole,  e  la  loro 
collocazione.  Dunque  lo  stile  cattivo  in  tutte  le  sue  i^arti,  rende 
pessimo  il  libro  in  genere  di  poesia,  e  tennina  ogni  controversia 
col  non  esser  letto.  Ella,  mi  pare,  è  arrivata  fino  all'ultimo 
verso  della  Virginia;  nessuno  ce  la  sforzava:  argirisco  da  ciò, 
che  lo  stile  non  è  interamente  cattivo,  e  che  io  ho  detto  almeno 
le  più  volte  ciò  ch'io  m'era  proposto  di  dire.  Alcune  parti  dunque 
di  esso  saran  quelle  che  a  lei  disiiiaceramio  ;  ora  individuandole 
io,  e  cedendo  in  (quello  di  che  mi  sento  coli^evole,  e  giustifican- 
domi di  quello  in  che  non  mi  par  d'esserlo,  ed  adducendo  ra- 
gioni sempre,  sì  degli  errori,  che  delle  scuse,  spero  che  rimar- 
remo d'accordo. 

Dalle  di  lei  osservazioni  sopra  i  passi  citati,  mi  risulta,  che 
le  parti  dello  stile  che  a  lei  dispiacciono,  siano  le  due  che  spet- 
tano all'armonia,  e  alla  chiarezza  :  e  di  queste  discorrerò, 

Ai-monia  è  di  più  specie  :  ogni  suono,  ogni  rumore,  ogni 
parola  ha  annonia  ;  ogid  parlare  ne  ha  una,  ogni  liassione  nel- 
l'esprimersi  l'ha  diversa.  XeUa  poesia  lirica  parla  il  poeta,  vuole 
allettare  gli  orecchi  da  prima,  poi  tutti  i  sensi  ;  descrive,  narra, 
jnega,  si  duole  :  cose  tutte,  che  in  bocca  del  poeta  vogliono 
armonia  priuciijalmente.  Il  nome  di  lirica  denota  che  il  fine  suo 
principale  sarebbe  il  canto  ;  ed  al  canto  si  supplisce  con  canti- 
lena nel  recitare.  Se  i  versi  lirici  prima  d'ogni  cosa  non  fossero 
cantabili,  e  fliiidi,  e  rotondi,  j^eccherebbero  dunque  come  non 
riempienti  lo  scopo.  Un  poco  di  sotto,  in  linea  musicale,  ven- 
gono i  versi  epici;  ed  all'ei^ica  perciò  si  adatta  la  tromba,  suono 
più  gagliardo  e  meno  armonioso  della  lira,  ma  suono  j)ure,  e 
canto.  Nella  epica  j)arla  anco  per  lo  i)iii  il  poeta,  descrive,  naiTa, 
e  se  pxu-  vi  frammette  dialogo,  non  è  dialogo  di  azione  :  v'in- 
serisce poi  anche  gran  jiarte  di  lirica,  e  con  felicità.  Ma  la  Tra- 
gedia, signor  Calsabigi  stimatissimo,  non  canta  fra  i  moderni  ; 
poco  sappiamo  se  cantasse,  e  come  cantasse  fra  gli  antichi  :  e 
poco  altresì  importa  il  saj»eiio.  Molto  importa  bensì  il  riflettere, 
che  né  i  Greci,  uè  i  Latini  non  si  sono  serviti  del  verso  epico  uè 
lirico  diakigizzando  in  teatro,  ma  del  jambo,  diversissinu)  nel- 
l'armonia dall'esametro.  Fatto  si  è,  che  strumento  musicale  alla 
tragedia  non  si  è  attribuito  mai  ;  che  le  nazioni,  come  la  nostra 
e  la  inglese,  che  si  senton  lingua  da  poter  far  versi,  che  siau 
versi  senza  la  rima,  ne  l'hamio  interamente  sbandita,  come  parte 
di  canto  assai  più  che  di  recita  :  e  aggiungasi,  che  ogni  giorno 
si  dice  la  tromba  epica,  la  lira  delfica,  il  coturno  e  pugnale 
della  tragedia. 

Ciò  posto,  l'armonia  dei  versi  tragici  italiani  dee  pur  esser 
diversa  da  quella  di  tutte  le  altre  nostre  poesie,  per  quanto  la 
stessa  misura  di  verso  il  comporti,  poiché  altra  sventuratamente 
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non  ne  abbiamo.  Ma  però  qnest'  armonia  tragica  aver  dee  la 
nobiltà  e  grandi-loqnenza  dell'epica,  senza  averne  il  canto  con- 
tinuato: e  avere  di  tempo  in  tempo  dei  tìori  lirici,  ma  con  gin- 
dizio  piparsi,  e  senii>re  (siccome  non  v'è  rima)  disposti  con  gia- 
citura diversa,  che  non  sarebbero  nel  sonetto,  madrigale,  ottava, 
o  canzone.  Così  ho  sentito  io  ;  e  dalla  sola  natura  delle  cose  ho 
ricavate  queste  semplici  osservazioni.  L'amore  tra  tutte  le  tra- 
giche passioni  parrebbe  quella,  che  più  all'armonia  senza  offen- 
dere il  verisimile  iiotrebbe  servire  :  ma  se  io  proverò  con  esempj, 
che  r  amor  tragico  non  soffie  armonia  interamente  epica  né 
lirica,  non  l'avrò  io  maggiormente  j^rovato  i>er  l'altre  passioni 
tragiche  tutte?  l'ira,  il  furore,  la  gelosia,  l'odio,  l'ambizione,  la 
libertà,  la  vendetta,  e  tant'altre?  In  tragedia  un  anuinte  jjarla 
all'amata  ;  ma  le  parla,  non  le  fa  versi:  dunque  non  le  recita 
affetti  con  annonia  e  stile  di  sonetto;  bensì  tra  il  sonetto  e  il 
discorso  familiare  troverà  una  xia  di  mezzo,  per  cui  l'amata  che 
in  palco  lo  ascolta,  non  rida  delle  sue  esi^ressionì,  come  fuor  di 
natura  di  dialogo;  né  la  platea  che  lo  sta  a  sentire,  rida  del 
suo  parlare,  come  triviale  e  di  comune  conversazione.  Questo 
mezzo,  creda  a  me,  signor  Ranieri,  che  oramai  molte  tragedie 
ho  scritte,  si  ottiene  principalmente  dalla  non  comune  colloca- 
zione delle  parole.  Un  breve  esempio  glie  ne  addurrò.  Neirj.«- 
tigone,  atto  terzo,  verso  43,  io  ho  fatto  dire  a  Creonte  contro 
l'uso  della  sintassi  comune: 

r  lo  tengo  io  finora 
Quel,  che  non  vuoi  tu,  trono  : 

è  questa  una  delle  piii  ardite  trasposizioni  ch'io  abbia  usate. 
Ella  può  credere,  che  io  sajjea  benissimo  che  si  sarebbe  pili 
pianamente  detto:  Quel  trono,  die  no»  vuoi.  Pine  nel  recitare 
io  stesso  ben  cincjue  sere  ([uesti  due  mezzi  versi,  sempre  badai 
se  ferivano  gli  orecchi  del  publ)lico;  e  non  li  ferivano,  ma  bensì 
molta  fierezza  si  rilevava  in  quel  breve  dir  di  Creonte  :  e  nascea 
la  fierezza  in  parte,  se  puie  non  in  tutto,  dalla  trasposizione  di 
quel  trono,  che  ])rouunziato  staccato  con  maestria  dal  tu,  facea 
sì  che  tutta  1'  attenzione  del  pubblico,  e  del  figlio  minacciato 
portasse  su  quella  parola  trono,  che  in  quel  periodetto  era  la 
sola  importante.  A  me  parve,  ed  ancor  pare,  che  ci  stia  bene,  non 
annonicamente,  ma  teatralmente  :  e  vorrei  lasciarvela  finché  ad 
altra  qualunque  recita  accurata  teatrale  (se  mai  si  farà),  io  sap])ia 
che  il  ])nl)l)Iico  intero  l'abbia  rejilicatamente  disap])rovata  \ìvy 
modo  duro  ed  oscuro.  Due  versi  di  seguito,  che  abbiano  accenti 
sulla  stessa  sede,  i)arolc  fluide,  rotonde,  e  cantanti  tutte,  recitati 
in  teatro  generano  cantilcTia  immedi;itainente  ;  e  dalla  cantih'ua 
r  inverisimigiianza,    dalia    inverisiiniglianza    la    noja.    Giudicar 
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dunque  dei  versi   tragici   con   rarnionia  dei  lirici  negli  orecchi 
rombante,  non  si  può,  o  mal  si  ])uò. 

Se  la  tragedia  è  cosa  nnova,  come  ella  dice,  in  Italia,  vuol 
dunque  stile  nuovo.  Ed  in  prova,  il  Tasso,  che  pure  è  quel 
gTande,  non  fece  egli  i  versi  del  Torri  smondo  tluidi,  armonici, 
e  dello  stesso  andamento  di  quelli  dell'immortale  Gerusalemme? 
Pure,  prescindendo  dal  j)oco  interesse  di  quella  tragedia,  volen- 
done noi  leggere  i  versi  i)ev  i  soli  versi,  non  ci  possiamo  reg- 
gere. E  da  che  proviene  ?  io  credo,  per  cosa  certa,  dal  non 
v'essere  quell'  armonia  che  vuole  e  soffre  il  verso  sciolto  del 
dialogo,  ma  quella  bensì  dell'epico,  o  lirico  limato.  Io  ho  ecce- 
duto alcune  volte  in  durezza,  lo  confesso,  e  principalmente  nelle 
due  prime,  e  più  nel  Fiìi'ppo,  e  piìx  nel  j)rincipio  di  esso,  che 
nel  fine:  tal  che  ad  apertura  di  libro,  i  miei  tu,  e  io,  ed  /',  e 
altre  simili  cose,  avranno  ferito  a  lei  l'occhio  pili  che  l'orecchio: 
perchè  se  un  buon  attore  glie  li  avesse  recitati  bene,  a  senso, 
staccati,  rotti,  vibrati,  invasandosi  dell'azione,  ella  avrebbe  forse 
sentito  un  parlare  non  sdolcinato  mai,  ma  forte,  breve,  caldo, 
e  tragico,  se  io  non  mi  inganno.  Così  è  succeduto  a\V Antujone 
in  Koma,  che  alla  recita  fu  trovata  chiara,  ed  energica  dai  più; 
alla  lettura  poi,  da  molti  oscura  e  disannonica.  Ma  le  parole 
si  vedono  elle,  o  si  ascoltano?  E  se  non  erano  disarmoniche 
all'orecchio,  come  lo  divenivano  elle  all'occhio?  Io  le  spiegherò 
qnest'enimma.  I  versi  d^W Antigone  erano  da  noi  recitati,  non 
bene,  ma  a  senso,  e  quindi  erano  chiari  ai  più  idioti  ;  letti  poi 
forse  non  così  a  senso,  non  badando  al  punteggiato,  divenivano 
oscuri.  Recitati,  pareano  energici,  perchè  il  dire  era  breve,  e 
non  cantabile,  né  cantato;  letti  da  gente  avvezza  a  sonetti  e 
ottave,  non  vi  trovando  da  intuonare  la  tiritèra,  li  tacciarono 
di  duri:  pure  quella  eneigia  lodata  nasceva  certamente  da  questa 
diu-ezza  biasimata.  Ora  come  si  può  egli,  ragionando,  lodare 
d'  una  cosa  1'  effetto,  e  biasimarne  la  cagione  ?  Restringendo 
dunque  quanto  ho  detto  dell'armonia,  ammesso  che  io  ho  errato, 
e  i)iù  nelle  due  ijrime  tragedie,  coll'eccedere  talvolta  in  durezza, 
le  do  parte  che  già  ho  corretto  tutte  quattro  le  stami)ate  di 
quanto  pareva  anche  a  me  biasimevole.  Addurrò  per  iscusa  di 
questo  mio  avere  errato,  che  uomo  sono,  che  quelle  erano  le 
prime  tragedie  ch'io  stampava,  e  che  io  non  aveva  ancora  pene- 
trato il  gusto  del  publ)lico  leggente,  per  poi  conciliarlo  (luanto 
possibile  fosse  col  gusto  del  pubblico  ascoltante,  con  quello  di 
quest'arte,  nuova  per  noi,  e  ad  un  tempo  coll'intimo  senso  che 
io  ne  Ilo,  o  credo  d'averne.  Ho  ecceduto  nei  pronomi  ])rincipal- 
mente,  nelle  trasposizioni,  e  nelle  collocazioni  di  parole  ;  perchè 
(piando  s'imprende  una  cosa,  il  timore  d'un  difetto,  finche  non 
ci  si  vede    ben   chiaro,  facilmente    fa  incorrere  nell'  altro.   Così 
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iu  me  la  paura  il'et^iser  fiacco,  clie  mi  pare  il  vero  delitto  capitale 
«lelTautore  tragico,  mi  ha   reso  alle  volte  più  duro  del  dovere. 

Resta  a  parlarsi  della  oscurità,  altra  parte  di  stile  rimpro- 
veratami. E  di  questa  me  ne  sbrigo,  col  dire  ciò  che  già  ho 
toccato  qua  dietro  parlando  deWAìitiaoiìe  ;  che  a  voler  esser 
brevissbno,  cosa  indispensabile  nella  tragedia,  e  che  sola  genera 
l'energia,  non  si  può  esserlo  che  u.sando  molti  modi  contratti, 
che  oscuri  non  sono  a  chi  sa  le  proprietà  di  questa  divina 
lingua  ;  ma  possono  ben  paierlo  alla  lettura  per  chi  non  le  sa. 
Mi  si  dirà  :  per  chi  scrivi  ?  Pel  pubblico.  Ma  il  pubblico  non  le 
s.i.  In  parte  le  sa  ;  e  le  sajjrà  meglio,  quando  ottimi  attori, 
.sapendole  perfettamente,  reciteranno  questi  miei  versi  così  a 
senso,  che  .sarà  impossibile  lo  sbagliare.  Il  pubblico  italiano 
non  è  ancora  educato  a  sentir  recitare  :  ci  vuol  tempo,  e  col 
tempo  si  ottenà  ;  ma  intanto  non  per  questo  lo  scrittore  deve 
essere  lasso  o  tri\'iale.  Se  le  cose  sue  meritano,  non  è  egli  meglio, 
e  più  giovevole,  clie  il  volgo  faccia  un  ])asso  verso  il  sapere, 
imparando,  che  non  l'autore  un  passo  verso  l'ignoranza,  facendo 
in  sue  mani  scapitar  l'arte  che  tratta  e  la  lingua  che  scrive? 
Qual  rimprovero  meritamente  ci  fanno  ad  ima  voce  gli  stra- 
nieri 1  di  non  aver  teatro  ;  e  le  poche  nostre  recite,  che  tal  nome 
si  usiupano,  d' essere  sdolcinate,  cantate,  snervate,  insipide, 
lunghe,  nojose,  insoftiibili.  A  dire  il  vero,  mi  parve  tale  l'indole 
<lella  lingua  nostra,  da  non  mai  temere  in  lei  la  durezza,  bensì 
iuolto  la  iiuidità  troppa,  per  cui  le  parole  sdioicciolano  di  penna 
a  clii  .scrive,  di  bocca  a  chi  recita,  e,  colla  stessa  facilità,  dagli 
orecchi  di  chi  ascolta.  E  se  non  volessi  tediarla,  sarebbe  forse  qui 
il  luogo  d'individuare  quanto  ho  detto,  con  alcuni  esempi  di  versi 
miei,  poiché  de'  miei  qui  si  parla  ;  e  glie  ne  potrei  citare  dei  duri,  e 
dirle  perchè  li  facessi  così,  e  dove  bene,  e  dove  male  facessi  ;  glie  ne 
direi  dei  pieni,  degli  imitativi,  dei  languidi,  dei  sonanti,  dei 
fluidi,  degli  ann<miosi,  dei  piani,  e  d'ogni  genere  in  somma, 
perchè  di  tutti  ve  ne  ho  messi  variando;  e  dico  messi,  jìerchè 
non  mi  sono  sfuggiti,  e  di  ciascuno  potrei  render  ragione  a  tri- 
bunal competente.  E  di  tutte  le  parole  pregiatissime,  ch'ella 
nella  sua  annnevole  lettera  mi  dice,  la  sola  ch'io  nou  ricevo,  è: 
negletto  lo  stile;  perchè  l'assicuro  anzi  che  moltissimo  l'ho  lavo- 
rato, e  troppo;  poicliè  i  difetti  rimproveiatimi,  ed  in  jtarte  da 
me  riconosciuti,  gli  lio  trovati  con  fatica  e  studio;  da  altro  non 
provenendo,  che  dall'aver  sempre  avuto  di  mira  di  sfuggire  la 
cantilena  e  la  trivialità. 

Nou  m'arresterò  duniiue  che  ai  soli  jìassi  da  lei  osservati. 

Basso  terror  d'infame  tradimento 
A  re,  che  merli  esser  tradito,  lascia. 
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Quel  lascia  lontanetto,  a  lei  dà  fastidio.  Io  ve  l'ho  posto  così, 
peicliè  mi  pare  che  moltissima  forza  vi  aggiunga,  essendo  la 
parola  in  cui  posa  e  finisce  il  discorso;  ed  il  j)ensiero  stando 
tutto  in  quel  lascia,  l'esser  collocato  lì,  porta  che  ci  si  badi 
assai  più.  Non  avrei  usato  quel  modo  in  un  sonetto  certamente. 
Il  verso  ch'ella  mi  accenna  x><^i"  mutazione  : 

Lascia  ad  un  re;  che  merti  esser  tradito, 

io  l'avea  fatto,  con  altri  simili  ;  poi  gli  ho  tolti,  come  non  abba- 
stanza nobili  e  tro^ipo  cantabili.  Osservi,  che  solamente  1'  ag- 
giunger queir  MH  a  re  toglie  molto  della  fierezza  e  maestà  del 
dire;  e  la  tragedia  dovendo  spesso,  anzi  quasi  sempre,  dir  cose 
che  non  sono  né  immagini,  né  descrizioni,  ma  cose  piane,  pen- 
sieri alle  volte  morali,  od  altri  che  nella  vita  quasi  familiare 
occorrono  tutto  dì,  non  può  sollevarsi  a  dignità,  se  non  pigliando 
un  linguaggio  e  maniere  tutte  sue  ;  e  questa  di  lasciare  spesso 
gli  articoli,  ne  é  una,  di  cui  però  io  anche  forse  ho  abusato.  INIa 
ella  osservi,  che  una  sillaba  aggiunta  qui,  ima  là,  si  viene  a  far 
molti  j)iù  versi,  in  cui  non  si  é  detto  niente  di  più  :  e  dai  molti 
versi,  dove  i  pochi  basterebbero,  nasce  lo  stile  vuoto  e  snervato. 
Ed  in  prova,  tenti  l'impresa  clii  vuole,  di  stringere  un  qualche 
mio  squarcio  in  un  numero  eguale  di  versi,  aggiungendo  a'  miei 
tutto  quello  che,  per  proprietà  di  lingua,  ho  tolto  loro,  di  qua- 
lirnque  passo,  quando  che  sia,  io  ne  accetto  la  disfida. 
Vengo  al  secondo  passo  citato. 

Ma  il  sospettar,  natura 
Fassi  in  chi  regna,  sempre. 

Confesso  il  vero  che  la  mutazione  sua  che  dice  : 

Ma  il  sospettar  diventa 
Natura  sempre  in  quel  che  regna; 

è  più  chiara  ;  ma  occupa  più  luogo  due  sillabe,  che  ammesse, 
sconnettono  tutto  quel  che  segue,  ed  obbligheranno  in  fine  della 
parlata  ad  averci  innestato  un  verso,  ed  anche  due  di  più  :  così 
due  qui,  uno  là,  tre  in  altro  laogo,  viene  il  quint'atto,  e  i  mille 
quattrocento  sono  diventati  due  mila.  A  questo  anche  ci  va 
pensato  assai.  Ma  vediamo  però  se  questa  economia  di  parole- 
non  nuoce  alla  retta  intelligenza.  L'equivoco  in  questo  passo 
potrebbe  nascere  dalla  iiarola  sospettar  vicino  a  natura,  che  non 
fosse  creduto  natura  accusativo  di  sospettare;  ma  questo  equi- 
voco non  può  cadere  in  chi  ha  senso  :  per  chi  non  lo  ha  fra  i 
lettori,  c'è  una  bella  e  buona  virgola  tra  sospettar  e  natura, 
che  le  distingue  ;  x>er  chi  non  ha  senso  fra  gli  spettatori,  io  devo 
Supporre  un  attore   che  lo   abbia,  e  che  faccia  una  semi-jìausa 
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fta  sospettar  e  natura,  e  poi  xin  attacco  vicinissimo  tra  natura 
e  fassi  ;  i)er  cui  ogni  j)iù  stupido  veiTà  ad  intendere,  che  il 
sospettare  sempre  si  fa  natura  in  chi  regna.  L'attore  avrà  anclie 
fatto  la  semi-pausa  tra  il  regna  e  il  sempre,  come  lo  stampatore 
la  vii'gola.  E  mi  pare  che  la  sentenza  così  espressa  ven-à  piìi 
energica  e  corta  ;  e  per  non  essere  posta  in  un  sol  verso,  verrà 
anche  non  cantata  ;  che  tutte  tre  queste  qualità  Aogliono  avere 
le  sentenze  in  tragedia,  oltre  la  prima  dell'esser  poche. 

Passo  poi,  e  di  volo,  dove  ella,  parlando  di  Dante,  tre  versi 
me  ne  cita,  in  cui  sono  le  parole  springava  con  ambo  le  piote: 
ed  io,  benché  entusiasta  di  Dante,  queste  non  lodo,  e  non  credo 
di  essermi  servito  né  di  qtieste,  né  di  simili  ;  come  né  anche 
credo  che  Dante  scrivendo  adesso  le  direbbe.  Onde  non  i)otendo 
io  credere  ch'ella  abbia  voluto  attaccar  Dante,  né  avendo  quel 
sovrumano  ingegno  bisogno  della  mia  difesa,  di  piìi  non  dirò 
circa  a  questo:  come  altresì  non  addurrò,  perché  trop|)o  ma- 
nifeste, le  prove  tante  per  cui  io  la  potrei  convincere  che  la 
nostra  lingua,  diversa  da  tutte  le  altre  nelle  vicende  sue,  é 
nata  gigante,  e  direi,  come  Pallade  dalla  testa  di  Giove,  tutta 
armata.  Così  pure  dimostrarle  potrei,  che  questo  é  il  secolo 
che  veramente  balbetta ,  ed  anche  in  lingua  assai  dubbia  : 
che  il  secento  delirava,  il  cinquecento  chiacchierava,  il  quat- 
trocento sgrammaticava,  ed  il  trecento  diceva.  Ma  passerò  oltre 
al  suo  scritto  dove  ella  poi  viene  a  parlare  dell'abuso  dei  pro- 
nomi ,  tralasciando  dove  parla  degli  articoli,  che  già  mi  sono 
spiegato  sovr'  essi.  Glie  la  do  vinta  quanto  ai  pronomi,  e  già 
son  tolti  dai  due  primi  atti  del  Filippo  i  due  t'hai  tu,  che  sono 
stati  il  Sibolet  degli  Eftraimiti,  che  facea  gridar  contro  loro  ; 
nmoja.  Son  tolte  molte  ripetizioni  fastidiose  d'i'  ed  io,  lascia- 
tene i)erò  alcune  ;  prima  perché  non  occupano  luogo,  poi  perché 
poche  danno  alle  volte  forza,  alle  volte  grazia,  son  della  lingua, 
ed  a  recita  massime  fanno  bene,  come  mi  sono  avveduto  nel- 
V  Antigone. 

Non  temi,  e  non  chiedi,  pare  a  me  che  doviebbeio  essere  i 
retti  imi)erativi  toscani,  e  che  il  dire  coli'  infinito  non  chiedere, 
e  non  temere  \ìoy  imperativi,  l)enchò  sia  uso  di  lingua,  non  dee, 
né  può  mai  filosoficamente  escludere  l'altro  :  onde  io  a  vicenda 
ho  adoprafco  i  due  modi;  e  ciò  per  variare,  e  spesse  volte  abbre- 
viare. Né  mi  si  potrà  mai  con  evidenza  di  sane  ragioni  dimo- 
strare, che  essendo  ben  detto  temi,  temete,  e  non  temete,  possa 
essere  mal  detto,  e  nuocere  alla  retta  intelligenza,  non  temi  ; 
]>nre  non  essendo  stato  detto  dai  buoni  scrittori,  mi  conformerò 
all'uso,  togliendo  tutti  questi  imperativi  illegittimi.  Quanto  al 
vezzo  dei  se,  e  me,  e  te  riempitivi,  1'  ho  diradato  moltissimo, 
ed  ella  ha  bene  osservato. 
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E  se  io  non  m'inganno,  eccomi  al  fine  delle  di  lei  dotte,  e 
cortesi,  ed  amichevoli  osservazioni;  ed  eccomi  ad  un  tempo  al 
fine  delle  mie  lunglie,  e  forse  non  ben  fondate  risposte;  a  cui 
però  trojipe  altre  cose  aggiunger  potici  sulle  proindetà  dello 
stile  tragico  ;  ma  per  chi  intende  com'ella,  bastano,  mi  pare,  le 
dette  :  quante  altre  ne  potrei  dire,  sarebbero  per  chi  non  intende 
pur  sempre  poche  ed  inutili. 

Si  accerti,  amico  mio  stimatissimo,  che  io  sarò  in  eterno  ri- 
conoscente a  lei  di  una  tal  lettera,  in  cui  con  pochissimo  amaro 
cotanto  ella  mi  mesce  di  dolce;  e  dalla  franca  non  meno  che 
erudita  maniera,  con  che  ella  mi  scrive,  posso  arguire  che  il 
dolce  non  è  adulazione,  né  sbaglio;  come  altresì  dalla  sotti- 
gliezza e  acume,  con  cui  ella  mi  porge  l'amaro,  ne  induco  che 
l'amore  soltanto  dell'arte,  non  fiele,  né  eco  di  volgo,  le  dettava 
tai  sensi. 

Onde,  col  ringraziarla  cordialissimamente  dell'uno  e  dell'altro, 
e  pili  ancora  del  biasimo  che  della  lode,  credo  io  darle  ben 
autentica  i)rova  della  mia  stima,  e  non  jierdere  il  dritto  a  con- 
.servarmi  la  sua. 


Vittorio  Alfieri. 
Siena,  a  dì  6  Settembre  1783. 
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SULLE  TRE   TRAGEDIE: 

OTTAVIA,  TIMOLEONE  E  MEROPE. 


Ecvoìe  (jittuta  su  la  carta  la  mia  opinione,  qualunque  siasi, 
intorno  alle  tre  tragedie  da  lei  inviatemi.  Ella  ne  farà  quel 
conto  che  le  parrà,  non  avendo  con  ciò  inteso  se  non  di  darle 
un  attestato  d'amicizia  e  di  stima.  N^on  le  fo  il  torto  di  scusarmi 
(Iella  libertà  ch'io  prendo  nel  segnare  ciò  che  non  mi  appaga  o 
mi  offende.  Io  l'ammiro  troppo  per  dissimularle  in  alcuna  parte 
la  verità,  o  cjuello  che  mi  par  tale. 

Padova,  25  Marzo,  1785. 

Melchior  Cesarotti. 


OTTAVIA. 

Tu'' Ottavia  ci  presenta  il  contrasto  fia  l'eroismo  della  scelle- 
raggine,  e  quello  dell'innocenza. 

Nerone  è  dipinto  col  pennello  di  Tacito.  Il  suo  carattere  si 
palesa,  o  ijer  dir  meglio,  balza  fuori  con  varj  tratti  luminosi  e 
terribili.  Quanto  è  nuovo  e  profondo  ciò  che  dice  sopra  Seneca! 
d'averlo  putrito  coi  doni,  e  di  serbargli  la  scure,  poiché  ravrà 
reso  spregicvole  all'uomo  più  vile.  L'amore  stesso  in  costui  è 
sul  punto  di  cedere  all'orgoglio  feroce,  quando  Poppea  non 
piega  tosto  alle  sue  volontà:  I*onna,  io  non  ben  m'appago 
d'amor  qual  mostri  d'ogni  tema  ignudo.  Chi  me  piti  teme  ed 
ubbidisce,  sappi,  che  m'ama  piìi.  Come  è  fino  il  senso  d' invidia 
ch'ei  mostra,  perchè  un  altro  potè  insegnargli  il  modo  di  disfarsi 
d'un  nemico!  e  l'atto  d'impazienza  atroce:  Sempr'arte*  non 
ferro  inai?  e  il  Men  duole  in  risposta  a  Tigellino,  che  gli  avea 
detto:  Ch'ei  non  poteva  svenar   tutti.  La    replica   àvW Atterrito 
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io?  a  Poppea  che  mostra  d'accorgersi  del  suo  timore,  quanto  è 
mai  cupa  e  terribile! 

Seneca  deve  esser  grato  al  nostro  poeta  :  egli  sostiene  il  suo 
decoro  filosofico,  e  compensa  le  sue  passate  condiscendenze 
coll'accusarsene,  ed  emendarle  con  libertà  e  con  fermezza.  Bel- 
lissima è  tosto  la  scena  prima,  in  cui  Nerone  ricorre  a  lui, 
perchè  si  disponga  a  giustificare  ciò  ch'ei  medita  sopra  Ottavia. 
L'istanza  del  tiranno  è  umiliante,  e  sparsa  di  minacce  occulte, 
e  di  scherni  amari.  Insigne  è  il  tratto  di  Seneca,  e  la  risposta 
di  Nerone:  Sol  lascia  a  me  di  me  la  stima.  Ove  tv  l'abbi,  io 
la  ti  lascio.  Finissimo  è  pure  il  lagno  di  Seneca,  che  tocchi  a 
lui  la  miglior  parte  del  regno  :  L'odio  di  tutti. 

Tigellino  è  qual  deve  essere,  maestro  consumato  d' iniquità. 
Bello  e  jnofondo  è  il  suo  detto  :  L'innocenza  è  troppa  d'Ottavia, 
ond'ella  scampi.  Accortissima  è  la  sua  condotta  nella  scena  III 
dell'atto  II,  ove  consiglia  Nerone  ad  appone  ima  calunnia  ad 
Ottavia  :  ed  insigne  è  pure  la  sua  descrizione  del  tumulto  della 
plebe,  (atto  III,  se.  Ili)  viva,  e  artifìziosameute  affannosa  per 
irritar  Nerone,  e  dispor  meglio  del  di  lui  animo. 

Poppea  conserva  anch'essa  il  suo  carattere  di  donna  ambi- 
ziosa, aitifiziosa,  e  malvagia.  Bello  fia  gli  altri  è  il  tratto,  con 
cui  ripiega  naturalmente  alla  sua  imprudenza,  d'aver  indicato 
d'accorgersi  che  Nerone  è  atterrito  :  Si,  per  me  il  sei. 

Ottavia  è  un  modello  di  virtù,  e  di  rassegnazione;  e  soste- 
nuto egi-egiamente  da  capo  a  fondo.  Solo  può  trovarsi  a  ridire 
ch'ella  conservi  amore  per  Nerone.  Che  soffia  tutto,  che  non  si 
risenta,  che  non  voglia  prestarsi  alla  sollevazione  suscitata  per 
lei,  per  non  irritar  maggiormente  il  tiranno,  per  la  speranza  di 
disarmarlo  colla  sua  dolcezza,  per  non  dargli  il  menomo  pre- 
testo di  accusarla,  per  senso  del  proprio  decoro,  per  disprezzo 
tranquillo  della  morte;  tutto  ciò  è  glande  ed  eroico:  ma  come 
può,  senza  farsi  torto,  conservar  propriamente  amore  per  un 
tal  mostro  ?  Questa  dose  d'affetto  non  pregiudica  ella  piuttosto 
all'interesse,  che  dovrebbe  destar  nei  lettori  ?  Potrebbe  a  stento 
essere  un  merito  in  una  moglie  cristiana,  in  cui  l'amor  coniu- 
gale è  un  dovere;  e  la  sofferenza,  una  perfezion  religiosa.  Ma 
Ottavia  non  è  né  cristiana,  né  moglie  (1). 

È  vero,  che  Ottavia  sorella  d'Augusto,  benché  ripudiata  da 
Antonio,  non  volle  uscir  della  di  lui  casa,  e  protestò  sempre 
d'essergli  moglie  :  ma  Antonio  era  un  dissoluto,  non  uno  scel- 
lerato, né  un  parricida  ;  egli  era  valoroso,  generoso,  ed  amabile  ; 
Ottavia  poteva  esserne  tuttavia  innamorata  senza  scandalo: 
oltre  che  la  sua  moderazione  aveva  l'oggetto  nobile  di  non 
attizzar  maggiormente  la  discordia  fra  il  marito  e  il  fratello. 

Il  caso  della  nostra  Ottavia  é  molto  diverso.  La   preferenza 
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data  a  Poppea  non  doveva  piuttosto  eccitar  in  lei  uno  sdegno 
nobile,  che  una  gelosia  amorosa?  Ottavia  poteva  rispettar  Ne- 
rone, non  lagnarsi,  non  pensar  a  vendette,  conservar  la  memoria 
d'averlo  amato  quando  egli  sembrava  diverso,  bramar  cli'ei  si 
ravveda,  anche  per  poterlo  amar  di  nuovo  ;  ma  il  continuar 
d'amarlo  dopo  tante  iniquità,  passa  i  confini  della  virtii,  e  si 
accosta  a  una  debolezza,  che  non  potendo  esser  né  lodata,  né 
compatita,  indispone  più  che  interessi. 

Nulla  di  più  eccelso  della  scena  del  terzo  atto,  in  cui  Ottavia 
si  ofi&'e  d'acchetare  il  popolo,  fìngendosi  tornata  in  grazia  di 
Nerone,  aitine  ch'ei  possa  farla  nccider  senza  pei-iglio. 

Insigne  é  la  scena  del  Y  atto,  ove  Ottavia  imiilora  il  soc- 
corso di  Seneca,  jier  liberarsi  colla  morte  dalle  persecuzioni  del 
suo  nemico.  Ella  mostra  una  fermezza  tranquilla,  e  bellissime 
sono  le  ragioni  per  indur  Seneca  a  darle  l'anello  venefico.  Se- 
neca forse  avrebbe  i^otuto  persuadersene  ;  ma  vediamo  che  la 
sn.a  filosofia  non  giunge  a  tanto  :  egli  vorrebbe  a  tutto  costo 
salvar  Ottavia.  Come  dunque  é  verisimile  che  si  lasci  rapire 
l'anello?  Sia  sorjjresa,  sia  forza,  il  fatto  non  par  naturale  (2). 
Paruii  inoltre  che  la  morte  d'Ottavia  non  faccia  tutto  l'effetto 
che  avrebbe  ijotuto  asjìettarsene.  Seneca  la  sa;  e  Nerone  la  sente, 
ma  non  la  vede.  Non  so  s'io  m'inganni,  ma  tutto  qiresto  pezzo 
della  morte  poteva  fare  assai  maggior  colpo  se  si  fosse,  per 
esempio,  condotto  nel  modo  seguente. 

Ottavia  poteva  j)recedentemente  su  le  massime  di  Seneca 
essersi  provveduta  d'un  veleno  in  un  anello,  fin  da  quando  fu 
rilegata  in  Campania.  Le  si  annunzia  l'accusa  d'Aniceto.  Ella 
si  risolve  al  suo  fine.  Parla  con  Seneca  in  generale  sul  disprezzo 
della  \ita,  sul  vantaggio  della  morte,  senza  però  jjalesare  il  suo 
disegno.  Il  filosofo,  senza  prevederlo,  ve  la  conferma.  A'ien  Ne- 
rone, Tigellino,  e  Poppea;  la  consigliano  a  confessar  la  sua 
colpa,  colla  speranza  d'un  semplice  esigilo;  minacciandola,  in 
altro  caso,  di  morte  e  d'infamia  pubblica.  In  questo  mezzo  si 
sentono  ancora  fra  il  po])olo  alcune  voci  di  tumulto.  Seneca 
difende  Ottavia  con  forza,  speia  ancora  una  rivoluzione,  rim- 
provera il  tiranno,  cerca  di  atterrirlo.  Ottavia,  sino  aUorataci- 
tuina  e  tranquilla,  impone  silenzio  agli  altri,  ]>arla  coll'eroismo 
della  sua  dolce  virtù,  e  tutto  ad  un  tempo  si  mette  il  veleno 
alla  bocca.  La  sorpresa  è  universale,  e  genera  effetti  diversi  (3). 
Seneca  non  ha  piii  freno;  ])X'edice  a  Poppea  la  sua  caduta,  e  a 
Nerone  il  supplizio. 
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TIMOLEONE. 

Timoleone  è  iiua  tragedia  <T  un  merito  originale.  Rendere 
amabile  un  tiranno,  e  ammirabile  un  fratricida;  far  che  ambidue 
inflessibili  nelle  loro  massime,  gareggino  d'amor  fraterno  anche 
nel  pnnto  che  nno  è  uccisore,  e  l'altro  ucciso;  sono  imprese 
che  ricercano  un  genio  non  comune  per  riuscirvi,  e  il  nostro 
autore  ci  riuscì.  Egli  sei>pe  anche  diversificare  il  carattere  uni- 
forme di  Timoleone  e  di  Echilo,  col  dare  a  questo  il  distintivo 
d'una  schiettezza  eroica.  Quanto  è  nobile  la  rinunzia  solenne 
ch'ei  fa  a  Timofane  della  sua  amicizia,  e  la  protesta  di  giurar 
a  Timoleone  Fede  eterna  di  sangue,  e  la  sua  risposta  a  Dema- 
rista,  che  gli  dice  Son  madre...  —  Di  Timofane. 

Insigni  sono  le  scene  II  e  III  dell'atto  II,  e  la  IV  del  III. 
Timofane  in  quattro  versi  ristringe  il  compiuto  panegirico  della 
monarchia:  Timoleone  fa  un  ritratto  terribile  dello  stato  d'un 
tiranno,  con  uno  stile  di  fuoco.  Ma,  sopra  ogni  altra,  sorpren- 
dente <}  divina  è  la  prima  dell'atto  quarto  fra  Timoleone  e  la 
madre.  Per  notare  i  tratti  piii  distinti  della  tragedia  bisogne- 
rebbe trascriverla. 

Si  dirà,  ch'ella  è  troppo  povera  d'azione.  La  tragedia  non 
ha  che  un  momento  tragico  :  tutto  il  resto  non  è  che  ima  briga 
di  famiglia  :  tutto  si  riduce  al  parlare  gli  stessi  personaggi  sojira 
i  soggetti  stessi,  con  pochissima  e  quasi  niima  varietà  (4).  Ciò 
in  parte  è  vero;  ma  oltre  che  questa  è  la  vera  e  naturale 
esposizione  della  storia,  oltre  che,  trattandosi  dell'uccision  d'un 
fratello,  debbono  esserci  molte  alternative,  e  la  più  piccola  cir- 
costanza dee  produrre  timori,  pentimenti,  dubbj,  e  speranze, 
che  sospendono  necessariamente  l'azione,  e  danno  luogo  a  nuovi 
tentativi  ;  aggiungerò  che  questo  appunto  fa  il  pregio  più  sin- 
goiar dell'autore.  Per  ordire  una  tragedia  di  cinque  atti  con  sì 
poca  tela,  e  a  forza  di  soli  discorsi,  ci  vuole  un  capitale  di  sen- 
timenti profondi  ed  eroici  che  supplisca  all'azione,  e  sostenga 
l'interesse;  una  ricchezza  inesausta  per  non  ripetersi,  e  far  na- 
scere il  vario  dairuuiforme:  e  un'economia  la  più  giudiziosa, 
per  graduare  i  sentimenti  della  medesima  specie,  onde  l'ultimo 
giunga  sempre  inaspettato  quando  tutto  sembra  già  detto,  e 
accresca  l' interesse  e  la  forza.  Un  tale  assunto,  per  chi  ben 
pensa,  suppone  un  vigor  di  genio  e  una  maestria  d'arte  molto 
superiore  a  quella  che  si  ricerca  nel  viluppo  dell'azione  e  nei 
colpi  grandi  di  teatro. 

Solo  potrebbe  non  soddisfare  il  mezzo  che  conduce  allo  scio- 
glimento. Era  convenuto  che  i  congiurati    si  trovassero  in   un 
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(lato  luogo.  Ecliilo  dalle  parole  di  Demarista  arguisce  che  siano 
scoperti,  e  che  non  v"è  salute  per  lui  e  per  Timoleone,  se  non 
in  corte.  Che  dovea  fare  un  eroe"?  o  cercar  di  salvare  i  com- 
pagni, o  morir  con  loro.  Echilo  pensa  prima  a  salvar  Timo- 
h'one,  e  lo  persuade  a  venirsene  alla  madre  senza  palesargli  il 
perchè  :  lo  sdegno  che  mostra  Timoleone  quando  sa  il  fatto,  e 
il  rimprovero  che  ne  fa  all'amico,  mostrano  abbastanza  che 
quest'idea  non  fu  nobile,  né  degna  di  loro.  Echilo  mandò  un 
messo  agli  amici,  ma  non  se  ne  Ada  egli  stesso.  Egli  dunque 
espose  alla  morte  i  compagni  senza  soccorso,  lasciando  in  loro 
il  crudo  sospetto  d'esser  traditi  da  Timoleone  stesso,  clie  da 
due  di  loro  fu  veduto  entrar  nel  palazzo.  Non  dovea  Echilo 
piuttosto  avvisar  subito  Timoleone,  e  insieme  con  lui  andare  in 
persona  in  tniccia  degli  amici  i)er  avvisarli;  e  se  non  gli  riusciv.a 
d'esser  a  tempo,  esporsi  con  loro  alla  stessa  sorte"?  (5). 

Tale  era  in  fatti  il  pensiero  di  Timoleone,  che  vuole  uscir 
della  corte.  La  sola  scusa  di  Echilo  è  questa  :  La  morte  nostra 
è  certa;  uniti  ai  compagni  noi  possiamo  vender  caro  la  nostra 
vita,  ma  non  salvar  noi  uè  la  jjatria.  La  salute  di  Timoleone  è 
troppo  necessaria  allo  Stato;  se  restiamo  vivi,  noi  possiaiiìo 
ancora  uccidere  il  tiranno  ;  se  periamo  con  gli  altri,  tutto  è 
perduto  per  sempre.  Si  pensi  dunque  ad  assicurar  Timoleone; 
ma  se  ci  fosse  un  tradimento,  degg'  io  abbandonarlo  ?  Il  suo 
cuore  fraterno  avrà  egli  forza  bastante  per  uccidere  il  fratello 
sotto  gli  occhi  della  madre?  Io  non  posso  staccarmi  da  lui. 
Tutto  ciò  doveva  egli  spiegar  chiaramente,  per  non  lasciar 
negli  animi  il  sospetto  d'aver  troppo  leggermente  abbandonato 
i  com])agni.  E  ad  onta  di  ciò,  sarebbe  stato  più  eroico  di  met- 
tere in  salvo  Timoleone,  e  poi  correre  ad  unirsi  cogli  altri  per 
incontrare  lo  stesso  destino.  Per  indurlo  a  condiscendere  d'andar 
alla  corte  sarebbe  stato,  panni,  ottimo  pensiero,  e  il  solo  eliì- 
cace,  di  dirgli  che  la  maibe  lo  attendeva  per  fuggir  con  lui 
dalle  mani  del  tiranno,  e  che  intanto  egli  andava  ad  as])ettarlo 
al  luogo  convenuto.  Aggiungo,  che  la  scena  fra  Echilo  e  Timo- 
U^one  è  tro])po  lunga.  Appena  Timoleone  conosce  la  pia  frode 
di  Echilo  e  il  pericolo  dei  compagni,  ogni  qualunque  ritardo  è 
colpevole. 

Veniamo  al  punto  d<'irazione.  Supi)ongo  senza  scrupoleg- 
giare che  Ecliilo  possa  uccidere  il  tiranno.  Egli  ò  uomo  valoroso 
e  gagliardo,  h'  guardie  sono  lontane,  un  momento  ben  colto  è 
decisivo.  Ma  la  sicuiezza  di  Timofane  non  s'ac<-osta  ella  alla 
stupidezza?  Egli  vuol  farsi  veder  in  trono:  e  dove?  in  casa,  di 
notte  ;  non  innanzi  al  popolo,  ma  solo  al  fratello  e  al  cognato, 
senza  esser  cinto  da  guardie.  Non  è  questa  una  vanità  ])uerile? 
Ei  non  temeva  di  nulla  da  due  così  stretti   congiunti.    Ma  non 

14    Alfieiu  —  Tragedie,  e. 
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sapeva  egli  di  certo,  cli'eraao  alla  testa  d'una  congiura"?  non 
gli  aveano  detto  positivamente  che  non  avrebbe  regnato  tìncliè 
vivevano,  e  che  doveva  assolutamente  ucciderli  1  Come  non 
assicurarsi  se  avevano  arme?  Una  tale  spensieratezza  non  parnii 
che  jiossa  giustificarsi  abbastanza  (6). 

Non  sanno  nemmen  i^iacenni  i  rimorsi  e  le  disperazioni  di 
Tinioleone.  Plutarco  ci  assicura  che  sono  veri:  ma  Plutarco  in- 
sieme li  condanna  come  indegni  d'un  liberator  della  patria.  Po- 
tevano conciliarsi  i  sentimenti  dell'eroe  e  del  fratello,  fiicendo 
che  Timoleone  rimanesse  stupido  dopo  il  fatto,  e  dicesse  soltanto  : 
Dover  crudele!  Eehilo,  abbi  tu  cura  della  patria,  io  uccisi  il  ti- 
rauuo,  or  rado  a  piangere  il  fratello  (1). 


MEROPE. 

Nella  Merope,  l'autore  ha  il  pregio  distinto  d'avere  introdotto 
novità  e  accresciuto  l'interesse  tragico,  in  lina  azione,  che  dopo 
Maffei  e  Voltaii'e,  non  sembrava  ammettere  uè  diversità  di  ma- 
neggio, né  aumento  di  bellezza. 

Polifonte  è  un  ipocrita  delicato,  che  pare  di  buona  fede,  e 
potrebbe  imiiorne.  Non  si  mostra  amante  di  Merope,  ma  bra- 
moso di  i)ace  interna,  e  di  governo  giusto  e  tranquillo.  Brama 
di  sposarla,  per  renderle  ciò  che  le  ha  tolto,  e  lasciare  il  regno 
ai  di  lei  tìgli.  La  scena  dirima  è  condotta  con  bellissimo  artifizio, 
affine  di  scoinire  se  il  figlio  di  Merope  sia  vivo.  La  bella  pit- 
tura, che  fa  Merope  della  strage  fatta  della  famiglia  di  Cresfonte 
è  insieme  patetica  e  artiflziosa  :  giacché  la  passione,  che  spira, 
serve  di  velo  felicissimo  alla  sua  menzogna.  Finissima  è  la  ri- 
flessione di  Polifonte  :  Che  Merope  dee  sperar  qualche  cosa, 
poiché  ella  pur  vive  ;  e  più  sottile  ancora  il  fingere  di  dir  ciò, 
solo  per  con^^ncerla  che  ella  non  dee  ricusare  il.  trono,  poiché 
brama  e  spera  uno  stato  migliore. 

Solo  non  vorrei,  che  Polifonte  avesse  detto,  che  Merope,  Mo- 
strando di  perdonan/li,  avrebbe  reso  il  suo  f/iogopiìi  (jrato  ai  Mes- 
senj.  È  questo  un  trarsi  la  maschera,  e  mostrare  ch'egli  fa  tutto 
per  interesse  e  timore.  Ciò  genera,  contro  il  suo  fine,  diffidenza 
delle  sue  intenzioni  sopra  il  figlio,  e  invita  Merope  al  rifiuto. 
Questo  tratto  dovea  omettersi,    o  esprimersi  in  altro  modo  (8). 

È  insigne  nel  II  atto,  scena  II,  la  narrazione  di  Egisto  :  ella 
spira  candore,  ed  é  piena  d'evidenza,  di  rapidità,  e  d'interesse. 

Nella  scena  seguente  sono  l)ellissimi  i  tratti  di  Merope,  che 
vorrebbe  nascondere  la  sua  interna  sollecitudine  ;  e  i  cenni  di 
Polifonte:  Ma  tu  bramosa,  e  sollecita  tanto?  onde?  —  Che  parli? 
Io  sollecita  ?  —  Farmi. 
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La  scena  fra  Eiristo  e  IMerope,  è  sparsa  di  tratti  caratteristici 
e  interessanti.  La  tluttuazione  di  iNIerope,  l'ansietà  nelle  domande, 
gli  equivoci  snl  nome  del  padre,  l'arrestarsi  ad  ogni  circostanza, 
dipingono  al  vivo  lo  stato  del  cor  materno.  Impareggiabile  è 
l'esclamazione  in  cni  prorompe,  (piando  sente  clie  l'ncciso  era 
insegnito  e  pieno  di  sospetto:  Barbaro,  e  tu  Vliai  morto?  e  i 
trasporti  in  cni  scoppia,  all'udire  che  l'ucciso  domandava,  la 
madre. 

Il  personaggio  di  Polidoro  introdotto  in  questa  tragedia  vi 
fa  un  efit'etto  diverso  da  (piello  dell'altre,  e  confluisce  alla  sor- 
presa in  un  nuido  inaspettato.  Egli  solo  jìotrebbe  sincerar  Meroi^e, 
ed  egli  appunto  serve  a  confermarla  nel  suo  inganno.  L'inven- 
zione è  felicissima,  e  fa  molto  onore  al  poeta.  Il  fermaglio  di 
Cresfonte  trovato  nel  sangue  non  lascia  dubitare  che  egli  non 
sia  ucciso.  Potrebbe  solo  piìi  d'uno  trovar  imprudente,  e  perciò 
poco  naturale,  che  Polidoro  desse  un  arnese  così  geloso  a  un 
giovinetto  inesperto,  e  ignaro  del  mistero.  La  gemma  del  Maffei 
può  confondersi  con  molte  altre  :  ma  l'insegna  d'Alcide  è  un 
indizio  non  equivoco  della  tamiglia  regale.  Ella  non  dovea  con- 
fidarglisi,  che  nell'atto  di  palesargli  la  su;i  origine,  e  di  pre})a- 
rarlo  alla  vendetta  (9). 

Eccellente  è  la  scena  II  del  III  atto.  Le  impazienze  di  Me- 
rope,  l'imbarazzo  di  Polidoro,  le  sue  scappate  dalla  domanda, 
il  dolore  improvviso  che  lo  tradisce,  e  i  trasporti  della  madre, 
fonnano  una  situazione  la  pifi  toccante.  Di  noii  minor  bellezza 
è  la  seguente,  in  cui  ambedue  fuor  di  se  raccontano  il  vero  a 
Polifonte  colle  grida  dell'angoscia,  e  insultano  il  tiranno  colla 
sicmezza  della  disperazione. 

Piena  d'interesse  diverso  è  la  II  dell'atto  IV,  in  cui  Poli- 
doro trova  Cresfonte  vivo,  ma  nel  punto  il  più  critico.  La  sor- 
presa, l'allegrezza,  la  sperjinza,  il  timore,  l'imbarazzo,  si  com- 
battono a  vicenda.  Ma  sujjeriore  ad  ogni  altra,  anzi  divina,  è 
la  seguente,  in  cui  Merope  viene  con  Polifonte  per  ucci- 
dere Egisto.  Questa  è  una  situazione  del  tutto  nuova,  e  di 
straordinaiia  bellezza.  Che  farà  Polidoro?  come  arrestar  Meroj)e, 
senza  ])alesar  Cresfonte  ed  esporh)  al  furor  del  tiranno"?  Il 
trasporto  delhi  madi<'  rende  vano  ogni  ritardo  e  pretesto.  Il 
tratto  ultimo  estorto  dalla  necessità,  EijU  è  tuo  figlio,  è  un  lampo 
improvviso,  in  cni  sfavillano  tutti  gli  affetti.  Questo  quadro 
teatrale  mostra  un  genio  drammatico,  che  non  ])uò  lodarsi  ab- 
bastanza. 

Ma,  dopo  questo  ])unto,  panni  che  la  tragedia  vaila  scemando 
di  jnegio  (10).  Polifonte  è  certo  che  Egisto  è  Cresfonte  ;  lo  co- 
nosce valoroso,  audace,  spirante  vendetta  ;  sa  l'odio  della  madre, 
e  dee  presentirne  le  speranze  e  i  disegni.  Come  non  si  assicura 
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dol  SUO  TiOTTiico?  Non  e  |»iu  itiiij)0  d'artifìzj  :  si  tratta  di  troppo: 
c^li  non  liii  <li  sicuro  (;li<!  (jnestonionionto.  La  coixlizioncd'Egisto 
<•  ancora  equivoca:  se  e^li  lascia  convalidar  l'o[)inione  clie  sia 
('re.sfrmtc,  non  vi  è  più  sicuiezza  pei'  lui,  K^^'.sto  è  reo  d'un 
assassinio,  si  crede  iiccisor  di  Cresfonte  ;  Polidoro  lo  attesta, 
|)oi  dice  clie  è  fi^^lio  suo,  poi  filialmente  cli'è  fi^ilio  di  .Merojje. 
Tant*i  vaiiazioni  fatino  giustamente  sospettar  di  frode  :  qualunque 
piincipe,  anclie  le;;ittimo  e  ;jiiisto.  si  sarebbe  assicurato  di  co- 
storo, e  <^li  avie.libr-  per  ]<>  uh  no  |io~ti  in  pii;,noni  diverse,  per 
venire  in  chiaro  d(;lia  verità.  A  jnn  torte  la^^ionedef;  farlo  Po- 
lifonte(ll).  Pure  egli  non  se  ne  cura,  lo  dona  a  Meiope  ;  e  solo 
persiste  di  volerla  sua  sposa.  Toh  «luak-  oggetto  ?  egli  non  può 
più  sperare  d'impone  al  popolo:  dia  mostra  la  sua  npngnanza: 
e  questo  matnmonio  sforzalo  <•  uhm  nuova  violenza  tirannica, 
che  lo  rende  maggiormente  oilioso.  Siii)pongasi  che  egli  Aoglia 
far  credeie  di  adottar  Cresfonte  jx-r  figlio,  e  lasciargli  il  trono. 
Lo  trattela  egli  da  principe  reale?  egli  ne  sarà  la  vittima.  ]m 
farà  egli  uccideie  in  (jualcli*-  modo  /  ma  come  non  teme  il  fu- 
rore <lel  popolo  /  E  se  può  non  temeilo  allora,  come  lo  teme 
adesso,  che  ha  piii  ragion  di  rlisfarsene  finche  ])u<»  credersi  un 
impostore?  Tanto  più,  ch'ei  vede  che  il  nome  di  Cresfonte  non 
fa  una  sensazione  tanto  foite  (juanto  avrebbe  potuto  temere:  anzi 
Meroi)e  sul  fine  rimprovera  ai  Messenj  la  loro  taciturna  freddezza. 

Ma  veniamo  all'ultimo  colpo.  PolifonU*  sulla  semplice  pro- 
messa di  Poli(foro,  di  cui  deve  diffidare  «pianto  di  Merope,  sup- 
pone* che  questa  si  adatti  volentieri  al  matiimonio.  Si  prepara 
a  ce!el>iar  le  nozze  alla  presenza  del  jiopolo.  Viene  Merope,  e 
con  lei  Egisto.  Ella  si  protesta  ritrosa  e  disperata:  Polifont<' 
perde  con  ciò  tutto  il  frutto  dclhi  sua  ipocrisia.  MerojX'  par 
wdere  a  stento:  Egisto  freme  i-  minaccia.  Si  noti,  ch'egli  era 
prima  incatenato;  e  qui  compaiisce  sciolto,  non  si  sa  come. 
\on  ha  ferro,  ma  è  noto  ch'egli  inerme  uccise  l'assalitore  armato. 
Non  può  egli  rapire  un  ]»ugnale  ?  ]>erché  non  -i  osserva  ?  come 
non  è  circondato  dalle  guardie?  La  scure  e  in  alto  fra  le  mani 
del  sacerdote:  come  può  P^gisto  tutto  a  un  tratto  stia jipargliela 
di  mano,  e  squarciare  il  ca])o  a  Polifonte,  senza  che  alcuiio  possa 
avvedersene  e  impedirlo? 

PaiTni  che  il  Maffei  abbia  reso  il  fatto  ben  più  credibile. 
Polifonte  è  in  ]>iena  sicurezza,  egli  crede  Cresfonte  ucciso,  ed 
Egisto  l'iiccisoif-.  Egisto  è  liV)ero,  e  sconosciuto  a  tutti,  fuorché 
alla  niailre,  <•  ai  di  lei  familiari.  Merojie  cede  al  suo  destino,  e 
<là  la  mano  al  tiranno.  Entra  Egisto,  come  ]»er  curiosità;  si 
avanza  inosservato:  chi  potea  jxnvi  mente/  i  domestici  del 
tiranno  lo  credeaiio  l'uccisore  del  di  lui  nj-mico.  Si  jiianta  dietro 
le  spalle  di  Polifonte:  afferra  la  scure,  che  non  è  levata  in  alto, 
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ma  giace  fra  le  pàtere,  e  scaglia  il  gran  colpo.  In  tal  guisa  il 
fatto  è  iiiiral)ile,  senza  aver  dello  stiano.  Con  tutto  ciò  egli  ha 
creduto  meglio  di  riferirlo  che  di  farlo  vedere  ;  e  lo  stesso  fece 
A'^dtaire:  nel  che  parmi  che  abbiano  ben  fatto  a  seguire  il  pre- 
cetto d'Orazio.  Questi  fatti  straordinarj  e  sorprendenti  portano 
sempre  seco  qualche  inverisiniiglianza  nell'esecuzione,  che  veduta 
offende,  ma  narrata  non  ferisce;  prima  per  l'affetto  tumultuoso 
della  narrazione  stessa,  che  ci  trasporta,  né  ci  lascia  riflettere 
alle  circostanze  :  [)oi  perchè  si  suppone,  clie  il  relatore  agitato 
e  confuso  ometta  qualche  jjarticolarità,  che  ne  toglierebbe  l'inve- 
risimile.  L'udito  può  fare  illusione  allo  spirito,  ma  non  la 
vista   (12). 

DELLO    STILE. 

Si  è  parlato  della  condotta  e  dei  caratteri  :  resta  a  dir  qualche 
cosji  dello  stile.  L'energia  e  la  precisione  sono  le  qualità  pre<Ii- 
lette  del  nostro  autore,  ed  egli  vi  si  rende  in  piìi  d'un  luogo 
ammirabile.  Sarel)be  a  desiderarsi,  clie  a  questi  X)regi  singolari 
egli  aggiungesse  quello  della  naturalezza  e  fluidità  (13).  Varj 
luoghi  sono  l>ensì  felicemente  e  naturalmente  scritti  e  verseg- 
giati ;  il  che  mostra  che  potrebbero  esserlo  tutti  :  ma  comime- 
mente,  lare  sono  quelle  scene,  in  cui  non  si  trovino  delle  singo- 
huità  che  arrestano  spiacevolmente;  e  tanto  più,  perchè  sem- 
brano dovute  all'arte  ben  più  che  alla  negligenza.  Bando 
pressoché  totale  agli  articoli  ;  inversioni  sforzate,  ellipsi  strane, 
e  sovente  oscure;  costruzioni  ])endenti  ;  strutture  aspre;  altei-- 
native  d'iati  e  d'intoppi;  riposi  mal  collocati  ;  rii)etizioni  di  tu, 
d' io,  di  qui,  troppo  freiiuenti,  per  dubitare  ch'egli  non  si  sia 
fatto  uno  studio  di  questa  foggia  di  scrivere.  La  freijnenza  e  la 
gratuità  basterebbeio  per  fare  disa])inovar  (luesti  modi  poco 
naturali  ;  ma  il  peggio  è,  che  talora  fanno  un  effetto  contrario 
a  (piello  ch'ei  si  prefigge,  e  che  sembra  esigere  il  sentimento. 
Sarebbe  facilissimo  il  togliere  questi  nei,  senza  pregiudicar 
punto  all'energia,  ch'ei  tanto  vagheggia.  Finch'egli  non  si  risolve 
a  questo  sacrifizio,  l' Italia  non  gii  renderà  mai  pienamente 
quella  giustizia  che  gli  è  do^^lta.  Ammiratore  come  io  sono  del 
suo  genio  drammatico,  e  zelatole  a])passionato  della  sua  gloria, 
io  non  so  cessare  di  confortarlo  a  condiscendere  al  desiderio  di 
chiuncpie  lo  stima,  in  questa  jtarte  che  è  la  minima  del  suo 
lavoio,  ma  d'effètto  massimo.  Si  compiaccia  di  fiirci  l'esperienza 
d'una  delle  sue  scene  così  come  sta,  e  della  medesima  ritoccata 
gin<liziosamente  ;  e  si  determini  poi  su  la  <liversa  impressione 
degli  ascoltanti. 
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NOTE    DELL'AUTORE, 

CHE    SERVONO   DI    RISPOSTA. 


OTTAVIA. 

(1)  M(t   Ottavia  non  è  ìiè  cristiana,  ne  inoiilie. 

Nel  concepire  il  carattere  d'Ottavia,  mi  sono  proposto  di 
eccitare  ])er  lei  più  assai  compassione  che  ammirazione;  e  mi 
parve  cosa  molto  atta  ed  efficace  ad  ottener  tale  intento,  il 
farla,  per  così  dire,  mal  suo  grado  amante  ancora  di  Nerone. 
Pur  troppo  accade  alle  volte  in  natura  di  amar  persone  che  non 
si  stimano,  e  che  ci  han  fatto,  e  fanno  del  male  :  e  ciò  in  Ottavia 
non  ho  preteso  che  sia  virtù,  ma  debolezza;  e  che  ne  risultasse 
da  tal  debolezza  (come  già  dis.si)  non  ammirazione,  ma  corai)as- 
sione  somma  per  lei,  odio  maggiore  per  Nerone,  e  più  mostruo- 
sità nel  di  lui  carattere:  perchè  se  Ottavia  si  dimostrasse  asju-a 
e  risentita,  e  abbonisse  Nerone  quanto  dovrebbe,  più  scusato 
alloia  egli  sarebbe  di  averla  repudiata,  e  di  perseguitarla  fino 
all'estremo. 

Del  resto,  non  mi  pare  che  in  Ottavia  (piesto  suo  amore  per 
Nerone  sappia  di  stupidità.  Ella  sa  e  dice  a  Nerone  stesso 
ch'egli  è  l'uccisore  del  di  lei  padre  e  fratello;  né  si  compiace  già 
ella  di  (piesto  suo  amore,  ma  ben.sì  se  ne  rammarica  e  dispera  : 
e  dal  contrasto  in  lei  tra  ciò  che  ella  sente  e  ciò  che  dovrebbe 
sentire,  nasce,  a  mio  j)arere,  l'interesse  grande  in  altrui:  perchè 
la  compassione  umana  sempre  più  si  muove  per  gl'infelici  che 
hanno  in  sé  debolezza  e  timore,  come  conviensi  a  donna,  che 
per  quelli  che  son  forti  contro  l'avversità,  e  risoluti  a  pigliar 
generoso  jyartito:  questi  si  ammirano;  ma  degli  altri  si  piange. 
Aggiungo  inoltre,  che  l'amore  ch'ella  conserva  per  Nerone,  la 
giustifica  di  tutti  i  sospetti  ed  accuse  d'altri  amoii  ;  di  cui  pure 
troppo  importa  il  discolparla  interamente  presso  gli  spettatori: 
e  ciò  senza  avvilirla  colle  giustificazioni  ;  che  anche  il  solo 
doverle  fare,  gran  macchia  sarebbe  alla  onestà  sua. 

(2)  Sia  sorpresa,  sia /orsa,  il  fatto  non  par  naturah'. 

Ciò  che  mi  si  dice  circa  lo  scioglimento  di  questa  tragedia, 
iu  parte  mi  capacita,  ed  in  parte  no.  A  me  stesso  poco  piace 
quel  modo  con  cui  Ottavia  s'impadronisce  dell'anello  di  Seneca, 
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il  quale  in  quel  momento,  essendo  a  vicenda  uonio  e  filosofo, 
vonebbe  e  non  vorrebbe  accordarglielo  ;  onde  in  quella  sua 
indecisione  ogni  leggerissima  forza  lo  vince.  E  perciò  ho  voluto, 
che  in  Ottavia  il  vedere  e  il  togliere  il  mortifero  anello  fosse 
un  sol  punto  :  e  ciò  eftettuerassi  meglio  in  teatro,  levando 
aftatto  il  verso  183,  che  denota  contrasto;  e  massinianiente 
perchè  da  non  buoni  attori  può  esser  detto  ed  eseguito  in  ma- 
niera ridicola.  A  Seneca  dispiace  la  morte  di  Ottavia;  ma  egli 
in  cuore  la  crede  pur  troppo  inevitabile.  Onde  sorpreso  dalla 
prontezza,  con  cui  ella  ha  atterrato  il  veleno,  se  ne  attrista  in 
parte,  perchè  l'aspetto  d'una  giovine  vaga  ed  innocente,  che 
sta  per  dnrsi  la  morte,  è  per  se  stesso  compassionevolissimo; 
ma  in  parte  quasi  ne  gode,  xierchè  la  considera  come  una  vit- 
tima iuvolata  alle  calunnie  e  crudeltà  di  Nerone.  E  siccome  fra 
due  persone,  di  cui  l' una  ondeggi  fra  due  diversi  aftètti,  e 
l'altra  sia,  come  Ottavia,  (/iàper  dispera  :  io  n  fatta  secura,  questa 
con  facilità  vince  l'altra  ;  non  ho  creduto  fuor  di  natura,  che 
mentre  Seneca  dubita,  Ottavia  sorbisca  la  venefica  polvere, 
senza  che  Seneca  sia  in  tempo  d' impedirnehi.  Queste  sono  le 
ragioni,  per  cui  così  l'ho  praticato  ;  oltre  la  ragion  migliore, 
ch'io  non  seppi  come  altrimenti  effettuarlo,  serbando  verisimi- 
glianza  negli  intrapresi  caratteri. 

(3)  La  sorpresa  è  xnirersale,  e  (jenera  effetti  dirersi. 

Ecco,  mi  si  addita  un  altro  mezzo  ingegnoso  per  la  cata- 
strofe, e  di  cui  l'efiètto  teatrale  sarebbe  molto  maggiore.  Ci 
penserò  molto,  e  vedrò  in  un'altra  edizione  se  io  debba  fare 
questo  cambiamento.  Ma,  nell' osservare  così  di  volo  questo  nuovo 
pensiero,  già  mi  sono  avvisto,  che  Ottavia,  coll'essersi  ])rovve- 
duta  prima  di  veleno,  non  sarebbe  più  quella  Ottavia  timida, 
e  non  ])uuto  Stoica,  da  cui  io  fo  dire  a  Seneca: 

Se  il  vuoi,  poss'io  i)er  te  fuggir  di  vita; 
Ma  nou  è  forza  in  ree  da  attender  morte. 

Non  sarebbe  più  quella  Ottavia  debole,  e  irresoluta  fin  all'ul- 
timo, quale  ho  voluto  di])ingerla  io;  quale  doveva  essere  ima 
tenera  donzella,  figlia  di  Messalina  e  di  Claudio,  nata  e  educata 
mollemente;  quale  ella  se  stessa  descrive,  ])a riandò  con  Seneca: 
e  quale  in  somma  si  mostra  in  tutta  la  tragedia.  Sarebbe  una 
donna  forte,  già  imi»ensierita  di  morire,  prima  che  la  necessità 
ve  la  stringesse  ;  e  tale  non  può  essere  mai  la  mia  Ottavia, 
senza  o  sbalzare  ella  fuori  del  proprio  carattere,  o  essere  intie- 
ramente «Li  me  concepita  diversa. 

Ma  il  dotto  critico  sa  meglio  di  me,  che  questo  saiobbe  un 
rimedio  peggiore  del  male  ;  e  che,  dovendo  le  cose  umane   luui 
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esser  mai  senza  difetto,  sono  pur  sempre  più  tollerabili  quelli 
che  vengono  insieme  col  prijno  getto  delle  cose,  che  non  quelli 
che  nascono  dalle  rappezzature,  le  quali  tanto  pregiudicano 
all'unità  del  tutto.  Ci  penserò  dunque,  e  più  d'una  volta,  prima 
di  risolvermi  a  mutare:  ma,  volendolo  pur  tare,  non  perder*')  di 
vista  mai  il  bellissimo  effetto  che  ne  risulterebbe  in  line  del- 
l'atto V,  dal  mezzo  con  tanta  sagacità  suggeritomi. 


TIMOLEONE. 

(4)  Tutto  si  riduce  al  purlure  gU  stessi  persona(/</i  sopra   i  soq- 
getti  stessi,  con  pochissima  e  (juasi  viuna  varietà. 

Molto  bene  vien  qui  osservato,  che  il  Timoìeone  è  una  tra- 
gedia, in  cui  non  si  fa  quasi  niente;  questo  è  verissimo,  e  così 
l'ho  fatta,  perchè  il  soggetto  non  dà  di  più;  e  il  cercare  di  far 
nascere  degli  avvenimenti  dove  non  ci  debbono  essere,  lio  sempre 
giudicato  esser  cosa  altrettanto  fastidiosa,  quanto  fiicile;  da 
molti  però,  che  il  giusto  valore  delle  parole  non  sanno,  ciò 
viene  fastosamente  denominato  fantasia. 

(5)  Non  doveva  Ecliilo  piuttosto  avvisar  sìibito  Timoìeone,  e  in- 

sieme con  lui  andare  in  persona  in  traccia  degli  amici  per 
avvisarli;  e  se  non  gli  riusciva  d'essere  a  tempo,  esporsi  con 
loro  alla  stessa  sorte? 

Non  credo  che  possa  sussistere  l'obiezione  che  ad  Echilo  si 
fa,  d'aver  lasciati  perire  i  com^jagni;  ])erchè  negli  estremi  casi* 
si  scelgono  i  mali  minori.  Ad  Echilo,  che  non  può  fare  tre  cose 
a  ixn  sol  tempo,  prima  d'ogni  altra  deve  premere  di  salvare 
Timoìeone,  come  il  primo  stromento  della  libertà  da  ricupe- 
rarsi; poi  d'uccider  Timofane,  come  il  primo  ostacolo  ad  essa; 
poi  di  salvfire  i  compagni.  Col  venire  in  corte  e  trarvi  Timo- 
leone,  egli  ottiene  i  due  principali  intenti;  col  correre  ad  ajutare 
inutilmente  i  compagni  li  perde  tutti  tre.  Perchè,  se  egli  non 
è  con  Timoìeone,  chi  uccide  il  tiranno  1  se  egli  è  coi  compagni, 
per  ciò  non  li  salva,  (juautunque  egli  perisca  con  essi.  E  queste 
cose  non  mi  pare  che  debba  Echilo  dirle  a  Timoìeone  nella 
scena  I  dell'atto  V,  che  già  vien  giudicata  trojìpo  lunga;  ma 
appena  accennate,  bastano  perchè  lo  spettatore  le  ragioni  poi, 
e  le  combini  da  se. 

(6)  Una    tale   spensieratezza    non   parmi   che   possa   giustificarsi 
abbastanza. 

Quanto  alla  sicurezza  troppa  di  Timofane,   io  direi  che   la 
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soverchia  potenza  può  darla.  E  molto  più  in  casa  propria,  contro 
due  uomini  soli,  di  cui  l'uno  è  fratello,  l'altro  è  cognato,  ed  è 
stato  già  amico;  salvati  tutti  due  in  quel  punto  luanifestamcnte 
dalla  morte:  benefìcio  che  il  tiranno  sem])re  reputa  grandissimo  : 
il  non  uccidere.  Timoleone  ed  Echilo,  per  quanto  si  vede,  sono 
disarmati;  il  tiranno  non  ha  guardie  in  quella  camera,  ma  le 
ha  nel  palazzo:  e  oltre  tutto  ciò,  gli  rimane  una  certa  genero- 
sità nell'animo,  per  cui  vuole  ridestar  quella  dì  questi  due  ne- 
mici, e  non  avvilirsi  in  faccia  a  loro  col  mostrare  di  diffidarne, 
o  di  temerli.  Il  volersi  far  vedere  in  trono,  non  va  interpretato 
letteralmente:  vuol  dire,  il  farsi  vedere  all'atto  pratico  d'eser- 
citar signoria  assoluta;  ma  mi  son  voluto  servire  di  quella 
parola  trono,  come  la  pili  breve  a  dimostrar  tirannia,  e  la  più 
terribile  agli  orecchi  e  al  cuore  di  un  libero  cittadino.  Aggiun- 
gasi, che  non  tutte  le  minacce  si  credono  vere  ;  e  che  colui  che 
ha  pieiiamenti'  ettettuate  le  sue,  come  Timofane,  può  non  temer 
di  due  che  soli  rimangono,  e  in  apparenza  sprovvisti  di  mezzi 
per  eltiettuare  le  loro.  E  il  modo  con  cui  Echilo  perviene  ad 
ucciderlo,  è  così  rapido  e  inaspettato,  che  sì  il  tiranno  che  lo 
spettatore,  potrebbero  anzi  credere  e  temere,  che  questi  due, 
non  volendo  sopravvivere  alla  intieramente  estinta  libertà,  stes- 
sero per  uccidere  i)iuttosto  se  stessi,  che  il  tiranno:  il  quale 
ben  sanno  non  i)otersi  quasi  mai  uccidere  impunemente,  avendo 
egli  soldati,  il  che  viene  a  dire  satelliti  e  vendicatori. 

{7)  Ecliilo  olihi  tu  (■ìir<(  delia  patrio  ;  io  uccisi  il  tiranno,  or  rado 
a  piaiuicre  il  fratello. 

Ho  voluto  donare  i  rimorsi  di  Timoleone  al  secolo  in  cui 
scrivo,  e  all'animo  dei  moderni  spettatori;  i  quali  per  lo  più 
nulla  di  patria  sapendo,  non  potrebbero  tollerare  un  fratello 
uccisore  dell'altro,  il  quale  poi  con  stoica  insensibilità  o  fennezza, 
di  un  tal  fatto  parlasse,  anche  brevissimamente.  Inoltre  l'effetto 
teatrale  sarebbe  diminuito  moltissimo  da  x;n  tale  stoicismo; 
assai  diversi  essendo,  e  dovendo  essere,  gli  eroi  nella  storia,  e 
nell'azione  tragica,  in  cui  sempre  bisogna  servire  all'affetto  per 
quanto  si  può.  Il  Timoleone  mio  è  concepito  amator  della  patria 
in  primo  luogo,  e  del  fratello  in  secondo;  dall'amarlo,  riesce  in 
lui  più  magnanimo  lo  sforzo  delF  ucciderlo  ;  ma  uscirebbe  dal 
suo  carattere,  se  ucciso,  non  lo  piangesse.  Timoleone  in  qiu^l 
punto  non  si  mostra  già  a  Corinto  ;  è  1'  eroe  in  casa.  Io  son 
certo,  che  anche  il  gran  Bruto  avrà  pianto  amarissimamente 
colla  madre  e  1'  amico  quegli  stessi  suoi  ligli,  per  cui  in  pub- 
blico dicesi  <'he  ne  una  lagrima  pure  versasse. 
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MEROPE. 

(8)  Questo  tratto  doveva  omettersi,  o  esprimersi  in  altro  modo. 

A  me  ijare,  che  Polifonte,  nel  dire  a  Merope  ;  che,  se  ella  (jli 
perdona,  potrà  forse  rendere  così  piìi  grato  il  di  lui  giogo  ai 
Messenj,  confessando  con  quella  ai)parente  ingenuità  una  cosa 
che  a  Merope  già  è  nota,  più  tosto  la  possa  piegare,  che  alie- 
narla da  se;  essendo  i)articolarità  del  cuore  umano,  che  una 
certa  schiettezza  vaglia  a  guadagnarlo,  più  assai  che  una  con- 
tinua dissimulazione:  e  trattandosi  di  cosa  chiara  e  saputa,  il 
negarla,  o  il  volerla  sotto  pretesti  non  verisimili  colorire,  som- 
mamente indispone.  Polifonte  non  ha  nascosto  a  Merope,  che 
v'è  l'interesse  d'amendue  nel  concliiudere  le  loro  nozze;  e  non 
ragionandole  come  amante,  ma  come  politico,  dee  mostrare  di 
dirle  il  vero,  per  quanto  il  può  combinare  coli'  arte  e  coi  tini 
suoi.  Forse  ch'io  sbaglio,  ma  esjiressamente  glie  l'ho  fatto  dire, 
per  sedurla  con  quell'apparente  franchezza:  concedendole  una 
verità  nota  e  innegabile,  per  poi  poterne  dissimulare  e  nascon- 
dere mill'altre  men  sapute  e  mon  chiare. 

(9)  La  gemma  non  dovca  confidarglisi  che  nell'atto  di  palesargli 

la  sua  origlile,  e  di  prepararlo  alla  vendetta. 

La  gemma  del  Maffei,  e  il  mio  cinto,  sono  fratelli  carnali  : 
ma  la  gemma  è  cosa  assai  più  preziosa,  e,  per  portarsi  nelle 
dita,  assai  più  in  vista  che  un  fermaglio  a  cintura,  che  può  esser 
coperto  dal  pallio.  E  l'uno  e  l'altro  era  imprudenza  del  vecchio 
di  commettere  a  quel  giovinetto  :  ma,  siccome  Egisto  è  fuggito 
di  casa,  rimane  giustificato  il  vecchio  in  gran  pai-te  dalla  di  lui 
fuga.  S'era  indotto  il  mio  Polidoro  a  fargli  un  tal  dono,  perchè 
1  vecchi  padri  coi  doni  accarezzano  i  figli  ;  non  era  imprudenza 
il  lasciarglielo  portare  in  Elrde,  dove  non  era  noto  un  tale  ar- 
nese ;  e  quel  buon  vecchio  dovea  veder  con  segreta  gioja  l'unico 
germe  reale  addobbarsi  del  cinto  del  suo  re  :  quasi  un  tacito 
augurio  del  recuperarne  egli  un  giorno  il  diadema.  Oltre  che  io 
sempre  ho  detto,  cinto,  fermaglio,  impresa  d'Alcide:  cose  tutte, 
che  per  essere  fors'  anche  di  materìa  comune,  potevano  non 
disconvenire  ad  un  privato,  com'era  il  mio  Egisto:  in  vece  che 
una  gemma  di  gran  ])regio  disconveniva  certamente  a  quel- 
l'Egisto,  figlio  di  servo.  E  quindi  Timprudenza  di  quel  Polidoro 
era  maggiore. 

Il  re  Cresfonte  poteva ,  come  guerriero ,  aver  avuta  una 
cintura  di  cuojo  con  IVnuaglio   d'  ottone  o  di  ferro,  e   sopravi 
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1'  impresa   d'  Alcide,   senza  che  uu  tale  arnese  fosse  più  regio, 
che  di  privato  guerriero. 

(10)  Jfo  dopo  questo  punto,  parmi  ihc  la  tragedia  rada  scemando 
di  pregio. 

So,  che  la  commozione  degli  nditori  scema  moltissimo  dopo 
il  punto  in  cui  Egisto  sta  per  essere  ucciso  dalla  madre  ;  ma 
questo  lo  credo  inevitabile  difetto  del  soggetto,  e  non  mi  pare 
che  le  altre  Meropi  crescano  dopo  un  tal  i)unto.  Nella  mia  però 
viene  protratto  tino  alla  fine  del  qnart'atto  ;  nell'altre,  non  più 
che  alla  metà  del  terzo.  Stimo  impossibile  in  natura,  di  sosti- 
tuire al  momento,  iu  cui  nna  madre  sta  per  uccidere  il  proprio 
figlio  a  lei  sconosciuto  ,  un  altro  punto  di  eguale  ,  non  che  di 
maggiore  interesse.  Tutto  è  minore  quello  che  può  accader  dopo: 
e  sia  quel  che  si  voglia.  O  si  uccida  il  tiranno,  o  dal  tiranno  si 
uccida  quel  figlio  istesso,  non  sarà  mai  più  nna  madre  che  sta 
per  uccidere  il  proprio  figlio,  noto  a  chi  vede,  e  non  alla  madre. 
Ciò  posto,  questa  tragedia  che  non  finisce,  né  può  finire,  colla 
sola  agnizione  d'Egisto,  va  pur  terminata  ;  e  lo  dev'essere  colla 
morte  del  tiranno.  Poiché  duncpie  non  si  può  aggiungere  oramai 
interesse,  il  men  cattivo  mezzo,  sarà  necessariamente  il  più  breve; 
affinchè  gli  spettatori,  che  non  si  possono  più  agitare,  non  ab- 
biano neppur  tenii)o  di  andarsi  agghiacciando  del  tutto.  Il  più 
breve  da  quel  i)unto  in  poi,  credo  d'essere  stato  io. 

(11)  A  pi U  forte  ragione  dee  farlo  Poli/onte. 

Polifonte  non  ha  potuto  insistere  che  i  suoi  soldati  uccides- 
sero Egisto  a])i)ena  svelato,  i)er  l' errore  in  cui  è  incorso  egli 
stesso  di  «"rcderlo  morto,  e  di  volerlo  vendicare  :  errore,  che  in 
quel  punto  gli  allaccia  le  mani;  non  potendo  usar  violenza  ad 
Egisto,  senza  contradire  a  se  stesso  in  faccia  a  tutta  Messene. 
E  che  quello  sia  il  tìglio  di  Merojje,  tutti,  o  i  più,  lo  credono, 
dall'impeto  con  cui  la  madre  espone  se  stessa  in  difesa  di  ([uel 
gioAine.  Il  i)0]»(>lo  non  è  commosso  quanto  il  dovrebbe,  perché 
un  popolo  soggiogato  dalla  tirannide  non  si  scuote,  se  non  alla 
vista  di  un  qualche  tragico  accidente  :  e  per  quella  ragione  ap- 
punto, Polifonte  che  conosce  un  tal  popolo,  non  vuole,  col  dargli 
questo  sjìettacolo  d'un  figlio  svenato  in  braccio  alla  madre,  muo- 
vere in  lui  (piel  furore,  che  le  jiarole  e  i  pianti  di  essa  a  destare 
non  bastano.  Che  fa  egli  duncpie  l'accorto  tiranno?  aspetta 
temi)o.  Il  giovine  rimane  in  fine  del  (luart'atto  senza  catene, 
benché  non  si  dica  ;  ma  si  suppone,  dal  dubbio  che  Polifonte 
|»are  ammettere  ch'egli  possa  essere  il  figlio  di  Merope  :  dunque 
non  lo  lascia  legato,  non  dovendosi  piii  uccidere;  ma  lo  lascia 
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assai  ben  custodito  uella  propria  regf>ia.  Un  vecchio,  una  donna, 
e  iiu  giovine  disarmato,  soli,  e  ben  ciistoditi,  che  far  potreb- 
bero per  ])revenire  il  tiranno?  nulla  mai,  se  non  si  appresentasse 
poi  ad  Egisto  quella  fortuita  occasione  di  ucciderlo  nel  punto 
del  sacrifizio  con  la  scure  del  sacerdote  :  ma  codesta,  chi  mai 
la  potea  prevedere  1 

(12)  L'udito  può  far  ìHusìo)ìe  allo  spinto,  ma  non  la  vista. 

Quanto  alla  catastrofe,  dirò,  che  lio  creduto  poter  supplire 
alla  freddezza  che  assale  questa  tragedia  nel  quint'  atto,  col 
porre  sotto  gli  occhi  quello  spettacolo  pomposo  da  prima,  poi 
terribile  funesto  e  dubbioso ,  del  sagritìzio ,  delle  imminenti 
nozze,  dello  svenato  tiranno,  del  popolo  commosso,  dei  soldati 
infieriti,  e  in  ultimo  del  valore  e  vittoria  d'Egisto.  Cose  tutte, 
che  vedute,  pare  che  occuperanno  e  scuoteranno  assai  più  che 
narrate.  Che  se  con  un  precetto  di  Orazio  mi  si  dice,  che  ogni 
cosa  non  si  debba  esporre  alla  rista;  io  acconsento  che  non  si 
dee  mostrar  Medea  trucidante  i  suoi  figli  ;  ma  bensì  credo  tra 
le  cose  che  mostrare  si  possono,  essere  una  delle  non  repren- 
sibili il  mostrare  il  figlio  di  un  re  ucciso  e  spogliato  del  trono, 
trucidante  il  tiranno  uccisore  del  padre,  e  usurpatore  del  proprio 
soglio.  Onde,  con  altro  precetto  d'Orazio  giustrftcherò  una  tal 
mostra:  //  narrare  fa  assai  minore  impressione,  che  l'esporre 
affli  occhi.  Ma  la  possibilità  di  un  tal  fatto  nel  modo  in  cui  io 
lo  espongo,  va  i^ur  dimostrata. 

Si  osservi,  che  il  vero  popolo  presente  alla  pompa  nuziale  è 
pochissimo,  in  paragone  dei  soldati  e  altri  fautori  del  tiranno. 
Si  osservi,  ch'egli  se  ne  sta  taciturno,  perchè  atterrito  è.  Si  os- 
servi, che  Polifonte  espressamente  ha  scelto  l'atrio  della  reggia 
per  tal  funzione,  come  luogo  più  ristretto  che  il  tempio  ;  luogo 
ov'egli  può  ammettere  ed  escludere  chi  vuole;  luogo,  a  cui  Egisto, 
Polidoro,  e  Merope  per  arrivarvi  non  debbono  né  uscir  della 
reggia,  né  mostrarsi  alla  moltitudine.  Verissimo  è,  che  Merope 
venendo  sforzatamente  alle  nozze,  col  mostrare  al  popolo  la  sua 
ritrosia,  rende  in  gran  parte  inutile  l'ipocrisia  del  tiranno  ;  ma 
egli  non  poteva  antivedere,  che  Merope,  so^irastando  tuttavia  il 
pericolo  del  figlio,  ardirebbe  fare  in  faccia  al  pubblico  queste 
dimostrazioni.  Dice  il  critico,  che  Polifonte  non  dovea  credere 
a  Polidoro  :  ma  pure  egli  potea  benissimo  credergli,  perché  gli 
parlava  in  nome  di  una  madre  bramosa  e  risoluta  di  salvare  il 
figlio  a  qualunque  suo  costo.  Polidoro  avea  detto  al  tiranno, 
Merope  esser  i:)resta  alle  nozze  :  e  in  f;itti  Merope  lo  era  :  ma 
alla  vista  di  quel  popolo,  fra  cui  ella  crede,  o  spera  d'aver  dei 
fautori  ;  di  quel  i)opolo,  la  cui  jjresenza  poc'anzi  ha  frenato,  e 
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impedito  il  tiiauno  di  farle  uccidere  il  figlio  ;  si  risveglia  in  lei 
la  sijerauza  di  poterlo  coiniiioveie  parlandogli.  Dunque  su  questa 
fidanza,  aggiunta  all'orribile  ribrezzo  clie  ella  provii  nel  venire 
a  tai  nozze  coll'uccisor  del  marito,  ella  s'induce  inopinatamente 
a  testimoniare  al  popolo  la  sua  estrema  ripugnanza  per  Poli- 
fonte,  ^la,  che  fa  allora  il  tiranno?  con  studiata  pompa  di 
accorta  fraiu'liezza  rende  couto  dei  suoi  più  intimi  pensieri  a 
riguardo  d'Egisto,  o  sia  egli,  o  non  sia  figliuolo  di  Cresfonte  : 
e  così,  mezzo  fra  atterrito  e  persuaso,  quel  popolo  si  riduce  al 
punto  che  nulla  ardisce  ;  e  non  sa,  né  come,  uè  cosa  ox)erare  in 
favore  di  Merope  :  e  benché  egli  non  ami  Polifonte,  pure  in 
tutto  questo  suo  operare  non  lo  può  tacciar  né  d'ingiusto  né  di 
crudele  :  parendo  egli  volere  col  mezzo  di  queste  nozze  troncare 
ogni  discordia,  e  restituire  i  suoi  pristini  dritti  a  ciascuno. 

Ecco  lo  stato  delle  cose  nel  punto  in  cui  Egisto  impugna  ed 
adopera  poi  così  felicemente  la  scure  sacerdotale.  Al  vedere 
quel  colpo  inaspettato,  rinasce  subito  nei  buoni  la  speranza  e 
l'ardire  ;  nei  satelliti  del  tiranno  il  terrore.  Coloro,  che  vìvo 
Polifonte  nulla  ardivano,  tutto  osano  ed  impiendouo  vedendolo 
estinto  :  quelli,  che  tutta  la  loro  baldanza  e  coraggio  fondavano 
in  lui,  gran  parte  ne  perdono  al  cader  suo.  Rapidamente  si 
spande  fuori  della  reggia,  che  il  tiranno  é  stato  trucidato  :  vi 
acconono  in  folla  i  cittadini,  e  il  numero  loro  deve  trionfare 
dei  soldati  di  Polifonte  già  atterriti,  e  cacciati  della  reggia  da 
Egisto  e  dai  cittadini  che  v'erano  :  e  tutto  ciò  mi  par  naturale, 
e  non  difficile  ad  eseguirsi. 

Che  Egisto  assistesse  a  quel  rito,  e  vicino  alla  madre,  e  che 
Polifonte  ve  lo  lasciasse  (poiché  egli  dice  poc'anzi  di  volerlo 
far  suo  erede,  ove  sia  provato  esser  egli  figlio  di  Merope),  a  me 
pare  tanto  verisimile,  che  non  si  potrebbe  operare  altramente 
da  Polifonte,  senza  clie  i  suoi  fatti  smentissero  le  sue  parole. 
Egisto  non  era  un  personaggio  indifferente  alla  celebrazione  di 
queste  nozze  ;  onde  non  poteva  da  Polifonte  né  essere  tenuto 
lontano,  né  lasciato  nella  folla  :  né,  molto  meno,  custodito  fra 
guardie  come  un  malfattore.  Si  ritrova  dunque  Egisto  e  pre- 
sente e  vicino,  ma  disannato  fra  disarmati.  11  tiranno  non  x)cnsò 
alla  scure  ;  e  ne])pure  Egisto,  che  fra  se  stesso  e  con  Polidoro 
inutilmente  fremeva,  ci  avea  pensato  :  il  veder  la  scure  in  alto, 
pensarvi,  afferrarla,  ed  uccidere,  sono  un  soli)unto:  dall'istan- 
taneità di  un  tal  sublime  impeto  nasce  il  maiaviglioso  sì,  ma 
non  l'impossibile. 

Molto  meno  bensì  a  me  pare  verisimile,  ancorché  venga  nar- 
rato e  non  visto,  clie  in  un  tempio,  in  mezzo  ad  un  rito  solenne, 
quell'altro  Egisto,  creduto  tuttavia  figlio  di  un  povero  servo, 
convinto  uccisore  di  persona  così  importante  come   il  figlio   di 
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Merope,  e  condannato  già  come  tale  da  Polifonte  stesso,  potesse 
trovar  mezzo  di  rompere  tntta  la  folla  degli  spettatori,  senza 
far  moltissimo  strepito  ;  ch'egli  potesse  avricinarsi  all'ara  inos- 
servato dal  re  e  dalle  sue  guardie  ;  potesse  avventarsi  alla  scure, 
che  appunto,  per  non  essere  levata  in  alto  dal  sacerdote,  era 
assai  meno  atferrabile  con  quella  lapidità  a  ciò  tanto  necessaria  : 
potesse,  afferratala,  trucidare  il  re  :  e  molto  meno  verisimile 
mi  iiare,  che  quel  popolo  che  non  era  neppure  per  ombra  pre- 
venuto che  esistesse  ancora  questo  figlio  di  Cresfoute,  né  che 
quegli  il  fosse,  a  un  tratto  con  tanto  calore  e  ardii'e  potesse 
salvarlo  dai  soldati  del  tiranno.  Tutti  questi  possibili  mi  pajono 
più  lontani  dal  vero  che  i  miei. 

Del  resto,  circa  il  pili  o  men  buono  effetto  di  questo  quiut'atto, 
o  sia  paragonato  in  se  stesso,  o  cogli  altri,  io  ne  appello  a  più 
d'una  rappresentazione,  quando  si  faranno  come  si  debbono  e 
possono  eseguire. 


DELLO  STILE. 

(13)  Sarebbe  a  (ìex'uìerarsi,  che  all'  energia   e  precisione  aggiun- 
gesse il  nostro  autore  il  pregio  della  naturalezza  e  fluidità. 

Quanto  alla  mancanza,  o  in  tutto  o  in  parte,  di  queste  due 
qualità  ne'  miei  versi  di  tragedia,  poco  a  dir  mi  rimane;  avendo 
io  tutto  ciò  che  su  questo  proposito  sapeva,  ampiamente  detto 
in  una  risposta  al  signor  Calsabigi,  che  si  può  leggere  stam- 
pata. In  essa  io  assegno  le  ragioni,  per  cui  ho  creduto  di  dover 
essere  meno  fluido,  che  in  un  altro  genere  di  poesia;  e  naturale 
in  una  maniera  alquanto  diversa  dalla  solita:  cioè,  avvei-tendo 
sempre  che  parlano  (e  non  cantano)  personaggi  altissimi  ;  la  di 
cui  naturalezza  non  dee,  ne  ])uò  essere  triviale  mai. 

Le  ragioni  (quali  ch'elle  siano)  in  quella  risposta  da  me  alle- 
gate del  ujìo  operare,  non  sono  state  finora  da  nessuno,  ch'io 
sappia,  im]nignate  con  altre  ragioni.  Aggiungerò  pure,  che  non 
credo  stoltamente  d' avere  alla  piinia  dato  interamente  nel 
segno,  rispetto  a  ciò  che  io  aveva  ed  ho  in  niente.  Moltissime 
cose  vedo  in  quasi  tutti  i  versi  delle  mie  tragedie,  che  non  mi 
soddisfanno  ;  o  come  non  chiare  abbastanza,  o  come  non  ele- 
ganti quanto  il  vorrei  :  e  tutte  le  mutwò,  toglierò,  o  migliorerò, 
sapendo,  nel  ristamparle  ;  ma  ciò,  se  cento  edizioni  ne  facessi, 
in  tutte  più  o  meno  mi  avverrebbe  :  perchè  sempre  a  chi  non 
si  accieca  sulle  cose  proprie,  il  tempo,  la  riflessione,  e  le  varie 
prove  sì  di  leggere  che  di  recitare,  lasciano  luogo  a  far  meglio. 
Ma  non   cambierò  jierò  mai   la  totalità  del  mio  stile,  a  segno 
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che  quei  versi  ch'io  credo  tragici,  diventino  .simili  ai  versi  d'ot- 
tave, sonetti,  canzoni,  o  altre  liriche,  o  altre  drammatiche  com- 
])Osizioni,  da  cantarsi  o  cantabili.  Di  questo  ne  ho  meco  mede- 
simo contratto  un  obblijjo  espresso,  per  non  tradire,  quanto  è 
in  me,  la  maestà  e  maschia  sublimità  della  tragedia.  Due  sole 
<'a,<iioni  mi  potranno  pure  disciogliere  da  un  tal  obbligo  :  la 
prima,  se  io  avrò  veduto,  a  recita  ben  fatta  e  con  intelligenza 
(se  pur  mai  si  farà),  che  alla  terza  e  quarta  rap])resentazioue  di 
qualunque  di  queste  tragedie,  lo  stile  continui  ad  oftendere 
come  duro,  o  a  nuocere  airintelligenza  come  oscuro.  L'altra  (e 
sarebbe  assai  più  breve  e  più  facile,  e  dall'amicizia  di  questo 
dotto  censore  l'attendoi,  se  il  signor  Cesarotti,  pigliando  una 
scena  qualunque  di  esse,  vorrà  assumersi  il  fastidio  di  ridurla, 
o  tradurla  in  versi  italiani,  quali  a  lui  pare  che  anderebbero 
fatti.  Io,  ottenuto  il  modello,  lavorerei  allora  sopra  una  salda 
base  :  e,  come  imitatore  fedele,  non  dispererei  di  soddisfare  al 
suo  gusto,  e  insieme  a  quello  del  pubblico.  Ma,  tinche  non  vedo 
un  tal  saggio,  non  sapendo  io  (ciò  che  fin  ora  l'Italia  stessa 
forse  neijpure  sa)  quale  sia,  o  quale  debba  essere  il  A^ero  gusto 
italiano  nella  versificazione  tragica  ;  né  potendomi  dipartire  dal 
mio,  per  non  sa])ere  fin  a  qual  segno  ne  debba  recedere  e  a  quale 
accostarmi,  altro  non  farei  che  perdere  la  faccia  mia,  senza 
saper  quale  assumere  :  ed  io  credo  in  ogni  cosa  pur  sempre  più 
toUerabile  assai  un  difetto  costante,  e  dedotto  da  principj, 
comuncpie  il  ì*iano,  i-aglonati,  che  non  una  mediocrità  ojìerata 
a  caso. 

Io  ho  cercato  d'imparare  a  far  versi,  leggendo  Dante,  Pe- 
trarca,  Ariosto^  Ta.ssf),  Poliziano,  Ossian"  (e  questo,  non  lo  inse- 
risco io  ])er  adulare)  e  pochi  altri.  Ma,  sicccmie  in  tutti  questi 
iu)n  trovo  versi  di  dialogo  da  recitarsi,  ho  cercato  di  adattare 
le  loro  parole,  frasi,  e  modi  alla  nuova  arte  di  far  versi  tragici 
italiani  ;  avendo  però  senijìre  innanzi  agli  occhi  e  negli  orecchi 
la  recita,  purgata  da  ogni  molle  e  insulsa  cantilena,  e  quale  si 
conviene  a  ben  addestrati  attori  in  teatro.  La  sola  prova  che 
tinora  ho  fatto  io  stesso  di  questo  stile  alla  recita,  che  fu  del- 
VAìitigoue  in  Roma,  è  riuscita  (per  quanto  a  me  parA-e,  e  a 
molti  altri)  molto  bene  ;  e  nessuno  allora  si  dolse  uè  dell'oscuro, 
uè  tlel  duro  ;  tutti  parvero  ben.sì  accorgersi  del  breve  e  vibrato. 
Altre  prove  finora  fatte,  ma  con  minor  diligenza  assai,  e  mag- 
giore imperizia  dell'arte,  del  Filippo,  Agamennone,  Oreste  e 
Merope  in  Siena,  deW  Oreste  in  Firenze,  del  Filippo  in  Napoli, 
della  Virginia  in  Torino  ecc.  ecc.,  non  riuscirono  benissimo,  ma 
n<i)pur  male  :  e  la  cagione  del  minor  incontro  non  parve  essere 
stata  nella  composizione,  qininto  nell'esecuzione  ;  e  non  vi  fu 
doglianza  universale,  uè  dell'oscurità,  né  della  durezza.  Affinchè 
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i  censori  di  questo  stile  fossero  del  pari  con  me  a  questa  ten- 
zone, bisognerebbe  pure  che  avessero  jjrovato  aneli' essi  a  fai-ne 
con  somma  accuratezza  recitar  una,  e  che  la  cattiva  riuscita  di 
essa  gli  avesse  confermati  nel  loro  jiarere,  come  la  buona  riu- 
scita della  prova  fatta  da  me  mi  lia  confermato  nel  mio. 

Tuttavia,  io  sempre  pronto  ad  arrendeimi  alla  ragione  e  alla 
verità  ;  e  convinto  nel  rileggere  io  stesso  le  mie  tragedie,  che 
sul  totale  elle  riuscivano  di  stile  intralciato  e  stentato,  mentre 
io  m'era  soltanto  proposto  di  farlo  sostenuto  e  vibrato  ;  e  che 
un  tale  costante  difetto  nuoceva  loro  assai  alla  lettura,  ed  anche 
non  poco  alla  recita  ;  mi  sono  fermamente  deteriuinato  di  dar 
loro  in  una  seconda  edizione  un  aspetto  in  gran  jìarte  diverso. 
Ma  innanzi  di  accingermi  a  questa  diu'a  e  spiacevole  fatica, 
nuU'altro  attendo,  che  di  Tedere  (come  cosa  jjer  me  di  somma 
autorità,  e  utile  e  luminosa  jjer  la  Italia  tutta)  uscir  di  mano 
del  signor  Cesarotti  un  tal  saggio  di  stile  tragico  :  il  che  nes- 
suno certamente  può  darmi,  quanto  l'autore  dei  versi  immortali 
dell'Ossian. 
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Ha>  nug-a^  seria  ducent 
In  mala,  derisuiii  semel,  exceptumque  sinistre. 

Orazio,  Poetica,  v.  451. 

Essendomi  io  iiiiimitabilinento  proposto  di  non  rispondere 
d'ora  in  poi  mai  piìi  a  qualunque  cosa  potesse  veuire  scritta  su 
queste  tragedie,  lio  creduto  perciò  cosa  degna  d'un  uomo  che 
ami  veramente  l'arte  ed  il  vero,  resaniinai-  brevemeute  ciasclie- 
duna  di  esse,  e  con  quell'occhio  d'imparzialità  giudicarle,  clie 
non  è  forse  impossil)ile  del  tutto  ad  assumersi  da  chi  dojjo 
aver  fatto  quanto  ha  saputo  e  potuto,  ha  nondimeno  in  se  stesso 
un  intimo  senso  che  gli  dice,  che  si  potrebbe  pur  fare  assai 
meglio.  Ma,  siccome  molti  difetti  nelle  arti  stanno  nel  soggetto 
che  s'imprende  a  trattare  ;  e  molti  altri  più,  nel  carattere,  in- 
gegno, maniera,  e  natura  di  chi  lo  tratta;  di  queste  due  specie 
di  difetti  non  correggibili  mi  proiiongo  io  di  i)rincii)almente  e 
quasi  esclusivamente  jiarlare,  perchè  possono  essere  i  soli  scu- 
sabili. Che  se  di  altro  genere  ve  ne  avessi  lasciati  vedendoveli, 
potendosi  quegli  emendare,  di  essi  non  occorreva  parlare,  ma 
torre  si  voleano. 

Sarò  breve,  quanto  pivi  il  potrò  ;  verace,  (guanto  il  compor- 
terà il  mio  giudicio,  che  non  è  al  certo  infallibile  ;  severo, 
quanto  il  potrebbe  essere  un  mio  illuminato  e  ragionevole  ne- 
mico. Né  pretendo  io  già,  con  questo  mio  giudicio,  di  antive- 
nire, o  allacciare,  o  dirigere,  o  scansare  l'altrui  :  ma,  siccome 
sopra  una  cosa  fatta  ciascuno  ha  il  parer  suo,  e  dee  poter 
dirlo;  il  mio  su  queste  tragedie,  per  quattordici  anni  continui 
passate  e  ripassate  sotto  i  miei  occhi,  non  che  a  sangue  freddo, 
ma  congelato  dalla  noja  del  correggere,  limare,  e  stamparle  ;  il 
mio  parere,  dico,  potrà  forse  contcneie  tali  osservazioni,  che  a 
molti  lettori,  o  spettatori,  sfuggite  sarebbero.  Così  pure  la  dotta 
censura  altrui  farà  poi  vedere  ai  lettori,  e  a  me  stesso,  che 
molti  altri  difetti  mi  erano  sfuggiti,  benché  io  pur  li  cercassi. 
In  (|uesto  modo,  fia  me  e  gli  altri,  si  verrà,  spero,  a  scoprire 
ogni  i>iii  menomo  difetto  delle  presenti  tragedie  ;  e  ciò,  non  nuli 

15    Alfieri  —  Tragedie,  e 


226  PARERE  dell'autore 

per  malignità,  ma  pel  vantaggio  dell'arte,  e  affinchè  se  ne  i>re- 
valga  al  far  meglio  chi  verrà  dopo. 

Non  intendo  neppure  di  accattare  da  esse  il  pretesto  di  scri- 
vere una  poetica,  per  lidire  con  nìinori  lumi  ciò  che  già  è  stato 
sotto  tanti  aspetti  detto  da  tanti.  Onde,  uè  di  regole,  né  di 
unità,  uè  di  maneggi  di  passioni,  uè  d'altri  precetti  parlerò,  se 
non  se  di  passo,  e  in  quanto,  particolareggiando  su  alcuno 
squarcio  del  mio,  lo  richiederà  assolutamente  il  luogo.  Dotto, 
non  sono,  uè  voglio  parerlo  :  onde,  nessun  ragionamento  farò 
sul  teatro  degli  antichi  ;  nessun  rafi&'onto  di  passi,  nessuna 
citazione,  uè,  tampoco,  leggi  o  sentenze  su  1'  arte,  inseriiò  in 
questo  scritto.  Egli  non  dee  contenere  altro  che  il  semplice  ef- 
fetto e  iminessione  che  ho  ricevuto  da  questi  poemi,  quando  io, 
non  me  li  ricordando  quasi  più,  gli  ho  successivamente  letti  ed 
esaiuinati,  come  se  fossero  stati  d'un  altro. 

Quanto  alle  bellezze  (se  i)ur  ve  ne  sono)  non  le  rileverò  mai 
individuandole  ;  i^erchè  in  ciò  potrei  essere  ancor  vie  meno  cre- 
duto :  benché  mi  sentirei  pure  se  non  l' abilità  il  coraggio 
almeno  di  essere  veritiero  e  giusto  anche  in  questo.  Ma  siccome 
dei  tratti  che  a  me  paiono  belli  (di  chiunque  siano)  non  ne 
jiosso  parlare  senza  trasporto,  che  il  lodar  freddaiuente  col  labro 
è  una  prova  certa  di  poco  sentire  nel  cuore  ;  ed  ogni  calda 
espressione  su  le  proj)rie  cose  essendo  suscettibile  di  farsi  ridi- 
cola ;  non  loderò  io  perciò  nessuna  cosa  individuatamente  mai. 
Se  mi  occorrerà  tuttavia,  nel  parlar  dei  caratteri  e  condotta,  di 
dover  dire  talvolta,  ch'io  credo  che  stian  bene  così,  breAàssima- 
mente  il  dirò  :  il  di  più  che  non  mi  spiacerà,  loderò  col  non 
biasimarlo.  Talvolta  forse  mi  avverrà  anche  di  lodare  senza 
accorgermene,  e  senza  volerlo  :  e  allora  l'uomo  si  escusi.  Tal- 
volta, in  fine,  sarò  pur  costretto,  parlando  d'una  cosa  che  cre- 
derò starvi  bene,  a  dire  clrella  bene  vi  sta  ;  ma,  se  chi  mi 
legge  vorrà  prestarmi  fede  nel  biasimo,  perchè  me  la  negherà 
nel  non-biasimo  ?  E  qual  è  quella  opera  umana,  che  j^er  quanto 
abbia  ella  difetti,  alcuna  bellezza  non  abbia  ? 

Proponendomi  io  dunque,  e  promettendo  di  non  mai  indi- 
viduarne nessuna,  e  di  neppure  accennarla  quando  me  ne  accor- 
gerò in  tempo,  sjjero  che  anche  il  mal  disposto  lettore  da  questa 
preventiva  promessa  ne  trarrà  argomento  di  sotferenza,  e  di  ima 
cpialche  fede  nel  rimanente. 

Il  metodo  che  intendo  di  tenere,  per  servire  anche  alla  bre- 
A'ità,  si  è  di  esaminare  ogni  tragedia  da  se,  q^ianto  al  soggetto, 
alla  condotta,  aftetti  e  caratteri  di  ciascuna,  prendendo  ad  esa- 
minarle nell'ordine  in  cui  sono  state  composte,  non  come  sono 
stamj)ate  ;  ed  in  fine  poi  tutte  insieme,  quanto  alla  invenzione, 
sceneggiatura,  e  stile. 
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FILIPPO. 

Benché  sia  ceitaiiiente  cosa  tragica  assai,  che  un  padre  per 
gelosia  si  tragga  ad  uccidere  il  proprio  figlio,  pure  questo  sog- 
getto, in  se  terribile,  a  me  sembra  poco  capace  di  ottima  tra- 
gedia :  ma  tale  soltanto  mi  cominciò  a  sembrare  gran  tempo 
dopo  di  averla  scritta  ;  onde  l'ho  lasciata  esistere,  poiché  ne 
avea  durata  la  fatica  :  ma  certo,  dopo  una  qualche  esi)erienza 
del  teatro,  non  l'avrei  più  tornato  a  scegliere.  La  ragion  prin- 
cipale per  cui  questo  fotto  mi  pare  poco  teatrale,  si  è,  che  le 
passioni  che  lo  cagionano  non  vi  riescono  suscettibili  di  quello 
svilui)])o  caldissimo,  che  solo  fa  scusare  in  palco  le  atrocità. 

Filijìpo  in  questa  tragedia  è  geloso,  ma  non  per  amore  ;  ed 
è  mille  volte  più  superbo,  vendicativo,  e  crudele.  Quindi  la  sua 
gelosia  assume  una  tinta  così  cu])a,  ed  egli  così  ])oco  si  esterna, 
che  lo  spettatore  che  non  gli  leggo  profondamente  nell'aninm, 
(e  questi  saranno  sempre  i  j)iù)  non  può  mai  essere  bastante- 
mente commosso  e  riscaldato  da  quello  che  ci  dice.  Inoltre,  la 
scellerata  i])ocrisia  venendosi  anch'ella  ad  unire  alle  so])raccen- 
nate  atrocità,  ne  fa  un  tutto,  terribilissimo  sì,  ma  un  carattere 
però  (atteso  il  silenzio  de'  suoi  mezzi)  poco  operante  in  appa- 
renza, e  perciò  più  assai  proprio  ad  essere  ampiamente  narrato 
nella  storia,  che  non  da  se  stesso  qua  e  là  accennato  nella  tra- 
gedia. 

Nel  medesimo  nu)do,  ma  per  altie  ragioni,  Carlo  non  può 
essere,  o  non  può  almeno  mostrarsi  caldissimo  amante  in  questa 
tragedia  :  perchè  nei  costumi  nostri,  e  più  ancora  nei  costumi 
degli  Spagnuoli  d'allora,  l'amor  di  figliastro  a  madrigna  essendo 
in  [>rinio  grado  incestuoso  ed  oriendo,  non  si  ])uò  assolutamente 
svilup])are,  uè  prestargli  (piel  calore  che  dovrebbe  ]»ure  avere 
in  bocca  di  Carlo,  senza  rendere  questo  jnincipe  assai  meno 
virtuoso  ;  e  (piindi,  conu;  più  reo,  assai  nu'uo  stimabile,  e  men 
compatito.  Questo  mio  Carlo  dee  dunque  moltissimo  amare,  ]na 
contiastando  sempie  con  se  stesso  e  col  retto,  pochissimo  dire  : 
e  quindi,  non  dovendosi  egli  mai  interamente  esalare,  gli  spet- 
tatori non  verranno  gian  fatto  commossi  da  una  passione  che 
egli  sente  bensì,  ma  non  spiega. 

Tutte  le  ragioni  addotte  ])er  Carlo,  militano  anche  tutte  ])er 
Isabella  ;  ma  con  la  fortissima  tinta  di  ])iù,  che  essendo  ella 
donna  e  moglie,  tanto  jiiù  riguardata  dee  jìiocedere,  e  mostraisi 
perciò  tanto  meno  ap))assionata,  perfino  nei  soliloquj  stessi: 
perchè  un  animo  nato  a  virtù,  lu'ppur  con  se  stesso  ardisce 
pienamente  sfogare  una  simil  jtassione. 
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Ecco  dunque  una  tragedia,  in  cui  i  tre  principali  personaggi 
sono,  qua!  per  carattere,  qual  i)er  dovere,  tutti  sempre  in  un 
certo  ritegno,  che  non  mostrandoli  che  mezzi,  li  dee  far  riuscir 
quasi  freddi.  Me  ne  sono  avvisto  anche  scrivendola,  e  ho  cer- 
cato di  salvar  la  freddezza  quanto  più  ho  saputo.  Confesso  che 
non  avendola  io  vista  recitar  bene,  non  fiosso  dire  se  l'ho  sal- 
vata in  parte  ;  ma  son  quasi  certo,  che  in  tutto  non  l'ho  sal- 
vata ;  e  che  Filippo,  Carlo,  Isabella,  e  massime  qnesti  due, 
vanno  lasciando  all'uditore  un  desiderio  ignoto  di  qualcosa  più, 
che  io  pi;re  non  potea,  o  non  sapea  dar  loro,  senza  cadere  in 
altri  errori  più  gravi  ;  ove  però  alcuno  ve  ne  abbia  più  grave 
che  non  è  la  freddezza.  Ma  nel  dire  io  freddi,  non  ho  inteso  di 
dir  gelidi  ;  che  se  così  li  credessi,  non  esisterebbero,  e  non  ne 
parlerei.  Gli  altri  tre  personaggi,  nel  loro  genere,  sono  forse  men 
difettosi,  jierchè  dovendo  in  somma  operare  assai  meno,  si  svi- 
luppano pure  assai  più. 

Gomez,  benché  atrocissimo  e  vile,  (ma  egli  era  il  favorito  di 
un  tal  re)  a  chi  non  ha  ripugnanza  per  questa  specie  di  carat- 
teri i)arrà  nondimeno  forse  appunto  quale  doveva  egli  essere. 

Leonardo,  introdotto  nel  solo  consiglio,  mi  pare  anche  ritratto 
dal  naturale.  Egli  è  tuttavia  un  personaggio  eiiisodico  ;  e  an- 
corché ijossa  produr  qualche  effetto,  non  era  però  necessario 
all'azione. 

Perez,  fenice  de'  cortigiani,  opera  e  parla  come  può  e  dee  : 
ma  se  egli  avesse  qualche  scena  più  con  Carlo,  jiotrebbero 
meglio  svilui)parsi  tutti  due,  e  quindi  forse  commoverebbero 
assai  più.  Non  l'ho  fatto,  perchè  la  mia  maniera  in  quest'arte 
(e  spesso  mal  grado  mio  la  mia  natura  imperiosamente  lo  vuole) 
è  sempre  di  camminare,  qiiauto  so,  a  gran  passi  verso  il  fine  ; 
onde  tutto  quello  che  non  é  quasi  necessarissimo,  ancorché 
potesse  riuscire  di  sommo  effetto,  non  ve  lo  posso  assolutamente 
inserire. 

Dal  totale  di  questi  caratteri  me  ne  risulta  una  tragedia, 
temo,  di  non  molto  caldo  affetto,  in  cui  Forrore  predomina  assai 
su  la  pietà  ;  e  questo  sarà  i)er  lo  più  il  solito  difetto  delle  pre- 
senti tragedie.  Vi  si  aggiunga  la  troppa  modernità  del  fatto, 
per  cui  questi  Carli  e  Filippi  non  s(mo  ancora  consecrati  nei 
fasti  delle  eroiche  scelleratezze  ;  e  che,  per  non  esser  consecrati 
ancora  dal  tempo,  costoro  suonano  assai  meno  maestà  negli 
orecchi,  che  gli  Oresti,  gli  Atréi,  e  gli  Edippi  ;  e  (luindi  paiono 
sempre  aver  presa  in  accatto  la  grandi-loquenza. 

Nella  condotta  del  Filippo  ci  è  pur  anche  dell'intralcio,  ed 
ella  mi  sa  di  rappezzatura.  Essendo  questa  la  seconda  tragedia 
ch'io  scriveva,  e  pochissima  pratica  avendo  io  allora  dello 
sceneggiare,  non  potrei  certo  dar  [sempre  plausibil  ragione  di 


su   LE    PRESENTI   TRAGEDIE  229 

ciascuna  scena.  Il  terzo  e  quart'atto  serbano  ancora,  nella  loro 
non  esatta  connessione  presente,  alcun  vestigio  dell'  essere  stati 
altrimente  i)rodot.ti;  il  quarto  era  terzo,  e  il  Consiglio  stava  nel 
quarto.  Queste  cose  non  si  raggiustano  mai  benissimo,  e  tutto 
quello  che  non  nasce  intero  di  getto,  si  dee  poi  sempre  mostrar 
difettoso  agli  occhi  di  chi  acutamente  discerne. 

Circa  alla  catastrofe  di  questa  tragedia,  io  rimango  molto  in 
dubbio,  se  ella  stia  bene  o  male  così.  Bisognerebbe  ch'io  la  ve- 
dessi ottiniamenre  recitata  piìi  volte,  per  ben  giudicarne.  Quel 
che  mi  pare  a  lettura,  e  che  sul  totale  mi  pare  d'ogni  mio  (|uin- 
t'atto,  si  è,  che  le  catastrotì,  nel  solo  stampato  non  ajutate  dal- 
l'azione, non  possono  ottenere,  né  per  metà  pure,  il  loro  etìtetto  ; 
essendo  fatte  assai  più  per  gli  occhi,  che  per  gli  orecchi.  Ma 
di  questa  princi])almente  mi  pare,  che,  o  ella  dovrà  riuscire  ter- 
ribilissima, e  non  senza  pietà  frammista  all'orrore;  ovvero,  per 
la  fredda  atrocità  di  Filippo,  riuscirà  fastidiosa  fino  alla  nausea. 
Del  che  ne  darà  poi  sentenza  il  tempo,  e  (jnel  pubblico,  che 
dopo  me  la  vedrà  ottimamente  recitata. 


POLINICE. 

Tragico  soggetto  egli  è  certamente  ben  questo,  poiché  l'am- 
bizione di  regno  mista  ad  un  odio  fatale  dagli  Dei  insi)irato  nel 
cuore  di  due  fratelli  in  punizione  dell'incesto  del  loro  padre,  viene 
ad  essere  la  cagione  di  una  terribilissinui  cjvtastrofe.  ^la,  convien 
dire  il  vero,  che  questo  soggetto  è  pure  assai  meno  tragico  tea- 
trale per  noi,  di  (piello  che  lo  dovea  essere  pe'  Greci  :  e  per  gli 
stessi  Romani,  i  (piali  avendo  pure  le  medesime  oi>inioni  reli- 
giose, poteano  assai  più  di  noi  esser  mossi  da  quella  forza  del 
fato,  e  dell'ira  divina,  che  pajono  essere  i  segreti  motori  di  tutta 
questa  tragedia.  Tra  le  jtassioni  che  si  sentono  anche  fra  noi, 
le  sole  che  hanno  luogo  nel  Polinice,  sono  I'anil)izion  di  regnare, 
e  un  odio  insaziabile.  Ma  la  i)rima,  per  non  essere  mai  quella 
di  un  teatrale  uditorio,  poco  forse  lo  commuoverà  ;  la  seconda, 
benché  passione  ]»ossibile  in  ogni  ente,  pure  innestata  in  cuore 
d'Eteocle  i)rincipalmente,  e  figlia  in  lui  della  brama  rabbiosa 
di  esclusivamente  regnare,  entrerà  anche  i)ochissimo  nel  cuon^ 
degli  spettatori  ;  onde  pili  orrore  ne  ritrarranno,  che  non  com- 
mozione e  pietà.  Io  sceglieva  fjuesto  soggetto,  piti  assai  per 
bollore  di  gioventii,  e  infiammato  dalla  lettura  di  Stazio,  che 
per  nuitura  ritlessione  :  ma  trovandomi  poi  la  tragedia  fatta, 
siccome  credeva  di  averne  pure  cavato  più  bene  che  male,  l'ho 
lasciata  sussistere. 


230  PARERE   dell'autore 

Eteocle.  eccessivamente  feroce,  piacerebbe  forse  più,  se  il 
SVIO  carattere  non  venisse  misto  di  debolezza  e  viltà;  poicli'egli 
pnre  si  arrende  alla  perfida  doppiezza  di  Creonte,  e  s'induce  a 
dar  A'eleno  al  fratello:  ma,  nel  concepirlo  altramente,  sarebbe 
allora  mancata  all'autore  molta  materia  riempitiva  dell'opera. 
Quindi  tutte  le  scene,  di  duVjbia  pace  fra  la  madre  e  lui,  di  falsa 
riconciliazione  tra  i  fratelli,  e  nel  quarto,  l'effetto  teatrale  del 
nappo  avvelenato,  tutto  questo  sarebbe  sparito,  se  Eteocle  non 
fosse  stato  dissimulatore.  Egli  avrebbe  dovuto  tin  dal  terz'atto 
venirne  a  battaglia  o  a  duello  con  Polinice,  e  terminare  perciò 
la  tragedia  assai  prima.  Lascio  giudici  gli  altri,  se  da  questo 
indebolimento  del  carattere  d'Eteocle  ne  sia  ridondato  più  male, 
o  più  bene. 

Di  Polinice,  dirò  per  la  opposta  parte  lo  stesso.  L'antichità 
gli  presta  un  carattere  a  un  di  presso  somigliantissimo  a  quel 
d'Eteocle.  ^la  tra  due  feroci  tigri  non  avrebbe  avuto  luogo  nes- 
sun parlamento;  appena  si  sarebl^er  veduti,  doveano  immedia- 
tamente avventarsi  l'uno  all'altro,  e  sbranarsi.  Per  renderli 
dunque  teatrali  e  sofltiibili,  ho  creduto  che  si  dovesse  dare  al 
lor  odio  delle  tinte  diverse,  per  cui  suscettibile  riuscisse  d'una 
qualche  sospensione.  Il  mio  Polinice  è  dunque  nato  assai  più 
mite  che  non  è  Eteocle  ;  egli  ama  moltissimo  la  sorella,  la  madre, 
la  moglie,  il  figlio,  ed  il  suocero;  egli  può  quindi  riuscire  toc- 
cantissimo, e  venir  compatito.  Eteocle,  i^er  non  amare  altx'O  che 
il  regno,  riesce  odiosissimo  ;  ma  potrà  pure  anche  essere  alquanto 
comijatito,  come  ingannato  e  sedotto  da  Creonte,  e  come  sforzato 
dalla  necessità  a  difendersi  in  qualunque  modo  ei  potrà. 

Di  Giocasta  non  mi  occorre  dir  nulla,  perchè  a  me  pare 
ch'ella  sia  vera  madre;  ma  tutto  l'orrore  dello  stato  suo  non 
produrrà  però  in  noi  la  metà  dell'effetto,  che  avrebbe  potuto 
produrre  nei  popoli  di  un'altra  opinion  religiosa. 

Antigone,  personaggio  non  necessario,  ma  certamente  non 
inutile,  coU'amar  più  Polinice  che  Eteocle,  si  mostra  assai  giusta; 
ma  questa  parzialità  ragionevole,  che  rende  non  meno  Antigone 
che  Polinice  assai  più  graditi  agli  siìettatori,  avrebbe  disdetto 
assolutamente  a  Giocasta;  che  troppo  è  diverso  dall'amor  di 
sorella  l'amore  di  madre. 

Di  Creonte  poi,  altro  non  dirò,  se  non  che  questo  iniquo  ca- 
rattere, senza  cui  pure  la  tragedia  star  non  potrebbe,  (almeno, 
come  l'ho  ideata)  verrà  ad  ottener  favore  dagli  spettatori,  ove 
egli  non  ne  cavi  le  fischiate.  In  molte  altre  tragedie,  e  di  sommi 
autori,  ho  veduti  assai  di  questi  smaccati  felloni  introdottivi  : 
al  loro  riapxiarire  in  palco,  vanno  sempre  eccitando  un  non  so 
qual  mormorio  d'indeguazione;  questo  mormorio  poi,  secondo 
la  destrezza  dell'autore,  e  secondo  l'abilità  dell'attore,  o  viene 
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a  risolversi  in  iiu  silenzio  scontento,  o  in  una  manifesta  nau- 
sea, o  perfino  in  risate  ;  nuissimaniente  quando  il  Creonte  ardisce 
troppo  lungamente  e  trojìpo  sx)esso  parlar  di  virtù,  e  pompo- 
samente vestirsene;  ovvero,  quando  in  qualche  soliloquio  egli 
senza  necessità  malaccortamente  discuoi)re  al  pubblico,  più  che 
non  bisogna,  la  viltà  tutta  dell'animo  suo.  Non  posso  io  dunque 
decidere,  se  in  questo  mio  Creonte  io  abbia  salvato  allatto 
questi  due  principalissimi  punti,  perchè  recitar  non  l'ho  visto. 
Io  prego  perciò  i  futuri  lulitori  (se  pur  mai  ne  avrò)  a  volersi 
ricordare,  che  vedendo  io  rappresentato  questo  mio  Creonte,  io 
stesso  l'avrei  forse  anche  tìschiato.  Ma,  non  posso  io  dalla  semplice 
lettura,  né  per  via  della  pili  matura  ragionata  riflessione,  venirne 
in  ciò  a  giudicar  pienamente  l'effetto  della  recita:  un  mezzo 
verso,  anche  una  parola  sola  in  un  modo  o  nell'altro  recitata, 
iu  un  modo  o  nell'altro  collocata,  ])uò  ottenere  i  due  effetti  i 
più  direttamente  opi>osti  nella  mente  degli  nomini;  cioè  il  ter- 
ribile ed  il  risibile  :  che  in  cosa  rappresentata  e  finta  questi  due 
contrarj  effetti  son  vicinissimi  sempre  ;  stante  che  la  massima 
parte  degli  spettatori  niente  affatto  si  scorda  di  essere  in  un 
teatro,  di  starvi  pe'  suoi  danari,  e  di  non  vi  essere  nessuno  vero 
importante  pericolo,  uè  per  se  stessa,  uè  per  gli  attori. 

Il  detto  fin  qui  lungamente,  A^aglia  anche  per  la  catastrofe 
di  questa  tragedia,  la  quale  di  sommo  effetto  può  essere,  o  no, 
secondo  che  l'azione  le  servirà.  L'autore  dee  sapere,  e  pesare  il 
valore  delle  parole  ch'egli  fa  dire  in  tali  circostanze  ;  non  ci 
dee  porre  che  le  più  semplici,  le  più  Aere,  le  più  spedite,  e  le 
meglio  accennanti  l'azione;  lasciando  il  di  più  a  chi  spetta. 

Il  Polinice  a  me  pare  alquanto  miglior  che  il  Filippo;  ma 
pecca  anch'esso  nella  sceneggiatura  e  connessione  di  cose.  Troppo 
lungi  sarei,  se  individuarle  volessi:  io  vedrò  poi  con  sommo 
piacere  questi  difetti,  con  maggior  perspicacità,  e  con  più  verità 
ancora,  dottamente  rilevati  da  altri. 


ANTIGONE. 

Questo  tema,  benché  assai  meno  tragico  del  precedente,  mi 
pare  con  tutto  ciò  più  adattabile  ai  nostri  teatri  e  costumi  : 
dove  però  le  esequie  di  Polinice  e  degli  Argivi  non  vengano  ad 
essere  il  perno,  ma  bensì  il  solo  pretesto,  della  tragedia:  il  che 
mi  i)ar  d'aver  fatto.  In  questa  composizione  mi  nasceva  per  la 
prima  volta  il  pensiero  di  non  introdurvi  che  i  soli  ])eisonaggi 
indis]»ensabili,  e  im])ortanti  all'azione,  sgombraiulola  d'ogni  cosa 
non  necessaria  a  diisi,  ancorché  contribuisse  pure  all'elfetto.  In 
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fine  di  questa  prosa,  dove  parlerò  dell'invenzione,  penso  di  as- 
segnare estesamente  la  ragione  che  mi  fece  abbracciare  questo 
sistema  daj^poi. 

Tuttavia  in  questo  ])rimo  tentativo  io  m'ingannava,  e  non 
poco;  in  quanto  questo  soggetto  arido  anzi  che  no,  non  presta 
neijpure  i  quattro  personaggi  introdottivi  ;  volendo  (come  io  pre- 
tesi di  farlo)  che  abbiano  ciascuno  un  motore,  benché  diverso, 
pure  ugualmente  caldo,  operante,  im])ortante  ;  e  tutti  sì  fatta- 
mente siano  contrastanti  fra  loro,  che  n'abbiano  a  l'idoudare  delle 
sospensioni  terribili,  e  delle  vicende  molto  commoAenti,  e  cal- 
dissime. Dalla  esamina  di  ciascuno  dei  (juattro  verrò,  credo,  a 
j)rovare  e  schiarire  quanto  io  asserisco. 

Antigone,  protagonista  della  tragedia,  lia  per  x^rimo  motore 
e  passione  predominante,  un  rabbioso  odio  contra  Creonte.  Le 
ragioni  di  questo  odio  son  molte  e  giustissime;  le  taccio  perchè 
tTitti  le  sanno  ;  ma  alle  altre  ragioni  tutte  sovrasta  la  fresca  ])ietà 
di  Polinice  insepolto.  Ecco  già  dunque  due  passioni  in  Antigone, 
che  tutte  due  vanno  innanzi  all'  amore  eh'  ella  ha  i)er  Emone. 
Dall'avere  il  personaggio  più  d'una  passione,  allorché  le  diverse 
non  si  riuniscono  in  una,  ne  risulta  infallibilmente  l'indeboli- 
mento in  parte  di  tutte:  e  quindi  presso  allo  spettatore  assai 
minore  l'effetto.  ]Ma  pure,  le  circostanze  d'Antigone  essendo 
([ueste  per  Tapimuto,  non  credo  che  si  debbano  o  possano,  né 
mutar,  né  alterare.  La  passion  vincitrice  in  Antigone  venendo 
ad  esser  poi  l'odio,  che  è  i)ure  essenzialissinia  parte  del  suo  do- 
vere di  sorella  e  di  figlia,  questo  amor  suo  per  Emone,  che  pure 
é  solo  cagione  dei  tragici  contrasti  e  della  catastrofe,  lascierà 
forse  molto  da  desiderare. 

Argia  è  mossa  dall'  amore  del  morto  ed  insepolto  marito  ; 
altra  passione  non  ha,  né  dee  avere;  onde,  per  quanto  si  vada 
costei  innestando  nella  tragedia,  ella  non  é  punto  necessaria 
mai  in  questa  azione;  e  quindi,  da  chi  se-A^eramente  giudicherà, 
può  anche  venirvi  riputata  inutile  affatto.  Ma  pure,  se  ella  lo 
è  quanto  all'azione,  a  me  inutile  non  j)are  quanto  all'effetto  ; 
poiché  nel  primo,  secondo,  e  quint'atto,  ella  può  tanto  ])iù  com- 
movere gli  spettatori,  appunto  perché  si  trova  ella  essere  d'un 
carattere  tanto  men  forte,  e  in  frangenti  niente  meno  dolorosi  di 
quelli  d'Antigone. 

Creonte,  avendo  in  questa  tragedia  ammantato  con  la  por- 
pora regia  la  viltà  sua,  diventa  più  sopportabile  assai  che  non 
lo  è  stato  nel  Polinice:  tanta  é  la  forza  della  falsa  opinione 
nelle  cose  le  piìi  manifestamente  erronee!  Ed  in  fatti,  dovrebbe 
pure  assai  meno  vile  tenersi  quell'uomo  che  fellon  si  facesse 
per  arrivare  ad  un  altissimo  grado,  che  colui  che  essendoci  per- 
venuto ,   volesse  per  tradimenti  e  violenze  poi  mantenervisi  ; 
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avendone  egli  dal  proprio  potere  tanti  altri  mezzi  più  nobili, 
generosi,  ed  aperti  :  ma  così  non  è  nella  opinione  dei  pili,  alla 
qnale  il  drammatico  autore  è  pur  tro})po  sempre  costretto  a  ser- 
vire. Creonte,  per  essere  egli  in  questa  tragedia  tanto  j)iù  re  che 
padre,  ne  viene  a  destare  tfinto  minor  commozione  d'affetti; 
eppure,  non  credo  che  si  dovesse  ideare  altrimeiiti. 

Emone,  che  può  in  se  riunire  tutte  le  iiiù  raie  doti,  e  che  da 
altra  passion  non  è  mosso  fuorché  dall'amor  jier  Antigone,  mi 
pare  in  questa  tragedia  il  personaggio,  a  cui,  se  nidla  pur 
manca,  non  è  certo  per  colpa  sua,  ma  di  chi  parlar  lo  facea. 
Forse  a  molti  uon  parrà  egli  abbastanza  innamorato,  cioè  ab- 
bastanza parlante  d'amore,  e  in  frasi  d'amante.  Ma  di  questo 
n(m  me  ne  scuso,  perchè  non  credo  mai  che  l'amore  in  tragedia 
possa  accattare  espressioni  dal  madrigale,  uè  mai  parlar  di  begli 
occhi,  né  di  saette,  uè  di  idol  mio,  uè  di  sospiri  al  vento,  né  d'au- 
ree chiome,  ecc.,  ecc. 

Nel  risolvermi  a  far  recitare  questa  tragedia  in  Roma,  prima 
che  nessuna  alti-a  mia  ne  avessi  stampato,  ebbi  in  vista  di  ten- 
ta le  con  essa  l'efitetto  di  ima  sem])licità  così  mula  quale  mi 
parea  di  vedervi  :  e  di  osservare  ad  un  tempo,  se  questi  soli 
(piattro  personaggi  (che  a  parer  mio  erano  dei  meno  caldi  tra 
quanti  altri  ne  avessi  creati  in  altre  tragedie  di  simil  numero) 
venivano  pure  ad  esser  tollerabili  in  palco  senza  freddezza.  Con 
mio  sommo  stupore  trovai  alla  recita,  che  i  personaggi  basta- 
vano quali  erano,  per  ottenere  un  certo  effetto;  clie  Argia,  benché 
inutile,  non  veniva  però  giudicata  tale,  e  moltissimo  inteneriva 
gli  spettatori;  e  che  il  tutto  in  somma  non  riusciva  uè  vuoto 
d'azione,  né  freddo. 

E  uon  si  creda  già,  che  io  giudicassi  allora  la  tragedia  dal- 
l'esito ch'ella  pareva  ottenere  piuttosto  felice  :  io  la  giudicava 
anche  molto  dal  semplice  effetto  che  ne  andava  ricevendo  io 
stesso;  e  così  pure  da  un  certo  silenzio,  direi,  d'immobilità  negli 
spettatori  ;  non  dagli  aiJijlausi  loro,  che  questi  si  jìossono  pur 
dare  non  sentiti,  né  veri  :  ma  quella  specie  di  sforzato  e  j^ieno 
silenzio,  non  si  può  mai  ottenere  se  non  da  un  certo  vivo  de- 
siderio d'udire,  il  quale  non  é  mai  continuamente  proA^ato  da 
un  uditorio  (jualunque  (per  quanto  voglia  egli  benigno  mo- 
strarsi) ove  freddezza  vi  sia  nell'azione.  Io,  essendo  veramente 
ili  mio  core  j)revenuto  che  ci  dovesse  essere  questo  principa- 
iissimo  difetto,  godeva  ad  un  tempo  come  autore  clie  pur  non 
<i  fosse;  ma  mi  doleva  altresì,  come  critico,  di  essermi  affatto 
iugannato.  Tuttavia  potrebbe  anche,  o  tutto  od  in  ])arte,  esservi 
l»ure  stato,  e  non  aver  io  visto  sanamente;  e  quegli  spettatori, 
<)  per  civiltà,  o  per  altra  cagióne,  aver  simulato  e  il  desiderio 
d'udire  e  la  commozione,  e  aver  dissimulata  la  noja. 
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La  catastrofe,  ch'io  anche  credeva  dover  essere  di  pochis- 
sima azioue,  e  non  molto  terribile,  mi  parve  alla  recita  riuscire 
di  un  fyrande  effetto  ;  e  nrassimamente  \o  sarà,  venendo  ese- 
guita con  pompa  e  decenza  in  uno  spazioso  teatro.  Il  corpo 
d'Anti<^one  estinta,  ch'io  temea  j^otesse  far  ridere,  o  guastare 
l'effetto,  pure  (ancorcliè  in  picciolissimo  teatro,  e  privo  di  quelle 
illusioni  cui  lo  spazio  e  l'esattezza  mirabilmente  secondano)  non 
cagionava  nessun  moto  che  pregiudicasse  in  nulla  all'effetto 
prefisso  :  parmi  dunque,  che  molto  meno  lo  cagionerebbe  in  un 
perfetto  teatro. 

Crederei,  che  nelV Antigone  l'autore  abbia  fatto  qualche  passo 
nell'arte  del  ijrogredire  l'azione,  e  del  distribuire  la  materia  ; 
e  in  ciò  forse  la  scarsezza  stessa  del  soggetto  gli  ha  fatto  assot- 
tigliare l'ingegno.  Tuttavia  il  quart'atto  riesce  debole  assai;  e 
con  alcuni  poclii  versi  più,  bene  inseriti  nel  terzo,  si  potrebbe 
da  esso  saltare  al  quinto,  senza  osservabile  mancamento.  Questo 
è  difetto  grande  ;  e  si  dee  attribuire  per  metà  al  soggetto,  per 
metà  all'autore. 

Mi  sono  assai  ])iù  del  dovere  allungato  su  questa  tragedia, 
perchè  avendola  io  recitata,  ne  ho  osservati  molti  e  diversi  ef- 
fetti, che  dell'altre  non  potrei  individuare  così  per  1'  appunto; 
benché  io  fra  me  stesso  gl'imagini.  Con  tutto  ciò,  l'aver  io  visto 
non  mal  riuscire  questa  tragedia,  il  che  mi  determinava  allora 
a  stamparla  con  molte  dell'altre,  non  mi  ha  però  fatto  mutar 
di  parere  circa  essa  :  e  ancorché  ella  si  avvolga  sovra  passioni 
X)iii  teatrali  per  noi,  io  la  reputo  pur  sempre  tragedia  n)en<> 
piena,  e  di  assai  minore  effetto  teatrale,  che  le  due  precedenti. 


VIRGINIA. 

Più  nobile,  più  utile,  ]>iù  grandioso,  più  terribile  e  lagri- 
mevol  fatto,  nò  più  adattal>ile  a  tragedia  in  ogni  età,  in  ogni 
contrada,  in  ogni  opinione,  non  lo  saprei  trovar  di  Virginia. 
Uu  padre  veramente  costretto  a  svenare  la  propria  figlia,  per 
salvarle  da  una  tirannica  jirepotenza  la  libertà  e  l'onestà,  riesce 
cosa  tragica  in  sublime  grado,  fra  gli  uomini  tutti  che  vivono 
in  società,  sotto  leggi  e  costumi,  quali  ch'ei  siano.  Tutte  le  jias- 
sioni  in  questo  avvenimento  son  vere,  naturali,  e  terribili;  nulla 
si  accatta  dalla  religione,  nulla  dall'indole  del  governo,  né  dalla 
favola,  uè  dal  destino  :  havvi  di  più,  che  questo  memorabile  ac- 
cidente s'innesta  su  nomi  romani,  e  viene  ad  essere  la  seconda 
cagione  della  A^era  vita,  lil)ertà,  e  grandezza  del  più  sublime 
poi)o]o  che  si  sia  mai  mostrato  nel  mondo.  Che  si  può  egli  de- 
siderare di  più  ?  nulla  certamente,  quanto  al  soggetto  :  ma  molto 
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più  forse  ch'io  non  tì  saprò  A^edere  e  rilevare,  quanto  alla  ma- 
niera di  trattarlo. 

Tutto  questo  ho  voluto  premettere  al  mio  esame,  per  dii'e 
e  provare  :  che,  stante  le  addotte  ragioni,  io  credo  Virginia,  un 
soggetto  suscettibile  di  dare  tragedia  perfetta  quasi;  e  che  se 
questa  non  è  riuscita  tale,  tutto  quello  che  per  arrivare  al  quasi 
le  manca,  viene  ad  essere  colpa  mera  dell'autore,  e  non  mai 
del  soggetto  ;  il  quale,  tolti  certi  piccioli  nei  che  ha  in  se,  e  che 
avvertirò  bievemente,  rutto  spira  grandezza  sempre,  e  verità, 
e  terrore,  e  compassione  caldissima. 

Appio  è  vizioso,  ma  romano  ;  e  decemviro,  da  prima  legal- 
mente eletto  dal  popolo  ;  egli  è  l'anima  d'una  nuova  lodabile 
e  approvata  legislazione;  egli  è  in  somma  di  una  tal  tempra, 
che  non  è,  né  può  parere  mai  vile.  Allorché  l'odio  che  eccitano 
i  delitti,  non  ])arteci])a  in  niente  dello  sprezzo,  il  personaggio 
che  u'  é  reo,  si  vede  comparire  in  palco  senza  ribrezzo,  e  con 
curiosità  mista  di  maraviglia  e  di  terrore. 

Icilio  mi  pare  e  romano,  ed  amante  ;  ciò  vuol  dire,  non  meno 
bollente  di  libertà  che  d'amore  ;  e  queste  due  passioni  che  nei 
nostri  tempi  non  si  vedono  mai  congiunte,  stauiio  })ure  benis- 
simo insieme  :  perché  non  si  può  certo  amare  moltissimo,  né  la 
sposa,  nò  i  figli,  senza  amare  ancor  più  quelle  sacre  tutelali 
leggi,  che  ve  li  fanno  tranquillamente  in  securtà  possedere.  Se 
dunque  Icilio  in  questa  tragedia  riesce  qual  era,  e  quale  dev'es- 
sere, non  se  ne  dia  lode  nessuna  all'autore.  Bastava  leggere  e 
invasarsi  di  Tito  Livio,  Icilio  si  cava  di  là  beli' e  fatto. 

Virginia,  mi  pare  amante  e  romana. 

Virginio,  mi  i)are  padre  e  romano. 

Numitoria,  madre  e  romana.  E  di  nessuno  di  questi  mi  oc- 
corre dir  nulla,  se  non  che  (pianto  hanno  essi  di  buono,  tutto 
è  del  soggetto,  e  di  Livio  ;  quanto  lor  manca,  è  mio. 

Il  popolo,  che  qui  é  introdotto  a  i)arlare,  mi  pare  non  abba- 
stiinza  romano,  e  mostrato  troppo  in  iscorcio.  Ne  assegnerò 
bievemente  hi  ragione.  Quando  questa  tragedia  verrà  ra|»])re- 
sentata  ad  un  ])opolo  liI)ero,  si  giudicherà  che  in  essa  il  popolo 
romano  non  dice  e  non  opera  abbastanza;  e  si  diià  allora,  che 
l'autore  non  era  nato  libero.  Ma,  rappresentatti  ad  un  pojìolo 
servo,  si  dirà  per  1'  ai)i)unto  l' opposto.  Ho  voluto  conciliare 
<iuesti  due  così  diversi  uditorj  ;  cosa  che  raramente  riesce  senza 
difetto,  e  per  cui  si  va  a  rischio  per  lo  più  di  non  i)iacere  né 
ai  presenti,  schiavi,  né  ai  futuri  liberi  i)oj>oli. 

Marco  é  la  priucipal  macchia  di  questa  tragedia,  parche  non 
é  in  nulla  romauf),  né  lo  i)uò,  né  lo  d(!ve  essere.  Ma  ]>ure,  essendo 
egli  i>arte  necessaria  dell'azione,  non  voglio  ripoitarne  ic»  il  ca- 
rico della  viltà  sua.  Questo  personaggio  è  liglio  della  tirannide 
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d'Appio;  sovv'esso  se  ne  dee  riversare  l'odiosità;  e  all'autore  si 
dee  tener  conto  del  non  averlo  intromesso  mai,  se  non  brevis- 
simamente dove  era  necessario. 

Scorsi  così  i  personaggi,  e  trovatili  tutti  quali  debbono  essere, 
non  concliiudo  io  per  ciò  che  la  tragedia  non  abbia  difetti.  Due 
principalissimi  ne  lia  ;  il  primo,  per  quanto  mi  pare,  si  dee  mezzo 
attribuire  al  soggetto:  l'altro,  interamente  alPantore.  I  due  primi 
atti  sono  caldi,  destano  la  maggior  commozione,  e  crescono  a 
segno,  che  se  si  andasse  con  quella  progressione  ascendendo, 
(come  si  dee)  o  converrebbe  finir  la  tragedia  al  terzo,  o  la  mente 
e  il  cuore  degli  spettatori  non  resisterebbero  a  una  tensione 
così  feroce  e  continua.  Doiio  due  atti,  di  cui  il  primo  contiene 
un  sommovimento  popolare,  e  diverse  parlate  aUa  i)lebe,  a  fine 
di  accenderla;  il  secondo,  un  jjomposo  giudizio,  in  cui  il  popolo 
viene  esortato,  minacciato,  incitato  e  raffrenato  a  vicenda;  dopo 
due  tali  atti,  qual  può  essere  lo  stato  e  la  progressione  di 
un'azione,  che  non  riesca  languida  e  freddai  Questa  è  la  metà 
del  difetto,  che  io  dissi  esser  posta  nel  tema  stesso  ;  perchè  tra 
un  giudizio  e  l'altro  bisogna  assolutamente  interporre  uno  spazio. 
L'altra  metà  che  su  l'autore  ricade,  si  è,  che  bisognava  forse 
distribuire  la  materia  in  tal  modo,  che  in  vece  di  due  atti  di 
spazio,  ve  ne  rimanesse  uno  solo.  Ho  supplito  nel  terzo,  col  toc- 
care altri  tasti  del  cuore  umano,  sviluppandovi  l'interno  stato 
d'una  famiglia  appassionata,  costumata,  ed  oppressa  dalla  pub- 
blica nascente  tirannide  :  e  credo,  che  questo  terz'atto  jiossa, 
benché  senza  tumulto,  esser  caldo  in  un'altra  maniera  quanto 
i  due  precedenti. 

]\Ia  nel  venire  al  quarto,  confesso  che  questo  è  il  difetto 
capitalissìmo  di  questa  tragedia,  e  sjjctta  interamente  all'autore. 
Virginia  non  lia  quart'atto:  quei  versi  che  ne  usiirpano  il  luogo, 
molto  otterranno,  se,  benché  pochi,  non  parranno  moltissimi; 
stante  che  l'azione  per  via  di  essi  non  viene  niente  allatto  inol- 
trata, ^la  j)ure,  io  che  un  tal  difetto  discopro  per  semplice 
amore  di  verità,  piego  ad  un  tempo  stesso  il  puljblico  di  non 
lo  dire  a  nessuno,  fuorch'è  alla  gente  dell'arte,  aftinché  facciano 
essi  meglio,  quando  saranno  in  tal  caso.  Ne  avverrà  forse  da 
questa  segretezza  del  pubblico,  che  alla  rappresentazione  il  gran 
numero  non  se  ne  accorgerà  affatto  ;  e  che  molti  j)erciò  aA'ranno 
avuto  un  certo  piacere  nell'udire  un  Virginio  romano,  padre,  e 
soldato,  stare  a  fronte  d' un  Appio  decemviro,  e  seco  sviluppare 
quei  nobili  sensi,  da  crii  dovea  poi  rinascere  Roma,  e  rigermo- 
gliare in  se  stessa  quelle  tante  virtù,  ch'ella  mai  fin  allora  non 
aA'ea  spinte  tant'oltre. 

Del  quinto  non  x>arlo  affatto,  i)erché,  jier  certe  i)arti,  io  lo 
dovrei  lodar  troppo;  e  i)er  cert'altre,  come  ijer  esempio  l'uccisione 
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d'Icilio,  liniango  troppo  in  dubbio  se  non  si  poteva  far  meglio 
altrimenti, 

Mi  pare,  che  quanto  all'econoniia  del  ])oeina,  in  mia  niateiia 
difficilissima  a  distribuirsi,  l'autore  abbia  anche  un  cotal  poco 
progredito  qui  in  tal  arte. 


AC4AMENN0NE. 

Quanto  virtuosaiuente  tragica  e  terribile  riesce  la  i)recedente 
catastrofe,  d'  un  padre  che  è  sforzato  di  salvar  la  figlia  ucci- 
dendola, alti'ettanto,  e  juìi,  viziosamente  e  orribilmente  tragica 
è  questa,  di  una  moglie  che  uccide  il  marito  per  esser  ella 
amante  d'un  altro.  Quindi,  in  qualunque  aspetto  si  esamini 
<luesto  soggetto,  egli  mi  pare  assai  meno  lodevole  di  tutti  i  fin 
qui  trattati  da  me. 

Agamennone  è  per  se  stesso  un  ottimo  re  ;  egli  si  può  nobi- 
litare e  anche  sul)limare  colla  semplice  grandezza  del  nome,  e 
delle  cose  da  lui  fin  allora  operate:  ma  in  questa  tragedia  non 
essendo  egli  mosso  da  passione  nessuna,  e  non  vi  oj)erando 
altro,  che  il  farsi  o  lasciarsi  uccidere,  potrà  essere  con  ragione 
assai  biasimato.  Vi  si  aggiunga,  che  il  suo  stato  di  marito  tra- 
dito può  anche  (benché  l'autore  grandissima  avvertenza  in  ciò 
schivare  ponesse)  farlo  pendere  talvolta  nel  risibile,  per  esser 
cosa  delicatissima  in  se:  e  rimarrà  sempre  dubbio,  se  questo 
difetto  si  sia  scansato,  o  no,  finché  non  se  ne  vedrà,  alla  prova 
di  molte  ed  ottime  recite,  il  pienissimo  effetto. 

Clitennestra,  ripiena  il  cuore  d'una  passione  iniqua,  ma  smi- 
surata, potrà  forse  in  un  certo  aspetto  commovere  chi  si  pre- 
sterà alquanto  a  quella  favolosa  forza  del  destin  dei  pagani,  e 
alle  orribili  passioni  quasi  inspirate  dai  Numi  nel  cuore  di  tutti 
gli  Atridi,  in  punizione  dei  delitti  de'  loro  avi:  che  la  teologia 
pagana  così  sempie  compose  i  suoi  Dei,  punitori  di  delitti  col 
farne  commettere  dei  sempre  più  atroci.  i\Ia  chi  giudicherà  Cli- 
tennestra col  semplice  lume  di  natura,  e  colle  facoltà  intellet- 
tuali e  sensitive  del  cuore  umano,  sarà  forse  a  dritto  nauseato 
nel  vedeie  una  matrona,  rimbambita  i)er  un  suo  jiazzo  amore, 
tradire  il  piìi  gran  re  della  Grecia,  i  suoi  figli,  e  se  stessa,  per 
un  Egisto. 

Così  Elettra,  a  chi  prescinde  da  ogni  favola,  non  piacerà, 
come  assumentesi  ella  le  parti  di  madre,  e  con  un  senno 
(a  quindici  o  vent' anni)  tanto  superiore  alia  età  sua,  e  tanto 
inveiisimile  nella  figlia  d'una  madre  i)ur  tanto  insana.  Elettra 
.noltre,  non  è  mossa  in  (piesta  tragedia  da  nessuna  caldissima 
passione  sua  propria;  e  bench'ella  molto  ami  il  padre  la  juadre^ 
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il  fratello,  ed  Egisto  abborrisca,  il  tutto  pure  di  questi  affetti, 
fattone  massa,  non  equivale  a  uua  passione  vera  qualunque, 
cb'  ella  avesse  avuto  di  suo  nel  cuore,  e  che  la  rendesse  un 
vero  personaggio  per  se  operante  in  questa  tragedia. 

Egisto  poi,  carattere  orribile  per  se  stesso,  non  può  riuscir 
tollerabile,  se  non  presso  a  quei  soli,  che  molto  concedono  agli 
odj  fiwolosi  de'  Tiesti  ed  Atréi.  Altrimenti  per  se  stesso  egli  è 
un  vile,  che  altra  passione  non  ha,  fuorché  un  misto  di  rancida 
vendetta,  (a  cui  si  può  poco  credere,  per  non  essere  stato  egli 
stesso  l'offeso  da  Atréo)  e  d'ambizicme  di  regno,  che  poco  in 
lui  si  perdona,  perchè  ben  si  conosce  ch'egli  ne  sarà  incapace; 
e  di  un  tìnto  amore  per  Clitennestra,  il  quale  non  solo  agli 
spettatori,  ma  anche  a  lei  stessa  finto  parrebbe,  e  mal  tinto,  se 
ne  fosse  ella  meno  cieca. 

Questi  quatti-o  i)ersonaggi,  difettosi  già  tutti  quattro  assai 
per  se  stessi,  e  forse  anche  in  molte  lor  parti  per  mancanza  di 
chi  li  maneggia,  danno  cou  tutto  ciò  una  tragedia  che  può 
allacciar  tutto  l'animo,  e  molto  atterrire  e  commuovere.  Kitìet- 
tendo  io  fra  me  stesso  ad  un  tale  etfetto,  che  pare  il  contrario 
di  quello  che  dovr-ebbero  dar  le  cagioni,  non  ne  saprei  asse- 
gnare altra  ragione,  se  non  che  la  stessa  semplicità  e  rapida 
progressione  di  questa  tragedia,  la  quale  tenendo  in  curiosità 
e  sospensione  l'animo,  non  lascia  forse  il  tempo  di  avvedersi 
di  tutti  questi  tanti  capitali  difetti. 

Se  non  mi  fossi  proposto  di  non  lodare,  x)otrei  per  avventura 
dimostrare,  che  se  questa  tragedia  ha  del  buono,  quasi  tutto  lo 
ottien  dall'autore;  e  che  il  suo  cattivo  lo  ricava  in  gran  parte 
da  se  stessa. 

L'arte  di  deduiTe  le  scene,  e  gli  atti,  l'uno  dall'altro,  a  parer 
mio,  è  stata  qui  condotta  dall'autore  a  quel  tal  grado  di  bontji, 
di  cui  egli  mai  potesse  riuscire  capace.  Ed  in  molte  altre  egli 
è  bensì  tornato  indietro  alle  volte,  ma  in  tal  parte  egli  non  ha 
mai  ecceduto  la  saggia  economia  della  presente  tragedia. 


ORESTE. 

Questa  azione  tragica  non  ha  altro  motore,  non  sviluppa, 
né  ammette  altra  passione,  che  una  implacabil  vendetta.  Ma, 
essendo  la  vendetta  passione  (benché  per  natura  fortissima) 
molto  indebolita  nelle  nazioni  incivilite,  ella  viene  anche  tac- 
ciata di  passion  xiìe,  e  se  ne  sogliono  biasimare  e  veder  con 
ribrezzo  gli  effetti.  È  vero  altresì,  che  (piando  ella  é  giusta, 
(puindo  Toffesa  ricevuta  é  atrocissima,  quando  le  persone  e 
circostanze   son    tali,    che    nessuna  umana  legge  può  risarcire 
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l'offeso,  e  punir  l'oifensore,  la  vendetta  allora,  sotto  i  nomi  di 
i^nerra,  d'invasione,  di  congiura,  di  duello,  o  altri  simili,  a 
nobilitarsi  perviene,  e  ad  ingannare  le  menti  nostre,  a  segno 
di  farsi  non  solo  sopportare,  ma  di  acquistarsi  maraviglia  e 
sublimità.  Tale,  s'io  non  m'inganno,  deve  esser  questa;  ed  a 
voler  mettere  V  Oreste  in  palco  nel  suo  più  favorevole  as])etto, 
credo  che  bisognerel)be  ])resentaiio  allo  stesso  nditorio  la  sera 
consecutiva  deWAyameinìOìie:  che  queste  due  tragedie  si  colle- 
gano insieme  ancora  più  strettamente  che  il  Polinice  e  V Anti- 
gone ;  le  quali  due  riceverebbero  pure  un  notabil  vantaggio  dal 
seguitarsi  anche  nella  recita  :  colla  differenza  tuttavia ,  che 
V Antigone  scapiterebbe  alquanto  dopo  il  Polinice,   in  vece  che 

V  Oreste  crescerebbe  dojjo  l'Agamennone  ;  e  a  tal  segno  forse 
crescerebbe,    che    se   si   volesse   alternare,  V Agamennone  dopo 

V  Oreste  verrebbe  anche  a  piacere  assai  meno  di  prima.  Da 
questa  prefazioncella  essendomi  già  io  SA'elato  forse  troppo 
nell'  approvare  il  mio  Oreste,  e  poco  vedendovi  da  biasimare, 
debbo  per  legge  di  proprietà  brevissimamente  parlarne. 

Oreste  è  caldo,  a  x^arer  mio,  in  sublime  grado;  e  questo  suo 
ardente  carattere,  aggiunto  ai  j>ericoIi  eli' egli  affronta,  può 
molto  diminuire  in  lui  l'atrocità  e  la  freddezza  di  una  meditata 
A'endetta.  Ma  pure  gli  si  potrà,  ed  anche  con  qualche  apparente 
ragifme,  opjìorre,  che  tanta  rabbia  e  animosità  contra  Egisto 
per  una  offesa  fatta  dieci  anni  prima  al  suo  padre,  e  quando 
egli  non  era  che  in  età  di  dieci  in  undici  anni,  oltrex)assi  il 
verisimile  d'alquanto.  Io  nondimeno  ojipongo  questa  ragione  a 
me  stesso,  non  già  perchè  io  valevole  né  vera  la  creda,  ma 
percliè  so  che  altri  potrà  dirla,  o  pensarla.  Coloro  dunque,  che 
l)OCo  credono  nella  forza  della  passione  di  un'alta  e  giusta  veu- 
<letta,  si  comi)iacciano  di  aggiungere  nel  cuore  d'Oreste  l'inte- 
resse privato,  l'amor  di  regno,  la  rabbia  di  vedere  il  suo  natu- 
rale retaggio  occU|)atogli  da  un  usurpatore  omicida;  e  allora 
avranno  in  Oreste  la  verisimiglianza  totale  del  fui-or  suo.  Vi  si 
aggiungajio  inoltre  i  sensi  feroci,  in  cui  Strotio  re  di  Focida  lo 
dee  aver  educato;  le  persecuzioni  che  il  giovine  non  ]»u»")  igno- 
rare essergli  state  in  mille  luoghi  suscitate  dall'usurpatore; 
l'esser  egli  in  somma  figlio  d'Agamennone,  e  il  pregiarsene 
assai;  tali  cose  tutte  riunite,  saranno  per  certo  bastanti  a  im- 
medesimare questa  vendicativa  passione  in  Oreste:  che  se  egli 
non  r  ha  da  molti  anni  già  in  core,  e  se  non  è  cresciuta  con 
esso,  certamente  egli  non  potrà  (come  altri  poco  maestrevol- 
mente l'ha  fatto)  vestirsela  come  una  corazza;  e,  molto  meno, 
dopo  essere  stato  per  due  o  tre  atti  della  tragedia  ignoto  a  se 
stesso,  ]»otrà  egli  div<'iiire  ad  un  tratto  nei  due  ultimi  un  cosi 
vero  figlio  d'Agamennone,  e  un  così  acerrimo  nemico  di  Egisto. 
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Elettra,  stante  le  persecuzioni  che  sofl're  da  Egisto,  ed  un 
misto  di  pietà  e  d'ira  ch'ella  va  provando  per  la  madre  a  vi- 
cenda; e  attesa  in  souima  la  stessa  ardentissima  passione  ch'è 
in  lei,  di  vendicare  il  padre  trucidato;  Elettra  diviene  in  questa 
tragedia  un  personaggio  molto  più  tragico,  che  non  lo  sia  stata 
nell'altra. 

Cliteunestra  pure  riesce  un  carattere  difficilissimo  a  l)en  farsi 
in  questa  tragedia,  dovendo  ella  esservi 

Or  moglie  or  madre,  e  non  mai  moglie  o  madre  : 

e  ciò  era  più  facile  a  dirsi  in  un  verso,  che  a  maneggiarsi  per 
lo  spazio  di  cinque  atti.  Io  credo  nondimeno,  che  questa  seconda 
Cliteunestra,  attesi  i  rimorsi  terribili  eh'  ella  prova,  i  pessimi 
trattamenti  ch'ella  riceve  da  Egisto,  e  le  orribili  perplessità  in 
cui  vive,  possa  inspirare  assai  più  compassione  di  lei,  che  la 
Cliteunestra  deWAgamenìione ;  e  credo  che  lo  spettatore  la  possa 
giudicare  quasi  abbastanza  punita  dalla  orridezza  del  presente 
suo  stato. 

Pilade,  mi  pare  quale  dev'essere;  assennato,  ma  caldissimo  ; 
in  somma,  quel  raro  e  niaraviglioso  amico,  di  cui  risuoua  ogni 
antica  storia  e  poesia. 

Egisto  non  può  innalzarsi  mai  l'animo,  per  quanto  egli  segga 
sul  trono  ;  sarà  sempre  costui  un  personaggio  spiacevole,  vile, 
e  difficilissimo  a  ben  farsi  ;  jiersonaggio,  che  di  pochissima  lode 
riesce  all'autore  allor  quando  si  è  fatto  softribile,  e  di  moltis- 
simo biasimo,  se  tal  non  si  è  fatto. 

L'agnizione  tra  Elettra  e  Oreste,  può  essere  per  certe  parti 
biasimata  come  poco  verisimile,  o  come  non  abbastanza  ben 
maneggiata  :  che  se  Elettra  (per  esempio)  dicesse  il  suo  nome 
quando  le  vien  chiesto;  o  se  Oreste  si  ricordasse  alquanto  delle 
di  lei  fattezze,  benché  a  dir  vero  tra  i  quindici  e  i  venticinque 
anni  elle  mutino  al  tutto;  o  se  Oreste  e  Pilade  vedendo  una 
donzella,  sola,  abbrunata,  dogliosa,  e  sospirosa,  la  credessero 
Elettra,  e  le  domandassero  se  ella  lo  sia  ;  sarebbe  immediata- 
mente finita  quella  specie  di  niaraviglioso  e  dì  poetico  che  ci 
può  essere  in  codesta  agnizione.  Ma  1'  autore  jiotrebbe  rispon- 
dere; che  i  confini  del  verisimile  teatrale  largheggiano  alquanto 
più  che  non  quelli  del  verisimile  della  vita  familiare  ;  e  che 
Oreste  e  Pilade  non  si  volendo  né  dovendo  svelare,  non  do- 
veano  nei>pure  attentarsi  di  nominare  Elettra,  il  che  gli  avrebbe 
convinti  di  essere  troppo  informati  delle  cose  d'Argo,  secondo  fo- 
restieri allora  dianzi  ajìprodativi. 

Credo  il  quarto  e  quinto  atto  dover  riuscire  di  un  sonano 
effetto  in  teatro,  ove  fossero  bene  raiipresentati.  Nel  quinto  ci 
è  un  moto,  una  brevità,  e  un  calore  rapidamente  oj)erante,  che 
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dovi-ebbero  commovere,  agitare,  e  sorprendere  singolarmente  gli 
animi.  Così  a  me  pare,  ma  forse  non  è. 

Tra  le  tragedie  fin  qui  esaminate,  direi  che  questa,  conside- 
ratone il  tutto,  sia  la  migliore  ;  ma,  essendo  cosa  mia,  dirò 
soltanto,  per  non  tradire  il  censore,  ch'ella  a  me  pare  la  meno 
difettosa  di  tutte  le  precedenti. 


LA  CONGIURA  DE'  PAZZI. 

Le  congiure  sono  forse  più  difficili  ancora  a  ridursi  in  tra- 
gedia, che  non  lo  siano  ad  eseguirsi.  Questa  specie  di  umano 
accidente  acchiude  quasi  sempre  in  se  un  difetto,  che  lo  impe- 
disce di  essere  teatrale:  ed  è,  che  siccome  i  congiurati,  i)er 
ragioni  private  o  pubbliche,  sono  i  giusti  nemici  del  tiranno,  e 
per  lo  più  non  ne  sono  parenti,  né  avvinti  ad  essi  d'alcuno 
altro  vincolo;  non  riesce  cosa  niente  tragerì  labile,  che  l'un 
nemico  faccia  all'altro  quanto  più  danno  egli  può,  ancor  ch'ella 
sia  cosa  tragichissima  :  poiché  dal  solo  contrasto  tra  le  diverse 
passioni,  o  di  legami,  o  di  sangue,  viene  a  nascere  quell'ondeg- 
giamento d'atìetti  suscettibile  veramente  di  azion  teatrale,  fra 
l'odio  che  vorrebbe  spento  il  comune  oppressore,  e  quell'  altro 
qualunque  affetto  che  lo  vorrebbe  pur  salvo. 

In  questa  tragedia  ho  cercato  di  scemare  in  parte  questo 
inerente  difetto,  facendo  il  principal  congiurato,  Raimondo, 
cognato  dei  due  tiranni,  e  amantissimo  della  moglie,  la  quale 
lo  è  pure  moltissimo  di  lui,  benché  ami  anch'ella  i  fratelli,  a 
cui  non  è  ella  neppure  discara.  Questo  urto  di  vicendevoli  e 
contrarie  passioni  va  prestando  all'azione  dei  momenti  teneri 
e  caldi  qua  e  là,  per  quanto  mi  pare:  ma  con  tutto  ciò  non 
dico  io,  che  si  venga  a  compor  di  Raimondo  un  tutto  che  sia 
veramente  tragico;  perchè  già  si  vede  dalle  sue  prime  parole, 
che  le  ])assioni  d'odio  privato  e  pubblico,  di  vendetta,  e  di  li- 
bertà, sono  troppe,  perchè  il  coguatismo  jjossa  in  nulla  riuscire 
d'inciampo  alla  rabbia  dei  Pazzi.  Ciò  posto,  io  forse  in  più 
matura  età  non  avrei  tornato  a  scegliere  un  tal  soggetto,  a  cui 
se  oltre  il  difetto  accennato,  vi  si  aggiunge  quello  di  essere  un 
modernissimo  fatto;  succeduto  in  un  paese  picciolissimo;  fiitto, 
da  cui  non  ne  risultavano  che  debolissime,  oscure,  e  passeggere 
<onseguenze  ;  egli  viene  sotto  ogni  aspetto  a  mostrarsi  poco 
«legno  del  coturno.  Gran  fatica,  grand'ostinazione,  arte  moltis- 
sima, e  calore  non  ])oco  é  stato  adoi)rato  nel  condurre  questa 
tragedia  :  ep])ure,  tanta  è  l'intluenza  del  soggetto,  che  c(m  molti 
|)iù  sforzi  fattivi  in  ogni  genere,  ella  riesce  tuttavia  tragedia, 
l)er  se  stessa,  minore  di  ([uasi  tutte  le  lin  qui  accennate. 

16    Ai.FiEiu  —   Tragedie,  e. 
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Raimondo,  è  un  carattere  anzi  jjossibile  clie  verisimile.  Tale 
è  la  sorte  d' un  Bnito  toscano,  che  per  quanto  venga  infiam- 
mato, innalzato,  e  sublimato  da  chi  lo  maneggia,  la  grandezza 
in  lui  i^arrà  pur  sempre  più  ideale  clie  vera;  e  la  metà  di  quello 
ch'ei  dice,  jiosta  in  bocca  del  Bruto  romano,  vena  ad  ottener 
doppio  effetto.  Tra  i  soggetti  o  grandiosi  per  se  stessi,  o  fatti 
tali  da  una  rìmotissima  antichità,  e  quelli  che  tali  non  sono, 
corre  non  molto  minor  differenza  che  tra  i  soggetti  del  dramma 
e  quelli  della  tragedia.  In  questo  Raimondo,  mi  pare  che  oltre 
la  sublimità,  riprensibile  forse  come  gigantesca,  vi  sia  anche 
un  calor  d'animo  d'una  tal  tempra,  che  non  so  se  potrà  (come 
lo  desidero)  infiammare  moltissimo  l'animo  dei  presenti  uditori. 
Bianca  è  moglie,  madre,  e  sorella  ;  ma  non  credo  di  averle 
potuto  o  saputo  prestare  quella  tale  gTandezza,  che  non  do- 
vendo essere  romana,  io  mal  poteva  indovinare  quale  potesse 
X)ur  essere:  e  la  ho  perciò,  o  tralasciata,  o  mal  eseguita. 

Guglielmo  è  un  repubblicano  fiorentino:  e  quindi,  assai  più 
verisimile  che  Raimondo.  Il  costume  di  padre  e  di  vecchio  mi 
pare  ben  osservato  in  costui:  egli  nondimeno  mi  pare  un  per- 
sonaggio piuttosto  irreprensibile,  che  lodevole. 

Salviati  rimane  nel  tatto  un  personaggio  subalterno  ai  due 
Pazzi;  il  suo  carattere  sacerdotale  spande  su  la  catastrofe  un 
certo  che  di  risibile,  misto  di  un  orrore  che  non  può  ancora 
per  parecchi  anni  esser  tragico  nella  presente  Italia,  ma  che 
forse  un  giorno  anche  ad  essa  potrà  parer  tale. 

Lorenzo  (ancorché  l'autore  fosse  uno  dei  congiurati  contr'esso) 
ha  i)ure,  a  mio  i^arere,  da  lodarsi  moltissimo  del  modo  con  cui 
egli  ^*ien  presentato  in  questa  tragedia  :  e  credo  io.  che  tutta  la 
schiatta  medicea  i)resa  insieme,  non  abbia  mai  dato  un'oncia 
dell'altezza  di  questo  Lorenzo;  ma  bisognava  pur  farlo  tale, 
affinchè  degnamente  contra  lui  potesse  congiurare  Raimondo. 
Giuliano  è  un  tiranno  volgare.  Non  era  diffìcile  né  ad  idearsi, 
né  ad  eseguirsi.  I  ritratti  si  fanno  piìi  facilmente  che  i  quadri. 
Nella  condotta,  questa  tragedia  ha  un  difetto  capitalissimo, 
di  cui  però  prego  il  lettore,  o  lo  spettatore,  a  rendere  in  lealtà 
bu(m  conto  a  se  stesso,  se  egli  se  ne  sia  avvisto  da  se  :  e  se, 
avvedendosene,  ricevuto  ne  abbia  noja  e  fieddezza.  Questa  tra- 
gedia non  ha  che  soli  due  atti,  e  sono  il  terzo  ed  il  quinto. 
Nei  due  ijriiui  non  si  opera  nulla  affatto  ;  vi  si  chiacchiera  sola- 
mente; onde  la  tragedia  potrebbe,  con  pochi  versi  d'esposizione 
di  più,  benissimo  cominciare  al  terz'atto.  Con  tutto  ciò,  se  il 
quarto  non  tornasse  ad  essere  immobile,  e  a  ricadere  in  chiac- 
chiere, il  difetto  dei  due  primi  atti,  supplito  col  calore  della 
libertà,  e  dei  diversi  affetti,  paterno  e  maritale  e  fraterno,  non 
mi  comparirebbe  forse  così  grande. 
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La  catastrofe,  che  per  dover  essere  necessariamente  eseguita 
in  un  nostro  tempio,  non  si  poteva  esporre  in  teatro,  mi  ha 
anclie  molto  sbalzato  fuori  della  mia  solita  maniera,  che  è  di 
por  sempre  sotto  gli  occhi  e  in  azione  tutto  quello  che  por  vi 
si  può. 

Eisulta  dunque  al  censore  di  questa  tragedia,  che  ella  è  di- 
fettosa in  più  parti ,  e  di  difetti  non  rimediabili ,  e  da  molti 
forse  anche  non  escusabili.  L'autore  nondimeno,  atteso  lo  svi- 
luppo di  alcune  importanti  e  utilissime  passioni  che  gii  lia  pre- 
stato questo  soggetto,  per  nessuna  cosa  del  mondo  vorrebbe 
non  l'aver  fatta. 


DON  GARZIA. 

Se  il  luogo  della  scena  di  questa  tragedia,  in  vece  di  essere 
la  moderna  Pisa,  fosse  l'antica  Tebe,  Micene,  Persei^oli,  o  Roma, 
questo  fatto  verrebbe  riputato  tragico  in  primo  grado.  Un  fra- 
tello che  uccide  il  fratello,  e  uu  padre  che  vendica  l'ucciso  tìglio 
coir  ucciderne  un  altro:  certo,  se  mai  catastrofe  vi  fu  e  feroce, 
e  terribile,  e  mista  i)ure  ad  un  tempo  di  somma  pietìi,  ella  era. 
tale  ben  questa.  Ma  ijure,  mancandovi  la  grandezza  vera  dei 
jiersonaggi,  e  la  sublimità  delle  cagioni  a  tali  inaudite  scelle- 
ratezze, viene  il  soggetto  a  perdere  gran  parte  della  sua  per- 
fezione. Ho  fatto  quanto  ho  saputo  per  sublimare  queste  cagioni, 
friinimischiandole  coll'ambizione  di  regno:  ma  per  lo  regno  di 
Firenze  e  di  Pisa,  non  si  può  mai  tanto  innalzare  uu  eroe,  che 
a  chi  lo  ascolta  egli  venga  a  parere  veramente  sublime.  Tale  è 
l'errore  dei  più;  facilmente  pare  esser  grande  colui,  che  ad 
una  cosa  grandissima  aspira;  e  inutilmente  vuol  farsi  creder 
tale,  anche  essendolo,  colui  che  aspira  ad  una  molto  minore. 
Al  fatto  ho  aggiunto  del  mio  (di  che  talvolta  me  ne  vergogno 
non  poco)  quel  terzo  fratello,  che  essendo  il  solo  scellerato  dav- 
vero, cerca,  cinne  il  Creonte  nel  Poli)) ice,  di  seminar  discordisi 
per  raccoglierne  regno.  Quest'aggiunta  mi  era  necessaria  per 
condur  la  mia  tela,  e  per  dare  alla  dissensione  per  se  stessa 
generosa  dei  due  fratelli,  quel  fine  ad  un  tem])o  scellerato  e 
innocente  ch'ella  ebbe:  tutto  ciò  accresce  certo  l'orrore  di  questa 
tragica  orditura,  e  riesce,  se  non  altro,  adattati ssinio  almeno 
ai  tempi,  ai  costumi,  e  agli  eroi  di  cui  tratta. 

Questo  fatto  storico  viene  da  alcuni  per  stitichezza  negato, 
o  minorato  d'assai.  Ma  ciò  pochissimo  imjjorta  al  poeta,  che 
sopra  una  base  possibile  e  verisimile,  da  molti  narrata  e  cre- 
duta, e  quindi  al  certo  non  intcraiuente  inventata,  ne  posa  la 
favola,  e  ad  arbitrio  suo  la  conduce.  Certo  è,  che  codesti   due 
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fratelli  ebbero  rissa  fra  loro:  che  morirono  ìb  brevissimo  tempo 
amenrtue,  e  la  loro  madi-e  sovr'essi;  e  che  i  loro  corpi  furono  di 
Pisa  arrecati  tutti  tre  ad  un  tempo  in  Firenze.  Se  ne  monuorò 
sommessamente,  e  con  terrore  moltissimo,  in  tutta  Toscana; 
ma  nessuno  osò  indagare,  e  molto  meno  narrare  un  tal  fatto. 
Ma  è  certo  ancor  j>ìn,  che  se  così  non  seguiva,  visti  i  costumi 
della  scellerata  schiatta  dei  Medici,  questo  fatto  potea  benissimo 
in  tutte  le  sue  parti  seguire  così. 

Prima  di  parlare  dei  personaggi  visibili,  mi  occorre  in  questa 
tragedia  di  brevemente  toccare  i  due  personaggi  invisibili,  ma 
molto  operanti,  dall'autore  introdotti  in  (juesta  tragedia,  e  da 
cui  credo  che  molto  più  utile  ne  cavasse  col  non  mostrargli  in 
teatro,  che  se  mostrati  gli  avesse.  E  sono,  Salviati,  cli'è  il  perno 
della  ferocità  di  Cosimo  ;  e  Giulia,  oggetto  princijialissimo  del 
terribile  contrasto  dei  diversi  affetti  che  si  vanno  sviluppando 
in  Garzia.  Se  questi  due  fossero  introdotti  in  palco,  A^errebbero 
a  duplicare  e  ad  allungare  molto  l'azione;  e  niim a  cosa  potreb- 
bero aggiungervi,  che  gli  altri  assai  piìi  brevemente,  e  con  forse 
maggiore  etfetto,  già  non  la  dicano  in  vece  loro,  Qiiesto  metodo 
di  valersi  di  personaggi  non  visti,  e  con  tutto  ciò  operanti, 
credo  che  (servendosene  con  sobrietà,  e  senza  accattarli,  soltanto 
allor  che  il  soggetto  lo  vuole)  potrà  riuscire  di  qualche  effetto 
in  teatro. 

Cosimo  è  giandemente  crudele,  assoluto,  e  veemente:  ma 
con  tutto  ciò  non  è  grande  :  e  anche  mi  pare,  che  quest'ultima 
tinta  della  impetuosità  di  carattere  non  sia  in  lui  abbastanza 
ben  toccata,  e  progiedita  nel  corso  della  tragedia,  per  trarre  poi 
gradatamente  con  verisimigiianza  questo  orribile  padre  ad  un 
tanto  eccesso,  di  trucidare  il  proprio  tiglio  qiiasi  fra  le  l)raccia 
della  madre. 

Diego,  eroe  possibile  in  un  figlio  di  im  moderno  Duca  di 
Toscana,  non  ha  in  se  stesso  grandezza  eccedente  il  suo  stato; 
ma  ne  ha  abbastanza,  mi  pare,  per  rendersi  ben  afi'etto  l'udi- 
torio, e  lasciar  di  se  una  certa  maraviglia  non  del  tutto  sjjo- 
gliata  di  pietà. 

Don  Garzia,  protagonista,  ricade  nel  difetto  del  Eaimondo 
della  precedente  tragedia;  e  per  essere  anch'egli  di  trojqìo  alti 
pensieri,  e  impossiliili  quasi  nello  stato  suo,  diventa  un  jìcrso- 
naggio  i)oco  verisimile,  ancorché  non  falso.  Pure,  (juale  altra 
tinta  se  gli  sarebbe  potuta  jnai  dare,  per  far  nascere  fra  lui  e 
Diego  una  rissa  che  tragica  fosse,  e  che  con  verosimiglianza 
menasse  a  tanta  catastrofe  ?  Ecco  prova  manifestissima,  che  un 
autore  che  cerchi  d'esser  suljlime  davvero,  non  dee  impacciarsi 
mai  con  gente  che  sublime  non  poteva  pur  essere. 

Pietro  è  veramente  l'eroe,   quale    quella   iniqua   prosapia    li 
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prestava:  ma,  per  essere  egli  e  vero,  e  verisimile,  e  tragico,  uè 
riesce  egli  men  nauseoso?  Un  velo  densissimo,  siiarso  su  tutte 
le  sue  parole  e  opere  nel  corso  della  tragedia,  lo  va  salvando 
(ma  forse  non  abbastanza)  da  quel  disprezzo  misto  di  orrore  e 
d'indegTiazioue,  che  nasce  dal  suo  scelleratamente  fosco  pro- 
cedere. Egli  si  è  però  svelato  non  poco  nel  consiglio  dell'atto 
primo  col  padre  :  onde  ogni  delitto  si  dee  aspettar  da  costui  : 
ma  se  l'autore  ha  avuto  la  destrezza  di  non  farlo  poi  abl)a- 
stanza  appalesar  da  se  stesso,  l'orribil  dubbio  in  cui  l'uditore 
cadrà  circa  ai  suoi  tradimenti,  verriì  rattemprato  alquanto  dalla 
incertezza  dei  mezzi  e  dell'es^ito  ;  e  allor  che  lo  spettatore  per- 
verrà ad  essere  quasi  certo,  che  Pietro  sia  quel  tal  mostro  ch'egli 
temea,  non  se  lo  vedendo  più  innanzi  agli  occhi,  e  l'attenzione 
sua  principale  venendosi  a  rivolgere  ad  un  maggiore  eccesso, 
([uello  di  Cosimo  contra  il  figlio  ;  nessuno,  credo,  o  almeno 
pochissimi,  accorgersi  iiotranno  di  questo  difetto  che  ha  Pietro 
in  se  stesso  :  difetto  che  lo  renderebl»e  insopportabile,  ove  se 
ne  avesse  jiiena  certezza  da  prima,  e  il  tempo  quindi  nel  pro- 
gresso della  tragedia  di  assaporarne  la  insoftVibile  atrocità. 

Eleonora  è  madre;  parziale  di  Garzia,  ma  non  abbastanza 
calda  e  operante  in  questa  tragedia.  L'essere  ella  una  mezza 
I)rivata,  come  figlia  d'un  semplice  viceré  di  Napoli,  non  mi  ha 
concesso  di  troppo  innalzarla,  ancorché  Spagnuola,  per  non  gon- 
fiare oltre  il  vero,  e  senza  necessità,  tutti  i  miei  personaggi.  Ne 
risulta  for.se  da  ciò,  ch'ella  riesce  per  lo  più  trivialetta,  e  poco 
tragicamente  maestosa . 

Il  modo  con  cui  si  viene  a  raggruppare  quest'orrendo  acci- 
dente, r  introduzione  dei  due  fratelli  nella  grotta,  il  ritrovato 
della  grotta  stessa;  queste  cose  tutte  si  possono  dal  censore  C(m 
ottime  ragioni  biasimare,  e  dall'autore  con  altre  ottime  lagioni 
difendere.  Ma  e  Fune  e  l'altre,  inutili  per  ora  sarebbero;  bisogna 
da  prima  vedere  alla  recita  qual  sia  l'effetto  che  ne  ridonda.  Se 
la  cosa  cammina,  se  non  dà  tempo  a  queste  sofisticherie,  è  segno 
che  ella  sta  ))ene  così,  ancor  che  star  meglio  potesse  :  se  al 
contrario  la  cosa,  o  per  poca  rapidità,  o  per  qualche  non  avver- 
tita inverisimiglianza,  dà  tempo  ai  più  degli  spettatoli  nell'atto 
pratico  di  rifiettervi,  è  segno  che  ella  male  vi  sta.  Ogni  inven- 
zione teatrale,  da  cui  dee  nascere  un  qualche  grande  e  subito 
effetto,  è  giustificata  abl)astanza  allorché  non  è  inverisimile,  e 
ne  vien  prodotto  l'effetto. 

Devo  ])erò  dire,  per  amor  del  vero,  che  la  feroce  ati-ocità  di 
Cosimo,  nel  voler  che  sia  1'  amante  stesso  della  figlia  che  ne 
uccida  il  padre,  ])ecca  nell'essere,  o  almeno  lU'l  parere  gratuita  ; 
stante  che  a  Cosimo  non  mancherebbero  altri  mezzi  per  far  tru- 
cidar quel  Salviati.  Ma  questo  mezzo  serviva  meglio  allautore, 
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il  quale  forse  ha  errato  nell'aflattare  più  la  cosa  all'azione,  che 
non  l'azione  alla  cosa:  nondimeno,  io  debl)o  anche  dire,  che 
in  questo  luogo  gli  si  può  forse  perdonare  questa  mancanza 
d'arte,  essendo  questo  uno  dei  suoi  meno  spessi  difetti. 

La  tragedia,  premesse  queste  osservazioni  su  l' invenzione, 
non  nii  pare  del  rimanente  mal  condotta  ;  ella  è  di  uno  svilup]jo 
gradato  assai,  e  sempre  sospensivo  e  dubbioso,  e  di  uno  sciogli- 
mento rapido,  e  tei'ril)ile,  i)iù  che  nìun'altra.  Giudicandola  io  coi 
senqìlici  dati  dell'arte,  la  crederei  superiore  alla  Congiura,  (l)enchè 
questa  tanto  minori  cose  racchiuda)  per  esserne  il  soggetto  tanto 
più  caldo,  appassionante,  e  terribile  per  se  stesso.* 


MARIA    STUARDA. 

Questa  infelicissima  regina,  il  di  cui  nome  a  primo  aspetto 
pare  un  ampio,  sublime,  e  sicuro  soggetto  di  tragedia,  riesce  con 
tutto  ciò  uno  infelicissimo  tema  in  teatro.  Io  credo,  quanto  alla 
morte  di  essa,  che  non  se  ne  possa  assolutamente  fare  tragedia  ; 
stante  che  chi  la  fa  uccidere  è  Elisabetta,  la  naturai  sua  capi- 
tale nemica  e  rivale;  e  che  non  v'è  tra  loro  ])erciò  né  legami, 
né  contrasti  di  passione,  che  rendano  tragediabile  la  morte  di 
Maria,  abbenché  veramente  ingiusta,  straordinaria,  e  tragica- 
mente funesta.  Quanto  a  quest'altro  accidente,  della  morte  del 
marito  di  Maria,  di  cui  ella  venne  incolpata,  se  avessi  piena- 
mente creduto  che  tragedia  non  se  ne  potesse  veramente  com- 
porTC,  non  avrei  tentato  di  farla:  confesso  tuttavia,  che  già 
prima  d'imprenderla,  moltissimo  temeva  in  me  stesso  ch'ella 
non  si  potesse  far  ottima.  Per  due  ragioni  pure  l'ho  intrapresa  : 
prima,  perché  mi  veniva  un  tal  tema  con  una  certa  premura 
proposto  da  tale,  a  cui  non  potrei  mai  nulla  disdire;  seconda, 
per  un  certo  orgoglietto  d'aiitore,  che  credendo  aver  fatto  già 
otto  tragedie,  i  di  cui  soggetti,  tutti  scelti  da  lui,  tutti  più  o 
meno  gli  andavano  a  genio,  volea  pure  provarsi  sopra  uno,  che 
niente  stimava,  e  che  poco  piaceagli  ;  e  ciò,  per  vedere  se  a 
forza  d'arte  gli  verrebbe  fatto  di  renderlo  almen  tollerabile. 
L'autore  non  può  per  anco  stabilirsi  perfetto  giudice,  se  tale 
gli  sia  riuscito  di  farla,  che  non  avendola  vista  fìuor  recitare, 
non  può  con  giustezza  opinare  su  l'elietto  :  io  dico  bensì,  che 
di  quanto  ha  in  se  questa  tragedia  di  debole  e  cattivo,  se  ne 
dee  principalmente  incolpare  il  soggetto;  e  di  quanto  ella  venisse 
ad  avere  di  buono,  lodarne  sommamente  l'autore,  che  in  essa 
ha  disgraziatamente  imi^iegato  molta  più  arte,  e  sottigliezza,  e 
avvertenza,  e  fatica,  che  in  nessuna  dell'altre. 

]\Iaria  Stuarda,  che    dovrebbe   essere  il  protagonista,  è  una 
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ckmnuccia  non  mossa  da  passione  foi'te  nessuna  ;  non  lia  carat- 
ttre  suo,  uè  sublime.  Eegalmente  governata  da  Botuello,  raggi- 
rata da  Onnondo,  spaventata  e  agitata  da  Lamorre:  ci  presenta 
questa  regina  un  ritratto  fedele  di  quei  tanti  principi  che  ogni 
giorno  pur  troppo  Aediamo,  e  che  in  noi  destano  una  pietà,  la 
quale  non  è  tragica  niente. 

Arrigo,  personaggio  ancor  i»i{i  nullo  che  non  è  la  regina, 
mezzo  stolido  nelle  sue  deliberazioni,  ingrato  alla  moglie,  inca- 
pace di  regno,  minor  di  se  stesso  e  di  tutti  ;  credo  che  appena 
perverrà  egli  ad  essere  tollerato  in  teatro. 

Botuello  è  un  iniquo  raggiratons  e  sventuratameiite  costui 
è  il  solo  personaggio  operante  in  questa  tragedia. 

Ormondo  è  bastantemente  quale  dev'essere  ;  in  bocca  sua 
lo  sviluppo  delle  femminili  e  regie  accortezze  d'Elisabetta,  pos- 
sono destare  una  certa  attenzione,  non  mai  passionata,  ma  isto- 
ricamente  jjolitica. 

Lamorre  è,  a  parer  mio,  il  personaggio,  che  (non  essendo 
però  in  nulla  necessario  in  questa  azione)  non  lascia  pure  dì 
renderla  assai  più  viva,  e  alquanto  straordinaria  ;  ove  chi  ascolta 
si  voglia  pure  prestare  alle  diverse  opinioni,  che  in  que'  temici 
regnavano  nella  Scozia,  così  sanguinosamente  feroci,  e  che  furon 
poi  quelle  che  trassero  la  infelice  ]\Iaria  a  morir  sovra  un  palco. 
La  parte  profeticamente  poetica  di  Lamorre  nel  (piint'atto,  po- 
trebbe forse  in  qualche  modo  scusare  molti  degli  antecedenti 
e  susseguenti  difetti  della  tragedia. 

Si  osservi,  quanto  alla  condotta,  che  i  due  personaggi  regali, 
essendo  per  se  stessi  debolissimi  e  nulli,  la  tragedia  si  eseguisce 
tutta  dai  tre  inferiori  ;  difetto  capitalissimo  nei  re  di  tragedia  : 
a  cui  pure  ci  dovrebbero  avere  oramai  pienamente  avvezzati  i 
re  di  palazzo. 

Il  tutto  di  questa  tragediji,  mi  riesce  e  debole,  e  freddo  ;  onde 
io  la  reputo  la  piii  cattiva  di  quante  ne  avesse  fatte  o  fosse  per 
farne  l'autore;  e  la  sola,  ch'egli  non  vorrebbe  forse  aver  fatta. 


ROSMUNDA. 

Questo  fatto  tragico  è  interamente  inventato  dall'autore,  e 
non  so  con  quanta  felicità.  Egli  acquista  forse  un  certo  splen- 
dore dall'esserne  il  carattere  del  protiigonista  appoggiato  ad  un 
personaggio  noto  e  verace,  i  di  cui  delitti  fanno  rabbrividir 
nelle  storie.  Ma  1' antichità  e  l'illustrazione  hanno  pur  tanta 
influenza  su  le  opinioni  degli  uomini,  che  Rosmunda,  per  non 
essere  stata  Greca  o  di  altra  possente  antica  nazione,  e  per  non 
essere   stata   mentovata   da   un   Omero,  da   un    Sofocle,  da  un 


248  PARERE   dell'autore 

Tacito,  o  da  altri  grandi,  non  pnò  andar  del  pari  con  Clitenr 
nestra,  né  con  Medea.  La  mentovava  però  nelle  sne  storie  il 
nostro  Machiavelli  ;  a  cui,  percli'egli  appaja  ai  nostri  occhi  un 
Tacito,  null'altro  manca  se  non  die  gì'  Italiani  ridiventino  un 
])opolo.  Nulladimeno,  io  non  trovo  questa  universale  opinione 
falsa  del  tutto  ;  perchè  l'uomo  non  può  mai  spogliare  il  fatto, 
né  delle  persone,  né  dei  tempi,  né  delle  conseguenze  che  da 
esso  derivate  ne  sono.  Onde,  con  questa  proporzione,  tra  due 
fatti  eguali  in  tutte  le  loro  parti,  ma  succeduti,  l'uno  ira  grande 
e  jiossente  nazione  con  rivoluzione  memorabile  dopo,  l'altro  fra 
un  piccolo  popolo,  senza  che  ne  risultassero  delle  innovazioni 
grandiose,  il  primo  sarà  riputato  grande,  e  degno  di  storia  e  di 
poema,  il  secondo  di  nessun  dei  due.  Ma  piu'e  l'antichità  somma, 
e  le  molte  illustrazioni,  suppliscono  alla  grandezza.  Quindi  un 
re  di  Tebe  in  tragedia  riesce  un  personaggio  molto  su])eriore 
a  un  re  di  Spagna,  o  di  Francia,  benché  questi  di  tanto  lo  ecce- 
dano nella  potenza  ;  perché  la  ])icciolezza  nell'antichità  si  smar- 
risce, e  la  durevol  grandezza  nei  grandi  antichi  scrittori  si 
acquista. 

Vengo  da  tutto  ciò  a  dedurre,  che  questi  secoli  bassi  a  cui  io 
ho  api)()ggiato  questo  fatto,  essendo  i)er  la  loro  bai-barie  e  igno- 
ranza così  nauseosi,  che  i  loro  eroi  non  sono  saputi,  né  se  ne 
vuole  udir  nulla,  io  certamente  ho  errato  nello  scegliere  sì  fatti 
tempi  per  innestarvi  questa  mia  favola.  Credo  oltre  ciò,  che  sia 
anche  mal  fatto  di  volere  interamente  inventare  il  soggetto 
d'una  tragedia;  perché  il  fatto  non  essendo  noto  a  nessuno, 
non  può  acquistarsi  quella  venerazione  preventiva,  eh'  io  credo 
quasi  necessaria,  massimamente  nel  cuore  dello  spettatore  affin- 
ch'  egli  si  presti  alla  illusion  teatrale  :  e  fermamente  credo 
(quanto  alla  grandezza  tragica  dei  personaggi)  dover  loro  gio- 
vare moltissimo,  pria  che  dicano  e  mostrino  essi  di  essere  o  di 
volersi  far  grandi,  un  certo  sxileudore  del  nome  che  jier  essi 
già  dica  che  il  sono,  e  che  esserlo  debbono.  Né  l'autore  tragico 
che  è  uno  solo,  e  che  debbe  ai  molti  piacere,  può  quindi  farsi  a 
combattere  questa  opinione,  (o  vera  o  falsa  ch'ella  sia)  per  cui 
gli  uomini  non  accordano  nobiltà  e  grandezza  in  supremo  grado 
alla  istantanea  e  semplice  virtù.  Se  da  un'aristocrazia  si  dgvesse 
estrarre  un  re  elettivo,  chi  ardirebbe  projiorvi  per  re  un  uomo 
ignoto  a  tutti  fino  a  quel  punto?  e,  propostolo  pure,  chi  nel 
vorrebbe  creder  mai  degno  ?  ninno  al  certo,  tinche  le  sue  vere 
\Hrtù  conosciute  e  provate  non  valessero  a  far  forza  a  tutti. 
Così,  quella  tragedia  che  si  raggira  sopra  un  fatto  ignoto,  e 
con  nomi,  o  ignoti,  o  non  ancfua  illustrati,  non  può  far  forza 
alla  opinione,  finché  non  è  stata  riconosciuta  j)er  ottima.  E 
siccome  questo  non  si  ottiene  mai  né  in  una   rapi^resentazione 
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o  lettura,  né  in  due,  mi  pare  piii  savio  assai  (viste  le  tante  altre 
difficoltà  che  già  sono  da  superarsi  in  quest'arte)  di  non  andarsi 
a  cercare  gratuitamente  quest'una  di  più.  E  ciò  credo  io,  e  lo 
atìermo  con  tanto  più  intera  persuasione,  quanto  vedo  che  si 
va  incontro  a  una  maggiore  difficoltà  per  ottenerne  una  lode 
minore:  atteso  che  io  reputo  molto  pili  facil  cosa  l'inventare 
a  capriccio  dei  temi  tragici,  che  il  pigliare,  e  variare,  e  far 
suoi  i  già  prima  trattati.  E  con  queste  jiarole,  far  suoi  i  temi 
(/ià  priìua  trattati,  ardirei  io  (benché  non  sappia  quasi  nulla 
il  latino)  d'  interpretare  quel  notissimo  passo  di  Orazio  nella 
poetica  : 

Diffìcile  est  proprie  communia  dicere; 

passo,  che  per  una  certa  sua  apparente  facilità  viene  saltato  a 
pie  pari  da  tutti  i  commentatori,  e  dai  j^iù  dei  lettori  inteso 
appunto  all'op])Osto.  Questo  pensiero  mi  par  nondimeno  assai 
più  giusto,  più  pregno  di  cose,  e  quindi  più  degno  d'Orazio:  ma 
pure  io  [ter  avventura  in  questo  m' inganno. 

Contra  l'uso  mio,  mi  sono  qui  oltre  il  dovere  allargato  a  dir 
quello  che  non  era  forse  necessario  al  proposito  ;  ma  potendo 
ciò  non  riuscire  inutile  affatto  per  quelli  che  professan  quest'arte, 
ve  lo  lascio,  e  alla  tragedia  ritorno. 

Eosmunda,  è  carattere  di  una  singolare  ferocia,  ma  pure  non 
in  verisimile,  visti  i  tempi:  e  forse  non  del  tutto  indegna  di 
pietà  riesce  costei ,  se  [wirna  che  alle  sue  crudeltà,  si  pon 
mente  alle  crudeltà  infinite  a  lei  usate  da  altri.  Ove  se  le  fosse 
dato  un  più  caldo  amore  per  Almachilde,  la  di  lei  gelosia  e 
crudeltà  sarebbe  riuscita  più  calda,  e  quindi  inh  compatita  : 
ma  bisognava  pur  darle  altre  tinte  che  all'amor  di  Romilda: 
oltre  che  l'amore  nelle  persone  feroci  ha  sempre  un  certo  colore 
aspro  e  inamabile. 

Almachilde  mi  pare  un  carattere  veramente  tragico,  in  quanto 
egli  è  colpevole  ed  innocente  quasi  ad  un  tempo;  ingiusto  ed 
ingrato  per  passione,  ma  giusto  e  magnanimo  per  natura;  ed 
in  tutto,  e  sotto  vaij  aspetti,  fortissimamente  appassionato 
sempre,  e  molto  innalzato  dall'amor  suo. 

Komilda,  mi  pare  che  faccia  un  contrasto  molto  vivo  e  tenero 
con  la  ferocia  di  Kosuiunda:  ed  ella  mi  par  calda  quanto  basti. 

Ildovaldo,  è  un  perfetto  amatore  e  un  sublime  guerriero.  Le 
tinte  del  suo  carattece  hanno  però  un  non  so  che  di  ondeg- 
giante fra  i  costumi  l)arbari  dei  suoi  tempi,  e  il  giusto  illumi- 
nato pensare  dei  ])osteriori,  per  cui  egli  forse  non  viene  ad 
;ivere  una  faccia  interamente  longobarda.  Ma  in  ogni  secolo  ci 
può  nascere  degli  uomini  che  non  siano  dei  loro  tempi,  e  mas- 
simamente nei  barbari  <;  osciui.  A  me  pare,  che  questo  picciolo 
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grado  cV  inverisimiglianza,  allorché  non  eccede,  possa  prestare 
infinite  bellezze;  ma  che  non  si  possa  jinre  scusare  dell'esser 
difetto. 

Mi  risulta  dal  tutto,  die  questa  tragedia  è  la  prima  di  quattro 
soli  pei-sonaggi,  in  cui  all'autore  sia  riuscito  di  creare  quattro 
attori  diversi  tutti,  tutti  egualmente  operanti,  agitati  tiitti  da 
passioni  fortissime,  clie  tutte  s' incalzano  e  si  urtano  e  s'inceppan 
fra  loro  :  e  l'azione  me  ne  pare  così  strettamente  connessa,  e 
varia,  e  raggruppata,  e  dubbiosa,  che  sia  impossibile  il  preve- 
derne lo  scioglimento.  Ma  tutto  questo  (se  i)iu-  vi  si  trova)  è  in 
parte  il  vantaggio  che  si  ottiene  dal  trattare  soggetti  inventati, 
i  quali  si  fanno  arrivare  al  punto  che  si  vuole,  e  in  cui  si  fa 
nascere  quegli  incidenti  che  si  giudicano  di  maggior  effetto. 
Ma  pure,  questo  vantaggio  non  ne  compensa  i  sopraccennati 
svantaggi. 

Il  terribilissimo  frangente  in  cui  stanno  due  amanti  che  ve- 
dono l'amata  sotto  il  i)ugnale  deUa  oltraggiata  rivale,  senza 
poterla  salvare,  è  stato  jjreso  in  parte  da  un  romanzo  francese, 
intitolato,  L'homme  de  qualité.  Gli  spettatori  giudicheranno  poi 
un  giorno  quanto  egli  sia  stato  bene  o  male  adattato  al  teatro 
dall'autore. 


OTTAVIA. 

Pervenuto  alla  metà  della  mia  carriera  tragica,  mi  sono  'a 
quel  ch'io  spero)  ravveduto  in  tempo  dell'errore,  in  cui  era 
caduto  da  quattro  tragedie  in  qua,  nella  scelta  de'  soggetti,  o 
tropijo  moderni,  o  non  abbastanza  grandiosi:  errore,  da  cui 
necessariamente  si  genera  una  non  jìicciola  dissonanza  fra  l'in- 
tonazione e  il  soggetto.  Ilisoluto  perciò  di  ritomannene  per 
sempre  fra  Greci,  o  Romani,  od  altri  antichi,  già  consecrati 
grandi  dal  tempo,  nel  risalire  a  loro,  io  mi  sono  alla  prinui  non 
troppo  felicemente  forse  incepinito  in  questo  Nerone,  da  cui 
non  era  facile  il  distrigarsi. 

Nerone  è  quel  tal  personaggio,  che  ha  in  sé  tutta  l'atrocità, 
e  pivi  che  non  ne  fa  d'uopo,  per  riuscir  tragediabile  ;  coìne  anche 
tutta  la  gTandezza  che  si  richiede  per  far  sopportare  l'atrocità. 
Ma  Nerone  non  ha,  né  se  gli  può  prestare,  tutto  quel  calore  di 
appassionato  animo,  che  in  supremo  grado  é  necessario  al  per- 
sonaggio degno  di  tragedia.  Io  perciò  son  d'  avviso  che  costui 
non  si  debba  esx)orre  sul  palco:  ma  che,  se  ])ur  ci  si  pone, 
abl)ia  ad  essere  o  come  questo  mio,  o,  su  questo  andare,  meglio 
eseguito  da  mano  piìi  esperta;  ma  non  jjerò  mai  minorato,  né 
addobbato    alla   foggia   nostra,  né   adattato  ai  nostri   tempi  e 
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costumi.  Perchè,  aiumetteudo  anche  per  vero,  che  noi  non 
abbiamo  per  ora,  uè  possiamo  avere  per  re  de'  tai  mostri,  tut- 
tavia siccome  sono  possibili  in  natura,  poiché  vi  sono  stati,  si 
debbono  ognora  rappresentare  dal  vero.  Tra  i  tanti  effetti  che 
ne  ridonderanno,  (se  alcun  effetto  in  una  colta  nazione  ridonda 
dal  teatro  permanente)  uno  per  1'  appunto  dei  massimi  che  ri- 
sultarne doA'rà  dalla  evidente  rappresentazion  d'un  Nerone,  sarà 
quello  di  assolutamente  impedire  che  degli  altri  Xeroni  vi  siano. 
Chi  può  dubitare  che  se  in  Roma  ai  tempi  di  Caligola,  di  Ne- 
rone, di  Domiziano,  e  di  tante  altre  simili  fiere,  vi  fosse  stato 
un  ottimo  e  continuo  teatro,  in  cui  fra  molte  altre  rappresen- 
tazioni una  avesse  ritratto  dal  vero  alcun  simile  inaudito  tiranno  : 
chi  può  dubitare  che  questo  non  sarebbe  stato  un  terribilissimo 
freno  a  coloro  affinchè  tali  non  divenissero,  o  che  se  pure  lo 
divenivano,  non  li  soffrissero  i  popoli?  Si  dirà,  che  tali  mosti i 
venendo  al  principato,  tutto  impediscono  sconvolgono  e  spen- 
gono. Risiiondo;  che  il  tiranno  può  spegner  tutto,  fuorché  una 
ottima  tragedia,  di  cui  potrà  bensì  sospendere  od  impedire  la 
recita,  ma  non  toglier  mai  che  gli  uomini  la  leggano,  che  si 
ricordino  d'averla  vista  recitare,  che  ne  sappiano  gl'interi  squarci 
a  memoria,  e  che  debitamente  gli  adattino  :  anzi,  coli'  impe- 
dirla o  sospenderla,  ne  invoglierà  egli  vie  più  gli  uditori;  sve- 
lerà maggiormente  se  stesso  ;  e  si  anderà  così  preparando  mag- 
giori ostacoli  nella  opinióne  di  tutti  :  e  da  questa  sola  universale 
opinione  dipende  pur  sempre,  qua!  ch'egli  sia,  interamente  tutto 
il  potere  suo.  Io  stimo  duuque  Nerone  un  personaggio  non 
molto  commovente  in  palco,  ma  moltissimo  utile. 

Ottavia  può,  a  parer  mio,  molti  e  diversi  affetti  destare  nel 
cuore  di  chi  l'ascolta  ;  e  quanto  più  Nerone  raccapricciare  farà 
gli  uditori,  tanto  più  li  farà  piangere  Ottavia.  Se  ella  possa 
amar  Nerone,  fin  a  qual  segno,  e  come,  e  perchè ,  ne  ho  asse- 
gnate le  ragioni  (quali  assegnarle  ho  saputo)  nel  risj)ondere  al 
signor  Cesarotti  :  onde,  per  non  ripetermi,  le  tacerò.  Ridico  so- 
lamente, che  se  Ottavia  abborrisse  Nerone  come  il  dovrebbe , 
Nerone  ne  riuscirebbe  di  tanto  meno  l)iasimevole  di  ucciderla  , 
ed  ella  di  tanto  meno  da  noi  compatibile. 

Poppea,  degna  dell'amor  di  Nerone,  non  credo  si  dovesse 
fare  altrimenti  ;  ma,  su  questo  modello  ammesso,  ella  si  potea 
forse  meglio  eseguire. 

Tigellino,  degno  ministro  di  un  tal  principe. 

Seneca  in  questa  tragediji  è  discolpato  in  gran  j)arte  delle 
taccie,  che  meritamente  forse  gli  venivano  date  dai  Romani 
stessi.  Ma,  per  averlo  io  molto  innalzato,  e  fattolo  quale  avrebbe 
dovuto  e  potuto  essere,  non  credo  però  d'averlo  t'affo  inverisi- 
mile,  ancorché  ideale. 
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Questi  caratteri  tutti,  se  hanno  qualche  verità  bellezza  e  gran- 
diosità, è  tutta  dovuta  a  Tacito.  Io  gli  ho  piuttosto  tradotti  e  pa- 
rafrasati, che  creati. 

La  contesa  tra  le  due  donne  rivali  nel  terzo  ;  e  nel  quinto, 
l'avvelenamento  d'Ottavia  i»er  via  dell'anello  ;  son  due  tratti, 
che  facilmente  possono  in  palco  divenire  risibili ,  se  sono  ese- 
guiti dai  soliti  attori  italiani.  Ma,  purché  il  lettore  non  ne  possa 
giustamente  ridere,  è  bastantemente  giustificato  lo  scrittore. 

Il  timore  di  cui  è  impastato  sempre  ogni  detto,  ogni  moto, 
ed  ogni  pensiero  di  Nerone,  spande  sovr'esso  una  tìnta  di  viltà, 
che  da  alcuni  sarà  biasimata,  e  che  in  tatti  sempre  guasta,  o 
menoma  assai  la  grandezza  del  tragico  eroe.  Ma  pure ,  senza 
questo  continuo  timore,  la  ferocia  natia  di  Nerone  sciolto  da 
ogni  riguardo  nou  lascierebbe  durar  la  tragedia  oltre  due  atti. 
All'arrivo  di  Ottavia,  se  le  avventerebbe  egli,  e  la  svenerebbe. 
Questo  timore  vien  dunque  ad  essere  il  necessarissimo  perno , 
su  cui  sta  come  in  bilico  questa  intera  azione,  e  le  sue  diverse 
vicende.  ^la,  per  essere  questo  timore  necessario  e  giovevole , 
ne  riesce  egli  men  difettoso  ?  Confesso,  che  a  me  non  piace  ;  e 
attribuisco  in  gran  parte  a  questo  difetto  la  non  abbastanza 
piena  impressione  che  riceve  il  mio  cuore  da  questa  tragedia,  la 
quale  pur  non  mi  pare  per  altra  parte  né  inverisimile,  uè  mal 
tessuta,  né  trascurata. 


TIMOLEONE. 

Questa  terza  tragedia  di  libertà,  bench'ella  debba  cedere  a 
Virginia  per  la  pompa  e  grandiosità,  e  alla  Gongiuru  de' Pazzi 
per  la  rabbia  che  mi  vi  pare  so\Tanamente  agitare  quei  con- 
giurati, mi  pare  nondimeno  ch'ella  le  superi  di  gran  lunga  per 
la  semplicità  dell'azione,  per  la  purità  di  questa  nobil  passione 
<li  libeità,  che  ne  riesce  la  sola  lìiotrice,  e  i)er  l'avervi  in  somma 
l'autore  saputo  forse  cavare  dal  poco  il  moltissimo.  Di  piìi  non 
dirò  quanto  al  soggetto;  e  forse  tradito  dall'amor  proprio,  ne 
ho  io  già  detto  assai  troppo.  Ma  pure,  se  mi  sono  scostato  dal 
vero ,  noi  facea  come  ingannatore  ;  ma  come  ingannato  ;  e 
quindi  piìi  scusabile  apparirne  dovrò,  benclié  xuire  a  me  stesso 
noi  sono,  di  essermi  scostato  dalla  risoluzione  presa  fin  da  prin- 
<'ipio,  di  tacere  là  dove  credo  che  si  potrebbe  lodare.  Deside- 
rerei davvero  che  questo  Timoleoue  fosse  d'un  altro,  per  poterlo 
.senza  arrossire  minutamente  individuare. 

Timoleoue,  è  cittadino  e  fratello. 

Timofane,  è  tiranno  e  fratello  ;  entrambi  son  figli. 

Demarista,  è  donna  e  madre. 
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Echilo,  è  cittadino  ed  aiaico. 

Tali  quattro  personaggi  messi  in  azione,  prestano  di  neces- 
sità molte  cose  importanti  da  dirsi  :  ma  vero  è,  che  questo  fatto 
essendo  quasi  privato,  e  maneggiandosi  nel  limite  della  loro  casa 
infi-a  essi  soli,  Aneue  spogliato  d'ogni  magniflcenza,  e  può  anche 
a  molti  parer  totalmente  privo  d'azione.  Pure,  un  fratello,  che 
combatte  fra  l'amor  della  patria  e  quel  del  fratello,  e  che  opera, 
il  possibile  per  salvar  l'uno  e  l'altro,  parrà  sempre  una  impor- 
tantissima azione  a  quegli  uditori  fra  cui  si  trovexanno  molti 
uomini  che  siano  ad  un  tempo  e  cittadini  e  fratelli  :  e  ynv  quelli 
piincipalmente,  credo  che  la  esponesse  in  palco  l'autore. 


MEROPE. 

Il  parlar  del  soggetto  di  Meropc,  è  iwi  portar  nottole  a  Atene, 
o  vasi  a  Samo.  Mi  son  dovuto  anche  già  dilungare  alquanto  s;i 
questa  nel  rispondere  a  certe  iugeguose  obiezioni  del  signor 
Cesarotti  :  onde,  non  mi  resta  quasi  nulla  da  qui  inserire  su 
<[uesta  tragedia,  non  volendomi  dal  mio  proposto  rimuovere.  I 
paragoni  son  tutti  delicatissimi  a  farsi  ed  odiosi  ;  e  la  persona 
che  vien  creduta  parziale,  non  è  mai  quella  che  li  possa  discre- 
tamente fare  con  felicità  d'esito,  e  con  vero  vantaggio  dell'arte. 
Mi  tocca  pure  di  render  conto  brevissimo  del  carattere  de' 
miei  personaggi,  caso  che  non  fossero  quegli  stessi  delle  altre 
Meropi. 

Merope  mi  pare  esser  madre  dal  primo  all'ultimo  verso;  e 
madre  sempre;  e  nulla  mai  altro,  che  madre:  ma,  madre  regina 
in  tragedia,  non  mamma  donnicciuola. 

Polifonte ,  è  tiranno  sagace ,  destro ,  e  prudente  ;  e ,  per 
quanto  mi  sembra,  verisimile  tiranno,  e  non  vile. 

Egisto  è  un  giovanetto  ben  nato,  e  talmente  educato,  ch'egli 
può  veramente  assumere  il  personaggio  di  nepote  d'Alcide,  allor 
che  viene  a  conoscer  se  stesso,  senza  punto  uscir  di  se  stesso. 

Polidoro  mi  pare  quale  dovea  essere  colui,  a  chi  una  regina 
affidava  il  suo  i»iii  caro  pegno,  l'unico  figlio  rimastole,  il  solo 
legittimo  erede  del  trono. 

L'autore  ha  dovuto  di  necessità  impiegare  molta  più  arte  nei 
condurne  questa  tragedia ,  che  in  n(^ssun'altra  sua  ;  dovendo 
sem])re  avere  innanzi  agli  occhi,  che  se  egli  non  la  intesseva 
meglio,  cioè  piii  semplicemente,  più  verisimilmente,  e  più  cal- 
damente ,  che  le  precedenti  di  un  tal  nome,  egli  dimostrava 
<'ontro  a  se  stesso  ch'ella  era  stata  tejuerità  l'intraprendere  di 
far  cosa  fatta.  Ma  debbo  pm-  anche  confessare  per  amor  del 
vero,  ch'ov'egli  mai  fosse  in  ciò  riuscito,  la  gloria  di  chi  tratta 
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un  soggetto  per  cosi  dire  esaurito  dagli  altri,  rimane  assai  pic- 
ciola  ;  in  quanto  clii  vien  dopo  si  può  interamente  valere  delle 
bellezze  trovate  dai  predecessori,  e  toglierne  o  minorarne  i  di- 
fetti. Tanto  maggiore  quindi  gliene  spetta  la  vergogna,  se  egli 
non  vi  è  riuscito.  Ove  ciò  sia  di  questa  tragedia,  un  qualche 
dotto  e  cortese  critico  è  tenuto  d'illuminare  e  convincer  l'autore 
ed  il  i)ubblico,  coll'individuargliene,  chiarirne,  e  provarne  i  di- 
fetti. Io  son  certo  ,  che  l'autore  gliene  saprà  molto  grado,  e 
gliene  testimoniei'à  gratitudine  pubblica:  e  quest'ultima  ilfecope 
così  censurata,  se  ne  rimarrà  quindi,  come  le  infelici  ali  d'Icaro, 
un  monumento  perenne  della  stolta  baldanza  dell'autor  suo.  Io, 
come  censore,  ci  vedo  anclie  <iua  e  là  dei  difetti,  e  non  poclii  ; 
ma  li  lascio ,  e  in  più  gran  numero  ,  e  con  più  sana  ed  utile 
critica,  rilevare  da  altri.  Mi  trovo  nondimeno  tenuto  a  sve- 
larne uno,  che  si  va  spandendo  sul  totale  di  questo  poema  :  ed  è, 
il  vedersi  chiaramente,  che  il  genere  di  i>assione  molle  materna 
(prima  base  di  questa  tragedia) ,  non  è  interamente  il  genere 
dell'autore. 

SAUL. 

Le  antiche  colte  nazioni,  o  sia  che  fossero  j)iìi  religiose  di 
noi,  o  che  in  paragone  dell'altre  stimassero  maggiormente  se 
stesse,  fatto  si  è,  che  quei  loro  soggetti,  in  cui  era  mista  una 
forza  soi)rannaturale,  esse  li  reputavano  i  j)iù  atti  a  commuo- 
vere in  teatro.  E  certamente  non  si  potrà  né  dire  uè  supporre, 
che  una  città  come  Atene,  in  cui  Pirrone,  e  tanti  altri  tìlosofl 
d'ogni  setta  e  d'ogni  opinione  pubblicamente  insegnavano  al 
I)opolo,  fosse  più  credTila  e  meno  spregiudicata  che  ninna  delle 
nostre  moderne  capitali. 

Ma  comunque  ciò  fosse,  io  benissimo  so,  che  quanto  piace- 
cevano  tali  specie  di  tragedie  a  quei  popoli,  altrettanto  dispiac- 
ciono ai  nostri  ;  e  massimamente  quando  il  soprannaturale  si 
accatta  dalla  propria  nostra  officina.  Se  ad  un  così  fatto  pen- 
sare non  avessi  trovato  principalmente  inclinato  il  mio  secolo, 
io  avrei  ritratto  dalla  Bibbia  i)iù  altri  soggetti  di  tragedia,  che 
ottimi  da  ciò  mi  pareano.  Nessun  tema  lascia  maggior  libertà 
al  poeta  di  innestarvi  x>oesia  descrittiva,  fantastica,  e  lirica,  senza 
[)unto  pregiudicare  alla  drammatica  e  all'affetto;  essendo  queste 
ammissioni  o  esclusioni  una  cosa  di  mera  convenzione  ;  poiché 
tale  espressione,  che  in  bocca  di  un  Romano,  di  un  Greco  (e  più 
ancora  in  bocca  di  alcuno  de'  nostri  moderni  eroi)  gigantesca 
parrebbe  e  sforzata,  verrà  a  parer  semplice  e  naturale  in  bocca 
di  un  eroe  d'Israèle.  Ciò  nasce  dall'avere  noi  sempre  conosciuti 
codesti  biblici  eroi  sotto  quella  sola  scorza,  e  non  mai  sotto  altra  : 
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onde  siamo  venuti  a  reputare  in  essi  natura,  quello  clie  in  altri 
reputeremmo  affettazione,  falsità,  e  tiu-gidezza. 

L'aprire  il  campo  alle  immagini,  il  poter  j)arlare  per  simili- 
tudini, potere  esagerare  le  passioni  coi  detti,  e  render  per  vie 
soprannaturali  verisimile  il  falso;  tutti  questi  possenti  ajuti  l'ie- 
sconii  di  un  grande  incentivo  al  poeta  per  fargli  intraprendere 
tragedie  di  questo  genere  :  ma  le  rendono  altresì,  appunto  per 
questo,  più  facili  assai  a  trattarsi  ;  perchè  con  arte  e  abilità 
minore  il  poeta  può  colpire  assai  più,  e  olti'e  il  diletto,  cagionar 
maraviglia.  Quel  ])oter  vagare,  bisognando  ;  e  il  parlar  d'altro, 
senza  abl>audouare  il  soggetto  ;  e  il  sostituire  ai  ragionamenti 
])oesia,  e  agli  affetti  il  maraviglioso  ;  era  questo  un  gran  campo 
da  cui  gli  auticlii  poeti  raccoglieauo  con  minor  fatica  più  gloria. 
Ma  il  nostro  secolo,  niente  poetico,  e  tanto  ragionatore ,  non 
vuole  queste  bellezze  in  teatro ,  ogniqualvolta  non  siano  elle 
necessarie  ed  utili,  e  parte  integrante  della  cosa  stessa. 

Saiil,  ammessa  da  noi  la  fatai  punizione  di  Dio  per  aver  egli 
disobbeilito  ai  sacerdoti,  sì  mostra,  ])er  quanto  a  me  pare,  quale 
esser  dovea.  Ma  per  olii  anche  non  ammettesse  questa  mano  di 
Dio  vendicatrice  aggravata  sovr'esso,  basterà  l'osservare  ,  che 
Saul  credendo  d'essersi  meritata  l'ira  di  Dio,  per  questa  sola  sua 
opinione  fortemente  concepita  e  creduta,  potea  egli  benissimo 
cadere  in  questo  stato  di  turbazione,  che  lo  rende  non  meno  degno 
di  pietà  che  di  maraviglia. 

David,  amabile  e  prode  giovinetto,  credo  che  in  questa  tra- 
gedia, potendovi  egli  sviluppare  ])rincipalmente  la  sua  natia 
l>ontà,  la  compassione  ch'egli  ha  per  Saiil ,  l'amore  per  Gio- 
nata  e  Micol,  ed  il  suo  non  tìnto  rispetto  pe'  sacerdoti,  e  la  sua 
magnanima  fidanza  in  Dio  solo  ;  io  credo  che  da  questo  tutto 
ne  venga  David  a  riuscire  un  personaggio  ad  un  tempo  commo- 
ventissimo,  e  maraviglioso. 

Micol,  è  una  tenera  sposa  e  una  figlia  obbediente  ;  uè  altro 
dovea  essere. 

Gionata  ha  del  soprannaturale  forse  ancor  più  che  David  ; 
ed  egli  in  questa  tragedia  ne  ha  più  l)isogno,  per  poter  mirar  di 
buon  occhio  il  giovinetto  David,  il  quale  preconizzato  re  dai 
profeti  ,  se  non  era  l'ajuto  di  Dio,  dovea  parere  a  Gionata  piut- 
tosto un  livale  nemico,  che  non  un  fratello.  L'effetto  che  risxdta 
in  lui  da  (juesta  specie  di  amore  inspirato  e  dalla  sua  totale  ras- 
segnazione al  voler  divino,  i)armi  che  sia  di  renderlo  affettuosis- 
simo  in  tutti  i  suoi  detti  al  padre,  alia  soiella,  e  al  cognato  ;  e 
ammirabilissimo,  senza  inverisimiglianza,  agli  spettatori. 

Abner,  è  un  ministro  guerriero,  più  amico  che  servo  a  Saulle; 
quindi  egli  a  me  non  par  vile,  benché  esecutore  talora  dei  suoi 
crudeli  comandi. 
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Acliimelécli  è  introdotto  qui ,  non  per  altro ,  se  non  per 
avervi  un  sacerdote,  che  sviluppasse  la  parte  minacciante  e  irri- 
tata di  Dio,  mentre  che  David  non  ne  sviluppa  che  la  parte 
pietosa.  Questo  personaggio  potrà  da  taluno,  e  non  senza  ra- 
gione, esser  tacciato  d'inutile.  Né  io  dirò  che  necessario  egli  sia, 
potendo  benissimo  stare  la  tragedia  senz'esso.  i\Ia  credo,  che 
questa  tragedia  non  si  abbia  intieramente  a  giudicare  come 
l'altre,  colle  semi)lici  regole  dell'arte  ;  ed  io  primo  confesso,  che 
ella  non  regge  a  un  tale  esame  severo.  Giudicandola  assai  più 
su  la  impressione  che  se  ne  riceverà,  che  non  su  la  ragione  che 
ciascheduno  potrà  chiedere  a  se  stesso  della  impression  ricevuta, 
io  stimo  che  si  verrà  così  a  fare  ad  un  tempo  e  la  lode  e  la  critica 
del  soprannaturale  adoprato  in  teatro. 

Tutta  la  parte  lirica  di  David  nel  tcrz'atto,  siccome  proba- 
bilmente l'attore  (quando  ne  avremo)  non  sarà  musico  ,  non  è 
già  necessario  che  ella  venga  cantata  per  ottenere  il  suo  effetto. 
Io  credo,  che  se  un'ar])a  eccellente  farà  ad  ogni  stanza  degli 
ottimi  i)reludj  esprimenti  e  imitanti  il  diverso  affetto  che  David 
si  propoue  di  destare  nell'animo  di  Saiil,  l'attore  dopo  un  tal 
preludio  potrà  semplicemente  recitare  i  suoi  versi  lirici  ;  ed  in 
questi  gli  sarà  allora  concesso  di  pigliare  quella  armoniosa  in- 
tuonazione  tra  il  canto  e  la  recita ,  che  di  sommo  diletto  ci 
riesce  allor  quando  sentiamo  ben  porgere  alcuna  buona  poesia 
da  quei  pochissimi  che  intendendola,  invasandosene,  non  la  leg- 
gendo e  non  la  cantando,  ce  la  sanno  pur  fare  penetrar  dolce- 
mente ijer  gli  orecchi  nel  cuore.  Se  questo  David  sarà  dunque 
mai  qual  dev'  essere  un  attore  perfetto ,  egli  conoscerà ,  oltre 
l'arte  della  recita,  anche  quella  del  i>orger  versi;  e  s'io  non 
mi  lusingo,  questi  versi  lirici  in  tal  modo  presentati,  e  inter- 
rotti dall'arpa  maestra  nascosa  fra  le  scene,  verranno  a  destare 
nel  cuore  degli  spettatori  un  non  minore  effetto  che  nel  cuor 
di  Sanile. 

Quanto  alla  condotta,  il  quart'atto  è  il  più  debole,  e  il  ])iù 
vuoto,  di  questa  tragedia.  L'effetto  rapido  e  sommamente  fu- 
nesto della  catastrofe ,  crederei  clie  dovesse  riuscire  molto 
teatrale. 

In  questa  tragedia  l'autore  ha  sviluppata,  o  si>inta  assai  ])iù 
oltre  die  nell'altre  sue ,  quella  perplessità  del  cuore  umano , 
così  magica  per  l'effetto  ;  per  cui  un  uomo  ap[»assionato  di  due 
passioni  fra  loro  contrarie,  a  vicenda  vuole  e  disvuole  una  cosa 
stessa.  Questa  perjilessità  è  uno  dei  maggiori  segreti  jier  generar 
commozione  e  sospensione  in  teatro.  L'autore  forse  per  la  natura 
sua  poco  perplessa,  non  intendeva  questa  parte  nelle  i)rime 
sue  tragedie,  e  non  abbastanza  ha  saputo  valersene  nelle  se- 
guenti ,  fino   a   questa,   in  cui   1'  ha   adoprata   per   quanto   era 
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possibile  in  lui.  Ed  anclie,  per  questa  parte,  Saiil  mi  pare  molto 
più  dottamente  colorito,  ohe  tutti  gli  eroi  precedenti.  Ne'  suoi 
lucidi  intervalli,  (ua  agitato  dalla  invidia  e  sospetto  contra  David, 
ora  dall'amor  della  tiglia  pel  genero  ;  ora  irritato  contro  ai  sa- 
cerdoti ,  or  j)euetrato  e  compunto  di  timore  e  di  rispetto  per 
Iddio  ;  fra  le  orribili  tempeste  della  travagliata  sua  mente  ,  e 
dell'esacerbato  ed  oppresso  suo  cuore,  o  sia  egli  pietoso,  o  feroce, 
non  riesce  i>ur  mai  né  disprezzabile,  uè  odioso. 

Con  tutto  ciò  un  re  vinto ,  che  uccide  di  propria  mano  se 
stesso  per  non  essere  ucciso  dai  soi^rastanti  vincitori,  è  un  acci- 
dente compassionevole  sì,  ma  jier  quest'ultima  impressione  che 
lascia  nel  cuore  degli  spettatori,  è  un  accideule  assai  meno  tra- 
gico, che  ogni  altro  dall'autore  finora  trattato. 


AGIDE. 

Nella  breve  dedicatoria  da  me  premessa  all' J^//f?c,  avendone 
io  toccato  alquanto  il  soggetto,  non  molto  mi  dovrebbe  ora  ri- 
manere ad  aggiunger^^.  È  questa,  la  quarta  mia  tragedia  di 
libertà  :  ma  io  credo,  che  quella  divina  passione  venga  qui  ad 
assumere  un  aspetto  atiatto  diverso  e  nuovo,  dal  ritrovarsi  ella 
così  caldamente  radicata  nel  cuore  di  un  re.  Un  tal  soggetto, 
che  se  non  fosse  testimoniato  dalle  storie ,  jjarrebbe  ai  tempi 
nostri  impossibile  :  un  tal  soggetto,  vista  la  comune  natura  dei 
re  e  degli  uomini,  non  è  forse  facile  ad  esser  presentato  a  popoli 
non  Greci  uè  Romani,  sotto  aspetto  di  verisimiglianza.  Ed  an- 
corché io  i)ur  fossi  riuscito  a  renderlo  tale ,  non  mi  lusingo 
perciò  di  avere  altresì  riuscito  ad  appassionare  gli  spettatori  per 
Agide.  Tra  molte  ragioni,  che  assegnarne  potrei,  questa  princi- 
palissima  mi  basti  sola  :  gii  uomini  pigliano  poca  parte  alle 
sventure  di  colui  che  i)recipita  manifestamente  se  stesso,  mosso 
a  ciò  da  una  passione  che  essi  non  credono  vera,  né  quasi  pos- 
sibile, j)erché  non  la  sentono.  Questa  ragione  milita  assai  meno 
in  tutte  le  altre  mie  tragedie  di  libertà,  in  cui  per  lo  piìi  è  un 
privato  oppresso  che  congiura  contro  un  potente  oppressore  ;  nel 
qual  caso  la  invidia,  passione  la  i^iìi  comunemente  naturale  nel- 
l'uomo volgare,  opera  nel  suo  cuore  quello  stesso  eftetto  che 
negli  alti  animi  opera  l'amore  di  libertà;  e  (piindi  egli  vede  con 
piacere  e  connnozioiie  che  chi  opprimere  voleva  ,  opjtresso  ri- 
manga. Ma  un  le,  (benché  un  re  di  Sparta  fosse  una  cosa  assai 
diversa  dagli  altri  tutti)  un  ente  pure,  che  porta  il  nome  di  re, 
e  che  vuole  a  costo  del  trono,  della  vita,  e  ])ertìn  della  i)roiniu 
fama ,  porre  in  libertà  il  suo  ])oi)olo  fra  cui  egli  pur  nt)n 
é   schiavo,   e  nella  di  cui   libertji   egli  perde  molta    potenza  e 

17    Alfieri  —  Tragedie,  e. 
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ricchezza,  senza  altro  acquistarvi  die  gloria  e  anche  dubbia  ;  un 
tal  re,  liesce  di  una  tanta  sublimità,  che  agli  occhi  di  nn  popolo 
non  libero  egli  dee  parere  più  pazzo  assai  che  sublime.  Una  tra- 
gedia d'Agide  potrel>be  forse  ottener  sommo  effetto  in  una  re- 
jmbblica  di  re  :  cioè  in  quel  tal  popolo  (tale  è  stato  jier  assai 
temi)o  il  romano),  in  cni  vi  fossero  molti  grandi  potenti,  che 
tutti  potrebbero  per  la  loro  influenza  attentarsi  di  assumere  la 
tirannide  ;  ma  dove,  non  essendo  tuttavia  ancora  corrotti,  pochi 
xi  penserebbero,  e  nessuno  lo  ardirebbe  ;  i^erchè  quei  i)otenti  si 
crederebbero  pur  anco  più  grandi  per  l'essere  eguali  fra  loro  e 
non  tiranni  del  popolo,  che  non  pel  diventare,  col  mezzo  della 
forza,  l'esecrazione  e  l'obbrobrio  dei  cittadini  tutti,  a  cui  si  ver- 
rebbero con  nn  tale  attentato  a  manifestare  di  gran  lunga  mi- 
nori in  virtù.  Una  tal  repubblica  riapparirà  forse  un  giorno  in 
Italia,  sì  perchè  tutto  ciò  ch'è  stato  può  essere,  sì  perchè  la 
pianta  nonio  in  Italia  essendovi  assai  più  robusta  che  altrove, 
quando  ella  venga  a  rigermogliare  virtìx  e  libertà,  la  spingerà 
certamente  (come  già  lo  ha  provato  coi  fatti)  assai  più  oltre  che 
i  nostri  presenti  eroi  boreali ,  fra  cui  la  libertà  si  è  piuttosto 
andata  a  nascondere,  che  non  a  mostjarsi  in  tutto  il  suo  nobile 
immenso  e  sublime  splendore. 

Ma  tornando  io  alla  tragedia,  e  giudicando  quest'Agide  con 
i  nostri  dati,  la  reputo  tragedia  di  nn  sublime  più  ideale  che 
verisimile,  e  quindi  pochissimo  atta  ad  appassionare  i  moderni 
spettatori. 

Il  carattere  d'Agide,  già  è  definito  abbastanza  dalla  sentenza 
che  si  dà  della  tragedia. 

Leonida,  è  un  re  volgare.  Una  certa  mezza  pietà  mista  di 
maraviglia,  ch'egli  mostra  per  Agide  dopo  averlo  incarcerato  e 
successivamente  sino  al  line ,  iiotrà  forse  non  ingiustamente 
parere  ima  discordanza  dal  suo  jjroprio  carattere.  Chi  la  vorrà 
scusare,  dirà  che  Leonida,  come  suocero  d'Agide,  come  padre 
tenerissimo  d'Agiziade,  e  tenuto  ad  Agide  stesso  della  propria 
vita,  potea  benissimo,  nel  vederlo  vicino  a  perir.e,  sentire  in  se 
alcun  contrasto  in  favor  di  un  oppresso.  Chi  lo  vorrà  biasimare, 
dirà  che  quello  stesso  Leonida  che  nel  terz'atto  a  tradimento 
imprigiona  Agide,  che  nel  quarto  lo  accusa,  e  nel  quinto  lo  tragge 
a  morir  colla  madre,  non  può  sentirne  j)ietà  nessuna,  e  che  fuor 
d'ogni  verisimiglianza  la  finge.  Io  non  ne  dirò  altro,  se  non  che 
Leonida  è  uomo  e  re  volgarissimo. 

Agesistrata,  è  una  madre  spartana. 

Agiziade,  come  moglie  e  madre  affettuosissima  ,  potrà  jjure 
alquanto  commuovere:  questi  due  affetti  son  d'ogni  secolo,  e 
d'ogni  contrada. 

Anfare,  è  piuttosto  nn  infame  ministro    di    assoluto  re,  che 
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ilou  UH  magistrato  indipendente  in  un  misto  governo.  Ma,  nella 
confusione  d'ogni  cosa  in  cui  giacca  Sparta,  allora  già  corrot- 
tissima, e  degna  omai  quasi  di  avere  un  assoluto  re  ,  io  credo 
che  Anfare  potesse  esser  tale. 

Questa  tragedia  potrà  forse  parere  eccellente  ad  alcuni,  me- 
diocre a  molti  altri,  e  a  taluni  jmr  anche  cattiva.  Io  non  vi  so 
scorgere  dei  difetti  importanti  di  condotta  ;  ma  ve  li  sajn'anno 
pur  ritrovare  quei  molti,  che  giudicandola  mediocre  o  cattiva, 
dovranno,  i^er  essere  creduti ,  assegnarne  dimostrativamente  il 
perchè. 

SOFONISBA. 

Un  caldissimo  amante,  costretto  di  dare  egli  stesso  il  veleno 
all'amata  per  risparmiarle  una  morte  pili  ignominiosa  ;  il  con- 
trasto e  lo  sviluppo  dei  più  alti  sensi  di  Cartagine  e  di  Roma; 
ed  in  fine,  la  sublimità  dei  nomi  di  Sofonisba,  Massinissa,  e 
Scipione  ;  queste  cose  tutte  parrebbero  dover  somministrare  una 
tragedia  di  primo  ordine.  E,  per  essermi  da  prima  sembrato 
così,  mi  sono  io  indotto  ad  intraprendere  questa.  Ma,  o  ne  sia 
sua  la  colpa,  o  mia,  o  di  entrambi,  ella  pure  mi  riesce,  or  dopo 
fatta,  una  tragedia  se  non  di  terz'ordine,  almen  di  secondo.  S'io 
m'ingannassi  nello  sceglierla  o  nell'eseguirla,  ovvero  se  io  m'in- 
ganni nel  giudicarla,  altri  lo  vedrà  e  dirà,  assai  meglio  di  me. 

Due  difetti  principali  io  scorgo  in  questo  soggetto,  i  quali, 
aggiunti  forse  a  qualch'altro  che  io  non  vi  scorgo,  vengono  ad 
essere  la  cagione  della  mediocrità  del  tutto.  Il  primo  difetto  è, 
che  questa  moglie  di  due  mariti  è  cosa,  per  se  stessa,  troi)po 
delicata  e  scabrosa  e  rasentante  la  commedia,  per  potere  inte- 
ramente schivare  il  ridicolo.  Mi  pare  di  averlo  in  parte  salvato 
col  preventivo  grido  della  morte  di  Siface,  e  col  ritrovarsi 
Sofonisba  sposa  solamente  e  non  moglie  ancora  di  Massinissa. 
Con  tutto  ciò,  questo  stato  di  Sofonisba  non  dee  molto  piacere 
ai  nostii  spettatori.  L'altro  difetto  è,  che  per  quanto  Scipione 
si  colorisca  sublime  in  questa  tragedia,  non  essendo  egli  mosso 
da  niuna  calda  passione,  egli  la  raffredda  ogni  volta  che  vi 
s'im])aceia  :  eiipure  egli  è  parte  integrante  dell'azione,  poiché 
Roma  è  il  solo  ostacolo  alla  jìlena  felicità  di  Massinissa.  Ma  un 
uomo  sommo  per  se  stesso,  (quale  è  Scipione)  che  freddamente 
eseguisce  le  parti  ingiuste  ed  atroci  di  un  popolo  soverchiatore, 
il  quale  potrebbe  l)enissimo  lasciare  sposar  Sofonisba  da  Mas- 
sinissa ;  un  tal  uonuj,  diviene  odioso  a  chi  lo  ascolta,  bench'egli 
pure  noi  sia,  né  esserlo  voglia.  E  ancorché  le  ragioni  politiche 
scusino  il  popolo  e  il  senato  di  Roma  del  diffidarsi  di  Sofonisba 
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dell'inimicarla,  e  i^erseguitarla  ;  e  bencliè  l'amicizia  caldissima 
che  l'autore  ha  prestato  a  Scipione  per  ^Massinissa  faccia  sor- 
gere in  lui  un  certo  contrasto  tra  il  suo  freddo  dovere,  e  il  non 
freddo  impulso  dell'amicizia  ;  nulladimeno,  il  difetto  naturale 
inerente  al  personaggio  di  Scipione  non  viene  già  ad  esser  tolto, 
])er  essere  alquanto  menomato,  devi.'ito,  e  nascosto.  Io  son 
quasi  certo  in  me  stesso,  che  lo  spettatore,  senza  sapersi  render 
conto  de'  moti  dell'animo  suo,  sentirà  in  questa  tragedia  molto 
minor  commozione  di  quello  che  la  sventura  di  questi  eroi  do- 
vrebbe naturalmente  destare  ;  e  ciò  soltanto,  perchè  la  sventura 
dei  due  amanti  non  diventa  di  necessità  indisi)ensabile  per 
alcuna  intrinseca  cagione  o  contrasto  che  sia  in  essi,  ma  per 
l'ostacolo  solo  di  Scipione  e  di  Roma.  Le  cagioni  forse  di  questa 
minor  commozione  stanno  anche  in  alcun  altro  difetto  che  io 
vedere  non  so  ;  e  nell' assegnare  questo  come  il  vero,  non  intendo 
io  di  dir  altro,  se  non  che  non  ne  so  scorgere  alcuno  che  con 
maggior  verisimiglianza  mi  si  appresenti. 

Sofonisba  ha  in  se  stessa  tre  grandezze  ;  quella  di  cittadina 
di  Cartagine,  nipote  di  Annibale  ;  quella  di  regina  di  un  pos- 
sente impero  ;  e  la  terza,  che  assaissimo  s'innalza  sovra  queste 
due  di  cui  si  compone,  quella  del  proprio  animo.  Sofonisba  con 
tutto  ciò  non  può  riunire  al  grande  l'appassionatissimo  carat- 
tere dell'  amore,  perchè  all'  amore  suo  per  Massinissa  si  mesce 
e  dee  mescersi  in  troppo  gxan  dose  l'odio  per  Roma:  l'amore 
quindi  ne  ha  il  peggio  ;  oltre  che,  a  questo  suo  amore  non  si 
l)uò  neppure  jìrestare  un  legittimo  sfogo,  diventando  reo  ogni 
amore  in  colei  che  ridiviene  moglie  di  Siface.  Sofonisba  quindi 
mi  pare  uno  di  quei  persomiggi,  che  senza  essere  dei  più  tra- 
gici, può  e  deve  riuscire  uno  dei  i)iù  sublimi  in  tragedia.  Onde, 
se  questa  non  è  tale,  e  nel  più  eccelso  grado,  la  colpa  sarà  del- 
l'autore soltanto. 

Siface,  riesce  niolto  diffìcile  a  ingrandirsi  ;  ed  è  pili  difficile 
ancora  il  salvarne  la  maestà  e  il  decoro.  Un  re  vinto,  maturo, 
innamorato,  inoi)portunamente  risuscitato,  e  la  di  cui  recente 
nu'nioria  già  già  quasi  era  obliata  e  tradita  dalla  supijosta  ve- 
dova moglie  ;  io  stesso  benissimo  vedo,  e  quanto  altri  mai,  che 
un  simile  eroe  può  essere  facilmente  posto  in  canzone  da  chiunque 
anche  con  poco  ingegno  vorrà  pigliarsi  il  pensiero  di  porvelo. 
Ma,  se  questo  mio  Siface  meriti  di  essere  canzonato,  ne  lascio 
giudice  altrui.  Ove  egli  non  lo  potesse  essere  con  retto  e  impar- 
ziale giudizio,  l'autore  avrebbe  riijortato  gran  palma  :  ove  egli 
non  ne  andasse  esente  del  tutto,  la  vergogna  non  sarebbe  che 
per  metà  dell'autore  ;  a  Siface  stesso  ne  spetta  giustamente  il 
di  pili,  poiché  né  un  istante  pure  avrebb'egli  dovuto  sopravvi- 
vere alla  sua  intera  sconfìtta. 
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Massinissa,  può  essere  e  mostrarsi  inuamorato,  senza  far 
ridere  ;  poicli'egli  è  ftiovaue,  vincitore,  riamato,  e  ardentissimo. 

Scipione,  personaggio  così  sublime  e  commovente  nella  storia, 
io  spero  ch'egli  abbia  ad  essere  anche  sublime  non  poco  in 
questa  tragedia  ;  ma,  torno  a  dire,  ch'egli  non  vi  è  niente  tra- 
gico, e  la  sua  stessa  sublimità  che  gli  è  pur  tanto  dovuta,  qui 
lo  pregiudica  fors'anche.  Eccone  in  breve  la  ragione.  Scii)ione 
è  per  se  stesso  quel  tale,  a  cui  nessun  uomo,  in  nessun  luogo, 
sotto  nessuno  aspetto,  preceder  dovrebbe  ;  eppure  qui  tutti  tre 
i  personaggi  lo  precedono  (e  di  gran  lunga)  in  calore,  che  è  la 
più  importante  prerogativa  del  tragico  eroe.  Scipione  vien 
dunque  a  star  male  per  tutto  ove  egli  il  primo  non  sia.  E  il 
pacitìco  animo,  per  quanto  esser  possa  grande  in  se  stesso,  non 
può  sul  teatro  mai  stare  accanto,  né  molto  meno  primeggiare, 
agli  animi  ap])assionati,  operanti,  ed  ardenti. 

Poche  tragedie  prestano,  a  parer  mio,  alla  sublimità  del 
])arlare  quanto  questa,  ancorché  i  suoi  eroi  non  siano  mossi  da 
alcuna  passione  del  più  sublime  genere  ;  ma  la  sola  sublimità, 
ove  non  riunisca  in  sé  una  dose  j)ari  di  affetto,  jiiace  assai  più 
nella  storia  che  non  sul  teatro,  dove  l'abbondanza  di  quella  non 
compensa  mai  la  mancanza  o  la  scarsità  di  questa. 

Nel  quint'atto  i  mezzi  impiegati  per  trarre  Massinissa  ad 
uccidere  Sotbuisba,  non  mi  soddisfanno  ;  ma,  ancorché  in  varie 
maniere  li  mutassi  e  rimutassi,  non  ho  saputo  far  meglio. 


ISIIRRA. 

Benché  nello  scriver  tragedie  io  mi  compiaccia  assai  più  dei 
temi  già  trattati  da  altri,  e  quindi  a  ognuno  più  noti  :  nondi- 
meno, per  tentare  le  proprie  forze  in  ogni  genere,  siccome  ho 
voluto  in  liosmunda  inventare  interamente  la  favola,  così  in 
Mirra  ho  voluto  sceglierne  una,  la  quale,  ancor  che  notissima, 
non  fosse  pure  mai  stata  da  altri  trattata,  per  quanto  io  ne  avessi 
notizia.  Prima  di  scrivere  questa  tragedia  io  già  benissimo  sapea, 
doversi  dire  dai  più,  (il  che  a  dirsi  é  facilissimo,  e  forse  assai 
più  che  non  a  provarlo)  che  un  amore  incestuoso,  orribile,  e 
contro  natura,  dee  riuscire  immorale  e  non  sopportabile  in  ])alco. 
E  certo,  se  Mirra  facesse  all'amore  col  padre,  e  cercasse,  come 
Fedra  fa  col  figliastro,  di  trarlo  ad  amarla,  Mirra  farebbe  nausea 
e  raccapriccio  :  ma,  quanta  sia  la  modestia,  l'innocenza  di  cucu-e, 
e  la  forza  di  carattere  in  questa  Mirra,  ciascuno  ])otrà  giudi- 
carne \ìev  se  stesso,  vedendola.  Quindi,  se  lo  spettatore  vorrà 
pur  concedere  alquanto  a  quella  imperiosa  forza  del  Fato,  a  cui 
concedeano   pur  tanto  gli  antichi,   io  spero  ch'egli  perverrà  a 
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couipatiie,  amare,  ed  appassionarsi  non  poco  per  Mirra.  Aven- 
done io  letto  la  tavola  in  Ovidio,  dove  Mirra  introdotta  dal 
poeta  a  parlare  narra  il  suo  orribile  amore  alla  propria  nutrice, 
la  vivissima  descrizione  ch'ella  compassionevolmente  le  fa  de' 
suoi  feroci  martirj,  mi  ha  fatto  caldissimamente  piangere.  Ciò 
solo  m'indusse  a  credere,  clie  una  tale  passione,  moditìcata  e 
adattata  alla  scena,  e  racchiusa  nei  confini  dei  iu>stri  costumi, 
potrebbe  negli  spettatori  produrre  l'effetto  medesimo  che  in  me 
ed  in  altri  avrà  prodotto  quella  patetica  descrizione  di  Ovidio. 
Non  credo,  finora,  di  essermi  ingannato  su  questa  tragedia, 
perchè  ogniqualvolta  io,  non  me  ne  ricordando  i)iù  affatto,  l'ho 
presa  a  rileggere,  sempre  ho  tornato  a  provare  quella  commo- 
zione stessa  che  avea  provata  nel  concepirla  e  distenderla.  Ma 
forse  in  questo,  io  come  autore  mi  accieco  :  non  credo  tuttavia 
d'esser  io  tenero  più  che  altri,  nò  oltre  il  dovere.  Posto  adunque, 
che  Mirra  in  questa  tragedia  appaja,  come  dee  apparire,  piìi 
innocente  assai  <;he  coli)evole  ;  poiché  quel  che  in  essa  è  di  reo 
non  è  per  così  dir  niente  suo,  in  vece  che  tutta  la  A'irtù  e  forza 
per  nascondere  estirpare  e  incrudelire  contra  la  sua  illecita 
passione  anco  a  costo  della  propria  vita,  non  può  negarsi  che 
ciò  sia  tutto  ben  suo  ;  ciò  posto,  io  dico,  che  non  so  trovare 
un  personaggio  più  tragico  di  questo  per  noi,  né  più  continua- 
mente atto  a  rattemprare  sempre  con  la  pietà  l' orror  ch'ella 
inspira. 

Quelli  che  biasimar  vorranno  questo  soggetto,  dovrebbero 
per  un  istante  supporre,  che  io  (mutati  i  nomi,  il  che  m'era 
facilissimo  a  fare)  avessi  trattato  il  rinuinente  affatto  com'è; 
e  ammessa  questa  supposizione,  dovrebbeio  rendere  imparziale 
e  fedel  conto  a  se  stessi,  se  veramente  questa  donzella,  che  non 
si  chiamerebbe  Mirra,  veiTebbe  nel  decorso  della  tragedia  a 
sembrar  loro  piuttosto  innamoiata  del  padre,  che  di  un  fratello 
assente,  o  di  un  altro  prossimo  congiunto,  o  anche  d'uno  non 
congiunto,  ma  di  amore  i>erò  condannabile  sotto  altro  aspetto. 
Da  nessuna  parola  della  tragedia,  fino  all'ultimo  del  quint'atto, 
non  potranno  certamente  trar  prova,  che  questa  donzella  sia 
rea  di  amare  piuttosto  il  i^adre,  che  di  qualunque  altro  illecito 
amore  ;  ed  essendo  ella  rea  in  una  tal  guisa  semi)re  dubbiosa, 
più  difiìcilmente  ancora  si  dimostrerà  che  ella  debba  riuscire 
agli  spettatori  colpevole,  scandalosa,  ed  odiosa.  Ma  avendola  io 
voluta  chiamar  IMirra,  tutti  sanno  tal  favola,  e  tutti  ne  spar- 
leranno, e  rabbrividire  vorranno  d'orrore  già  i^rima  di  udirla. 

Io,  null'altro  per  l'autore  domando,  se  non  che  si  sospenda 
il  giudizio  fin  dopo  udite  le  parti  ;  e  ciò  non  è  grazia,  è  mera 
giustizia.  A  parer  mio,  ogni  ])iù  severa  madre,  nel  paese  il  più 
costumato  d'Eurojìa,   jiotrà  condurre   alla  rappresentazione  di 
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questa  tragedia  le  proprie  donzelle,  senza  che  i  loro  teneri  petti 
ne  licevano  alcuna  sinistra  impressione.  Il  die  non  seni])re  forse 
avverrà,  se  le  caste  vergini  verranno  condotte  a  molte  altre 
tragedie,  le  quali  pure  si  fondano  sopra  lecitissimi  amori. 

Ma,  comunque  ciò  sia,  io  senza  accorgermene  ho  fin  qui 
riempito  assai  jiiìi  le  ])arti  d'autore,  che  non  quelle  di  censore. 
Il  censore  nondimeno,  ove  egli  voglia  esser  giusto,  e  cercare  i 
lumi  ed  il  vero  per  lo  miglioramento  dell'arte,  dee  pure,  ancor 
che  lodai'c  non  Aoglia,  assegnare  le  ragioni,  il  fine,  ed  i  mezzi, 
con  cui  una  opera  qualunque  è  stata  condotta. 

Del  carattere  di  Mirra  ho  abbastanza  parlato  fin  qui,  senza 
maggionnente  individuarlo.  Nel  quart'atto  c'è  un  punto,  in  cui 
strascinata  dalla  sua  furiosa  passione,  e  pienamente  fuor  di  se 
stessa,  Mirra  si  induce  ad  oltraggnare  la  propria  madre.  Io  sento 
benissimo  ch'ella  troppo  parrà,  e  troppo  è  rea  in  quel  ])unto  : 
ma,  data  una  passione  in  un  ente  tragico,  bisogna  pure,  per 
quanto  rattenuta  ella  sia,  che  alle  volte  vada  scoppiando  ;  che 
se  noi  facesse,  e  debole  e  fredda  sarebbe,  e  non  tragica  :  e 
quanto  più  è  raro  questo  scopjiio,  tanto  maggiore  dev'essere,  e 
tanto  più  riuscirne  terribile  l'ettetto.  Da  prima  rimasi  lunga- 
mente in  dubbio,  se  io  lascierei  questo  ferocissimo  trasporto  in 
bocca  di  Mirra  ;  ma,  osservatolo  poi  sotto  tutti  gli  aspetti,  e 
convinto  in  me  stesso,  ch'egli  è  naturalissimo  in  lei  (benché 
contro  a  natura  sia,  o  lo  paja)  ve  1'  ho  lasciato  ;  e  mi  lusingo 
che  sia  nel  vero  ;  e  che  perciò  potrà  riuscire  di  sommo  effetto 
quanto  all'orror  tragico,  e  molto  accrescere  ad  un  tempo  la  pub- 
blica compassione  ed  affetto  j)er  Mirra.  Ognuno,  spero,  vedrà  e 
sentirà  in  qiu'l  punto,  che  una  forza  più  possente  di  lei  parla 
allora  per  bocca  di  Mirra  ;  e  che  non  è  la  figlia  che  parli  alla 
madre,  ma  l'infelice  disperatissinm  amante  all'amata  e  preferita 
rivale.  Con  tutto  ciò  io  forse  avrò  errato,  al  parere  di  molti, 
nell'inserirvi  un  tal  tratto.  A  me  basta  di  non  avere  offeso  uè  il 
vero  né  il  veiisimile,  nello  svilujìpare  (discretamente  però)  questo 
nascosissimo,  ma  natuialissimo  e  terribile  tasto  del  cuore  umano. 

Ciniro,  è  un  ])erfetto  padre,  e  un  perfettissimo  re.  L'autore 
vi  si  é  compiaciuto  a  dipingere  in  lui,  o  a  provar  di  dipingere, 
un  re  buono  ideale,  ma  verisimile  ;  quale  vi  potrebbe  pur  essere, 
e  quale  non  v'è  pur  quasi  mai. 

Peréo,  promette  altresì  di  riuscire  un  ottimo  prìncipe.  Ho 
cercato  di  appassionarlo  quanto  ho  saputo  ;  non  so  se  mi  sia 
venuto  fatto.  Io  diftido  assai  di  me  stesso  ;  e  massimamente 
nella  creazione  di  certi  personaggi,  che  non  debbono  esser  altro 
che  teneri  d'amore.  Credo  j)erciò,  che  tra  i  difetti  di  Mirra  l'uno 
ne  sarà  fors(^  costui  ;  ma  non  lo  ])osso  asseiirc  per  conATUzione  ; 
lo  accenno,  perché  ne  temo. 
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Cecri,  a  me  pai'e  una  ottima  madre  ;  e  così  ella,  come  il 
marito,  per  gli  affetti  domestici  mi  pajono  piuttosto  degni  d'es- 
sere privati  cittadini,  clie  ])rincipi.  La  favola  dell'ira  di  Venere 
cagionata  dalla  superbia  materiui  di  Cecri,  al)bisognerà  di  spet- 
tatori benigni  che  alquanto  si  prestino  a  tpiesta  specie  di  mezzi, 
poco  oramai  efficaci  tra  noi.  Confesso  tuttavia,  che  questa  madre 
riesce  sul  totale  alquanto  mamma,  e  ciarliera. 

In  Euricléa  l'autore  ha  preteso  di  ritrarre  una  persona  ottima, 
semplicissima,  e  non  sublime  per  ninna  sua  parte.  Se  ella  è  tale, 
perciò  appunto  piacerà  forse,  e  commoverà.  Mi  pare  che  questa 
Euricléa,  bench'essa  mi  sappia  un  po'  troppo  di  balia,  si  di- 
stingua alquanto  dal  genere  comune  dei  personaggi  secondar], 
e  ch'ella  operi  in  questa  tragedia  alcuna  cosa  più  che  l'ascol- 
tare. Costei  nondimeno  pecca  come  tutte  le  altre  sue  simili, 
nella  propria  creazione  ;  cioè,  ch'ella  non  è  in  nulla  necessaria 
alla  tessitura  dell'azione,  poiché  si  può  proceder  senz'essa.  Ma 
se  pure  ella  piace  e  commuove,  non  si  potrà  dire  inutile  affatto: 
e  questo  soggetto,  più  che  nessun  altro  delle  jjresenti  tragedie, 
potea  comportare  un  tal  genere  d'inutilità.  Nel  farla  contiden- 
tissima  di  Mirra  osservo  però,  che  l'autore  ha  avvertito  di  non 
farle  mai  confidare  da  Mirra  il  suo  orribile  amore,  per  salvare 
così  la  virtù  di  Euricléa,  e  prolungare  la  innocenza  di  Mirra. 

Questa  tragedia  sul  totale  potrà  forse  riuscire  di  un  grand'ef- 
fetto  in  teatro,  perchè  i  personaggi  tutti  son  ottimi  ;  perchè  mi 
par  piena  di  semplicità,  di  dolci  affetti  paterni,  materni,  e 
amatori  ;  e  perchè  in  somma  quel  solo  amore  che  inspirerebbe 
Orrore,  fa  la  sua  jjarte  nella  tragedia  così  tacitamente,  che  io 
non  lo  credo  bastante  a  turbare  la  purità  delle  altre  passioni 
trattatevi  :  ma  può  bensì  questo  amore  maravigliosamente  ser- 
vire a  spandere  sul  soggetto  quel  continuo  velo  di  terrore,  che 
dee  pur  sempre  distinguere  la  tragedia  dalla  pastorale.  Io, 
tropi)o  lungamente,  e  troppo  parzialmente  forse,  ne  ho  parlato, 
])er  esser  creduto  :  altri  dunque  la  giudichi  meglio  da  se,  e  altri 
difetti  rilevandone,  mi  faccia  sovr'essa  ricredere,  che  io  gliene 
sarò  tenutissimo.  Ma  fino  a  quel  punto,  io  la  reputo  una  delle 
migliori  fra  queste,  lienchè  pure  sia  quella,  in  cui  l'autore  ha 
potuto  meno  che  in  ogni  altra  abbandonarsi  al  suo  proprio  ca- 
rattere ;  ed  in  cui  anzi,  ha  dovuto  contra  il  suo  solito  mostrarsi 
]»rolisso,  garrulo,  e  tenue. 


BRUTO  PRIMO. 

Le  due  seguenti  ultime  tragedie  sono  state  concepite  insieme 
e  nate,  direi,  ad  un  parto.  Elle  portano  lo  stesso  nome,  hanno 
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per  loro  unica  base  la  stessa  passione  di  libertà,  e  ancorché 
assai  diverse  negli  accidenti  loro,  nel  costume,  e  nei  mezzi,  non- 
dimeno essendo  ambedue  romane,  tutte  due  senza  donne,  e  con- 
tenendo l'una  (per  così  dire)  la  nascita  di  Roma,  l'altra  la  morte, 
in  molte  cose  doveano  necessariamente  rassomigliarsi  ;  e  quindi 
l'autore  in  esse  ha  fcnse  potuto  e  dovuto  rijìetersi.  Per  questo 
appunto  elle  vengono  separate  nello  stami^arle  ;  e  si  farà  anche 
benissimo  di  sempie  disgiungerle,  sì  nel  recitarle,  come  anche 
nel  leggerle,  tramezzandole  come  elle  sono,  con  Mirra  ;  e  questa 
essendo  tragedia  d'un'indole  opposta  aftàtto,  potrà  tacilmente 
servire  di  tornagusto  all'intelletto  di  chi  al  ]uimo  Bruto  si  tro- 
vasse già  sazio  di  sentir  sempre  parlare  di  libertà  e  di  Roma. 

Esaminando  per  ora  la  prima,  dico  ;  che  il  Giunio  Bruto  mi 
pare  un  soggetto  tragico  di  prima  forza,  e  di  prima  sublimità  ; 
percliè  la  più  nobile  ed  alta  passione  dell'uomo,  l'amore  di 
libertà,  vi  si  trova  contrastante  con  la  più  tenera  e  forte,  l'amore 
di  padre.  Da  un  tal  sublime  contrasto  ne  debbono  nascere  per 
forza  dei  grandiosissimi  eiìetti.  Se  io  ve  gli  abbia  saputi  far 
nascere,  è  da  vedersi. 

Questa  tragedia,  a  parer  mio,  pecca  e  non  poco,  in  uno 
degli  incidenti  i)rincipalissimi,  che  ne  fanno  i)ure  la  base.  Ed  è, 
che  i  tìgli  di  Bruto,  per  avere,  sedotti  da  Mamilio,  soscritto  il 
foglio  dei  congiurati,  non  pajono,  uè  sono  abbastanza  colpevoli 
agli  occhi  degli  spettatori,  né  a  quelli  del  popolo,  uè  a  quelli 
di  Bruto  stesso,  onde  meritino  d'essere  fatti  uccidere  dal  padre. 
Si  dirà  dunque,  (e  ciascuno  sa  dirlo)  che  un  padre  il  quale 
commette  un'atrocità  quasi  ingiusta  contro  i  proprj  tìgliuoli, 
riesce  piuttosto  un  impostore  di  libertà,  che  non  un  vero  magna- 
nimo cittadino.  Ci  sarebbe  da  rispondere,  che  agli  occhi  di  Bruto 
novello  consolo  i  tìgli  possono  con  certa  ragione  apparire  più 
rei  che  noi  sono  ;  ma  se  pur  anche  tali  non  gli  a])pajono,  ed 
ancorché  egli  creda  di  commettere  veramente  una  qualche  in- 
giustizia nel  condannarli  al  jiaro  cogli  altri  congiurati,  si  può 
arditamente  asserire  ch'egli  dovea  pure  commetterla,  e  rima- 
nerne con  immenso  dolore  conscio  a  se  stesso  soltanto,  aftìue 
di  non  venir  egli  poi  giustamente  tacciato  da  Roma  tutta,  e 
massimamente  dai  tanti  orbi  parenti  degli  altri  congiurati,  di 
avere  commessa  un'altra  ingiustizia,  politicamente  peggiore;  cioè, 
d'aver  egli  eccettuati,  o  lasciati  eccettuare  <lall'universale  sup- 
plizio i  soli  suoi  tìgli. 

Io  per  me,  crederei  al  contrario,  che  Bruto,  convinto  quasi 
in  suo  cuore  che  i  proprj  tìgli  non  sono  clie  leggermente  rei, 
credendosi  nondimeno  costretto  a  lasciargli  uccider  con  gli  altri, 
tanto  più  riescano  e  tragiche  e  forti  e  terribili,  e  ad  un  tempo 
stesso  compassionevoli,  tenere,  e  disperate  le  vicende  di  Bruto  : 
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e  quindi  tanto  maggior  maraviglia  io  crederei  ch'egli  dovesse 
destare  in  altrui.  Né  stimo  che  si  debba  prescindere  mai  da 
questo  assioma,  pur  troppo  verissimo  nella  esperienza  del  cuore 
dell'uomo  ;  che  la  maraviglia  di  se  è  la  prima  e  la  principal 
commozione  che  un  nomo  grande  dee  cagionare  in  una  qua- 
luuqiie  moltitudine,  per  poterla  indurre  a  tentare  e  ad  eseguir 
nuove  cose.  Bruto  dunque,  ancorché  ottimo  padre  e  miglior  cit- 
tadino, sente  in  se  stesso  l'assoluta  necessità  di  commettere  con 
proprio  privato  danno  questa  semi-ingiustizia,  da  cui  ne  dee 
ridondare  un  terribile  esempio  ai  tanti  altri  non  cittadini  abba- 
stanza, e  quindi  la  vera  vita  della  comune  patria.  Egli  perciò 
nel  commetterla  diviene  agli  occhi  di  Roma  il  più  sublime 
esempio  della  nmana  fermezza.  Qnale  altro  soggetto  può  mai 
riunire  ad  nn  tempo  più  terrore,  più  maraviglia,  e  più  com- 
passione ■? 

Ciò  ammesso,  io  credo  che  questo  mio  Bruto  abbia  bensì  nel 
suo  carattere  alcune  e  molte  delle  tinte  necessarie  per  venirne 
a  nn  tal  atto  ;  ma  temo  pure,  che  egli  non  sia,  o  non  paja, 
jjadre  abbastanza:  e  molti  forse  ne  sarebbero  assai  più  commossi, 
se  l'autore  l'avesse  saputo  fare  con  più  maestria  irresoluto  nel 
sentenziare  su  i  tìgli. 

Collatino,  attesa  la  recente  nccision  della  moglie,  atteso  il 
suo  giusto  ed  immenso  dolore,  attesa  l'atti^^tà  e  il  caldo  zelo 
con  cui  egli  seconda  l'alte  viste  di  Brnto,  e  atteso  in  somma  il 
sacrificio  ch'egli  fa  da  principio  del  suo  privato  dolore  all'utile 
pubblico,  e  alla  comune  vendetta  ;  Collatino,  a  parer  mio,  per 
tntte  queste  ragioni  riesce  un  così  degno  collega  di  Bruto  nel 
consolato,  che  in  questa  tragedia  egli  riesce  minore  di  Bruto 
soltanto. 

Valeino,  che  nelle  adunanze  parla  seuipre  pel  senato,  viene 
a  rappresentarci  (]>er  quanto  ha  saputo  l'autore)  lo  stato  di  quei 
patrizi  al  tempo  della  espulsion  dei  Tarquinj. 

Il  Popolo,  che  é  principalissimo  personaggio  in  ambedue  i 
Bruti,  in  questo  primo  riesce  forse  alquanto  difettoso  dall'an- 
nunziare  un  po'  tropico  quella  virtù  ch'egli  non  el)be  che  dopo  ; 
ed  a  cui,  fresco  egli  allora  dell'oppressione,  non  potea  per  anco 
innalzarsi.  Ma  credo,  che  bisogni  anche  concedere  non  ]»oco 
alla  forza  dell'orribile  spettacolo  del  corpo  della  uccisa  Lucrezia, 
da  cui  deve  essere  singolarmente  commosso  quel  popolo  ;  ed 
ogni  moltitudine  commossa  é  tosto  persuasa  ;  ed  appena  è  per- 
suasa, (finché  non  venga  a  dissolversi)  ella  opera  e  parla  per 
lo  più  giustamente,  e  spesso  anche  altamente,  per  semplice 
istinto  di  coiumossa  natura.  E  per  questa  sola  importante  ra- 
gione, ha  voluto  l'autore  con  un  poetico  anacronismo  rappros- 
simare  la  nccision  di  Lucrezia  coll'uccisione  dei  figli  di  Bruto, 
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non  c'interponendo  che  nn  giorno  ;  appunto  a  fine  di  rendere 
Collatiuo  nn  personaggio  piìi  tragico,  a  fine  d' infiammare  con 
maggior  verisimiglianza  il  i)opolo,  e  di  ginstiflcare  con  la  l'ecente 
atrocità  della  cagione  la  lagrinievole  atrocità  dell'effetto.  Tut- 
tavia a  una  recita  quali  sogliono  farsi  finora  in  Italia,  la  voce 
d'uno  sguajato,  che  uscirebbe  di  mezzo  a  uno  stuolo  di  figu- 
racce rappresentanti  il  i^opolo,  potrebbe  facilmente  destar  le 
risate  ;  e  questo  anch'io  lo  sapea  ;  ma  purché  il  risibile  non  stia 
nelle  parole  che  dir  dovrà  il  popolo,  quanto  all'aspetto  e  forma 
di  questo  popolo  attore,  mi  fo  a  credere  che  mutando  poi  un 
giorno  la  forma  e  il  pensare  degli  spettatori,  muterà  poi  anche 
l'arte  e  il  decoro  degli  attori.  Quel  dì,  che  in  alcuna  città 
d'Italia  vi  potrà  essere  un  popolo  vero  ascoltante  in  platea,  vi 
sarà  infallibilmente  anche  un  popolo  niente  risibile  favellante 
sul  palco. 

Tito,  si  mostra  assai  più  figlio  di  Bruto,  che  non  del  nuovo 
cittadino  e  console  di  Roma.  Con  questa  tinta  nel  di  lui  carat- 
tere, l'autore  ha  sperato  di  farlo  con  più  verisimiglianza  cedere 
il  primo  alle  astute  istanze  di  ]\Iamilio,  nel  sottoscrivere  il  foglio. 

Tiberio  parca  i^romettere  un  degno  Komano,  ove  egli  pure 
inciampato  non  fosse  nelle  reti  di  Mamilio.  Questi,  più  caldo  di 
libertà,  più  giovane,  più  arrendevole  al  fratello,  e  più  innocente 
di  lui,  dee  pur  anche  intenerire  assai  più  che  Tito.  Tale  almeno 
è  stata  la  intenzione  dell'autore.  Quanto  jjiù  l'uno  e  l'altro 
com moveranno  e  parrau  poco  rei,  tanto  maggiore  verrà  ad  essere 
la  compassione  per  essi  e  per  Bruto  ;  il  quale  non  li  può  pur 
salvare,  senza  mostrarsi  più  padre  e  privato,  che  non  cittadino 
e  console  ;  e  se  tal  si  mostrasse,  non  meriterebbe  poi  Bruto  di 
dare  egli  i)rimo  l'impulso  a  quella  sì  splendida  libertà,  da  cui 
ne  dovrà  poscia  ridondare  il  maggior  pojìolo  che  siasi  mai  mo- 
strato nel  mondo,  la  romana  repubblica. 

Mamilio,  è  un  ambasciator  di  tiranno;  vile,  doppio,  presun- 
tuoso, ed  astuto;  qual  esser  dovea. 

Questa  tragedia  mi  j)are  ben  condotta  in  tutto,  fuorché  nel 
modo,  con  cui  s' iiulucono  i  giovani  a  sottoscrivere  il  foglio. 
Questo  incidente  è  difficilissimo  a  ben  graduarsi  ;  non  mi  appaga 
quasi  niente  come  egli  sta,  eppure  non  lo  saprei  condurre  altri- 
menti :  ma  non  posso  già  io  per  ciò  né  difenderlo,  né  lodarlo. 


BRUTO  SECONDO. 

Molte  delle  cose  anzidette  circa  il  soggetto  di  Bruto  primo^ 
mi  vagliano  anche  dette  per  Bruto  secondo.  Corre  però  fra  le 
due   tragedie    questa    estrema   differenza,  che   nella   prima   gli 
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affetti  pateini  vi  fanno  yeramente  (e  debbono  farvelo)  un  natu- 
rale e  caldissimo  contrasto  con  gli  affetti  di  libertà,  essendo 
Giunio  Bruto  un  vero  legittimo  padre  di  figli  per  se  stessi  fino 
a  quel  punto  incontaminati  ;  in  vece  che  l'amor  filiale  di  IMarco 
Bruto  per  quel  Cesare,  il  quale  o  non  gli  è  vero  padre,  o  ille- 
gittimamente lo  è,  e  che  di  molte  reità  giustamente  gli  par 
maculato,  mi  è  sembrato  sempre  uno  incidente  posticcio,  e  sì 
dagli  storici  che  dai  poeti,  intromesso  in  questo  soggetto,  più 
per  accattarvi  il  maraviglioso,  che  per  seguire  la  verisimile 
traccia  degli  affetti  naturali.  Ed  in  fatti,  Marco  Bruto  che  si 
viene  a  chiarir  figlio  di  Cesare,  appunto  in  quell'  istesso  giorno 
in  cui  egli  ha  risoluto  di  ucciderlo;  Marco  Bruto,  che  fino  a 
quel  giorno  avea,  e  con  ragione,  abborrito  in  Cesare  il  tiranno 
della  patria  comune;  non  può  certamente  tutto  ad  un  tratto 
venirlo  ad  amar  come  jjadre.  Onde  questo  filiale  amore,  che 
nascer  non  può  come  un  fungo,  essendo  debolissimo  in  Bruto, 
non  dee  mai  cagionare  nel  di  lui  cuore  quel  feroce  contrasto 
di  passioni  con  l'amore  di  libertà  piìi  antico,  più  radicato,  e 
più  giusto,  di  cui  era  invaso  l'animo  tirtto  di  Bruto:  e  da  questo 
solo  urto  di  contrarie  passioni  può  ridondarne  il  tragico  vero. 
E  Cesare  i)arimente,  bendi 'egli  da  gran  tempo  sapesse  di  essere 
il  padi'e  di  Bruto,  non  glie  lo  avendo  manifestato  pur  mai  fino 
ad  ora,  ed  avendo  occupatissimo  l'animo,  il  cuore,  e  la  mente 
da  tutt'altra  cosa  che  dall'amore  di  padre,  egli  con  pochissima 
verisimiglianza  perviene  ad  innestarsi  ad  un  tratto  nel  cuore 
quest'amore,  di  cui  non  può  aver  mai  (né  mostrarla  pure) -una 
dose  bastante  da  ])oter  contrastare  colla  smisurata  sua  ambi- 
zione inveterata  di  regno. 

Un  altro  manifesto  svantaggio  del  Bruto  secondo,  rispetto 
al  Bruto  primo,  si  è  questo  :  l'amore  di  un  vero  patire  superato 
dall'amor  di  libertà,  la  quale  è  nobile  e  virtuosa  passione  in  se 
stessa,  sorprende,  piace,  e  rapisce;  perchè  un  tale  magnianimo 
sforzo  non  può  mai  accadere  se  non  in  un  animo  altrettanto 
virtuoso  quanto  maschio  e  sublime  :  ma,  che  l'amore  di  un 
mezzo  padre  sia  vinto  dall'amore  d' impero,  non  sor]nende,  uè 
piace  ;  perchè  tale  è  il  comune  andamento  di  tutti  i  volgari 
uomini.  Cesare  dunque,  per  questa  tragica  parte,  riesce  tanto 
minore  di  Giunio  Bruto,  quanto  un  tiranno  è  minore  d'un  cit- 
tadino. E  così  Marco  Bruto,  trovandosi  o  dubbio  o  non  dovuto 
figlio  di  Cesare,  non  è  niara\iglia  punto  se  egli  preferisce  la 
repubblica  ad  un  tal  padre.  Per  la  parte  dunque  del  contrasto 
d'affetti  non  corre  paragone  alcuno  tra  il  primo  Bruto  e  il 
secondo. 

L'autore  ha  creduto  (ma  forse  ingannavasi)  di  potere  alquanto 
supplire  al   difetto  inerente  a  questa   paternità   di   Cesare  e  a 
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questa  filialità  di  Bruto,  col  faroH  anieudue  già  pieni  di  reci- 
proca stima  e  di  aiumirazione  l'uno  per  l'altro;  Cesare,  pronto 
ad  accogliere  in  Bruto  un  successore  della  potenza  sua,  che 
anzi  ne  potrebbe  ammendare  poi  le  brutture,  e  menomarne  la 
violenza;  Bruto,  pronto  ;i  riconoscere  in  Cesare  il  suo  nobile 
emulo,  anzi  il  suo  degno  maestro  in  gloria  e  in  virtù,  dove 
egli,  ravviatosi  pel  dritto  sentiero,  consenta  a  ridivenir  grande 
come  semplice  cittadino,  e  non  a  finirsi  d'impicciolire  come 
tiranno.  Posti  costoro  in  questo  aspetto  di  generosa  nimistà,  la 
quale  ad  ogni  jjoco  che  l'un  dei  due  si  rallenti,  è  ^^cinissima  a 
cangiarsi  in  eroica  amicizia  ;  mi  pare  che  sopraggiungendo  poi 
l'agnizione  tra  '1  padre  ed  il  figlio,  ne  risulti  allora  un  tutto 
fra  loro  che  basta  a  destare  un  tal  quale  contrasto  colle  loro 
dominanti  primitive  passioni,  di  libertà  nell'uno,  di  tirannide  e 
di  falsa  gloria  nell'altro.  E  da  questo  contrasto,  ancorché  più 
artificiale  sia  egli  che  naturale,  ne  ]mò  nascere  un  certo  interesse 
tragico  di  pietà  :  jna  non  mai,  come  già  dissi,  paragonabile  a 
quello  che  dee  destar  CtÌuuìo  Bruto. 

Il  Bruto  secondo  somministra  tuttavia  il  vero  sublime  in 
molto  maggior  copia  che  il  primo,  e  che  niun'altra  di  tutte 
queste  iirecedenti  tragedie.  Il  sublime  di  questa  dee  riuscire  di 
tanto  maggiore  di  quello  (per  esempio'  di  Sofà  nisba,  di  quanto 
le  passioni  che  muovono  questi  eroi  sono  infinitamente  più  alte 
e  più  importanti  che  le  passioni  di  quelli.  Siface  e  Sofonisba 
son  mossi  dalla  vendetta  e  dall'odio  contra  Koma  ;  Massinissa 
dall'amore;  Scipione  dalla  privata  amistà:  ma  in  questa  tra- 
gedia. Cesare  è  mosso  dalla  sfrenata  voglia  di  regnare,  e  più 
ancora  da  un  immoderato  amore  di  gloria,  benché  fallace:  Bruto, 
e  gli  altri  congiurati  tutti,  gnidataniente  son  mossi  dalla  divina 
passione  di  libertà  ;  la  cosa  combattuta  fra  loro  è  Roma,  cioè 
il  mondo  conosciuto  d'allora;  i  nomi  dei  combattitori  son  tali, 
che  nessuna  storia  nuiggiori  gli  dà  ;  V  effetto  che  risulta  da 
questa  azione  si  è  rannichilaniento  della  più  Aasta  repubblica 
che  mai  vi  sia  stata,  e  1"  innalzamento  della  più  feroce  e  durabil 
tirannide  che  gli  uomini  mai  sopportassero.  Nessuna  sublimità 
di  soggetto  e  di  personaggi  può  dunque  contrastare  con  questa. 
Ed  ancorché  un  Bruto,  e  Koma,  e  la  libertà,  siano  il  soggetto 
del  Bruto  primo,  quello  dee  pur  cedere  nella  sola  sublimità  al 
soggetto  del  Bruto  secondo,  ])erché  questa  Koma  di  Cesare  di 
tanto  superava  (se  non  in  virtù)  in  sublimità  e  in  gramlezza, 
quella  Koma  dei  Tarquiiij.  (^)uin(li  in  mezzo  ai  difetti  che  ha 
questo  soggetto  in  se  stesso,  egli  apjnesta  i)ure  al  jìoeta  un 
vastissimo  campo  alla  grandezza  ideale  dei  caratteri ,  senza 
rischio  di  sentirsi  addosso  quelle  fredde  parole:  Non  è  rcrisimilc ; 
perchè,  j)er   (juanto   graiuliosi   siano  e  giganteschi   questi  eroi, 
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ove  però  non  escano  dal  possibile  in  natura,  li  può  sempre  un 
autore  giustificare,  col  dire:  è  Cesare,  è  Cicerone,  è  Cassio,  ed 
è  Bruto. 

Il  Cesare  di  questa  tragedia  non  è  interamente  quale  era  il 
Cesare  di  Roma,  ma  quale  egli  dovea  e  potea  benissimo  essere, 
attese  le  circostanze  e  i  doni  suoi  di  natura;  e  quale  forse  a 
molti  potè  egli  parere,  senza  esser  tale. 

Così  questo  Bruto,  mi  pare  affatto  inventato  e  creato  dall'au- 
tore, ma  sopra  una  gran  base  di  vero.  Onde  io  reputo,  che 
l'autore  in  costui  abbia  forse  riuscito  a  formare  un  verisimile 
colossale. 

Cassio,  è  il  primo  dei  congiurati,  ma  non  esce  però  dalla 
comune  classe  dei  congiuratori.  E  Cassio  doveva  pur  cedere  in 
grandezza  al  protagonista  Bruto,  che  in  (juesta  tragedia  mi  pare 
un  ente  possibile  fra  l'uomo  e  il  Dio.  Né  credo,  che  bisognasse 
crear  cpiell'  eroe  in  nulla  tragicamente  minore  di  quel  ch'ei  lo 
sia:  ])oichè  in  Bruto  si  dovea  dar  degna  tomba  alla  giandezza 
tutta  di  Roma. 

Ciml)r(),  si  è  voluto  che  in  parte  rappresentasse  l'animo  e  le 
virtù  di  Catone  in  questo  fatto,  nel  quale  certamente  l'ombra 
sua  fu  a  quei  tempi  uno  dei  iirincipalissimi  attori.  La  virtù,  la 
fermezza,  e  la  feroce  morte  di  quel  Romano,  deljbono  per  certo 
essere  state  un  incentivo  caldissimo  nel  cuore  degli  uccisori 
tutti  di  Cesare.  Ma  la  parte  di  Cimbro  non  era  qui  suscettibile 
di  quella  estensione  che  si  sarebbe  richiesta  per  sviluppare  gli 
alti  sensi  e  le  virtuose  opinioni  di  Catone. 

Cicerone,  personaggio  poco  tragico,  perchè  per  la  sua  età  e 
senno,  non  essendo  egli  agitato  da  fortissima  passione,  poco 
commuove  ;  mi  parve  tuttavia  da  introdursi  in  questa  azione, 
ancorché  il  farnelo  sparire  al  terz'atto  bastantemente  provi 
contra  l'autore,  ch'egli  non  era  neppiir  necessario  nei  due  primi. 
Necessario  non  era;  ma,  col  mostrare  un  tale  Romano  di  piìi, 
col  farlo  opinare  sovra  i  i)resenti  pericoli,  col  farlo  parlare  della 
repubblica  con  quella  vera  tenerezza  di  padre,  non  credo  di 
aver  nojato  gii  spettatori.  Dove  pure  colla  severità  dell'arte 
giudicare  si  debba,  non  oserò  io  mai  approvare  l' intromissione 
d'un  attore,  il  quale,  senza  cagionar  mancanza  nessuna,  sparisce 
allor  che  l'azione  si  compie.  Onde  difl6cilmente  le  parole  di  Bruto, 
nel  principio  del  quart'atto,  basteranno  a  impedire  qualche  risa- 
tella,  che  s'innalzerà  quando  Cimbro  annunzia  che  Cicerone  è 
fuggito. 

Il  Popolo,  in  questa  tragedia,  fa  una  parte  assai  meno  splen- 
dida che  nell'altra.  Ma  credo  che  così  esser  dovesse.  I  Romani, 
all'uscire  dal  giogo  dei  Tarquinj ,  erano  oppressi,  sdegnati,  e 
non  ancora  corrotti:  all'entrare  sotto  il  giogo  di  Cesare,  erano 
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licenziosi  e  non  liberi,  guasti,  in  ogni  vizio  perduti,  e  il  più  gran 
numero,  dal  tiranno  comprati.  Xou  jjotea  dunque  un  tal  popolo 
in  una  tragedia  di  liluntà  aver  parte,  se  non  se  nel  fine  ;  quando, 
commosso  prima  dallo  spettacolo  di  Cesare  morto,  da  buon 
servitore  che  egli  era,  impreudeiebbe  a  vendicale  il  padrone. 
Ma  allora  dalla  maravigiiosa  fermezza,  dalla  divina  impetuosa 
eloquenza  di  Bruto  egli  viene  arrestato,  i>ersuaso,  convinto,  e 
infiammato  a  ricordarsi,  almeno  per  breve  ora,  ch'egli  può  ridi- 
venire il  popolo  romano.  Pare  a  me,  che  in  questo  sublime 
istante  si  debba  finir  la  tragedia,  se  l'autore  nello  scriverla  si 
propone  di  ricavarne  il  più  nobile  fine  ch'ella  presenti;  cioè  un 
giusto  ed  immenso  amore  di  libertà.  INIa,  dal  iìnirla  coll'aringa 
d'Antonio  al  popolo  in  lode  e  favore  del  morto  Cesare,  ne  ri- 
sulta per  l'appunto  l'effetto  contrario  ;  e  con  doppio  difetto  del- 
l'arte si  prolunga  assai  troijpo  l'azione,  che  già  è  compita  con  la 
morte  di  Cesare,  ed  affatto  si  scambia  il  fine  proposto,  o  che 
uno  propor  si  dovea,  cioè,  l'amore  e  la  maraviglia  i)er  Bruto  ; 
due  affetti  che,  ijer  la  troppa  pietà  da  Antonio  destata  per 
Cesare,  vengono  falsamente  a  cambiarsi  in  odio  non  giusto  per 
Bruto.  Ma  vero  è,  che  le  altre  tragedie  che  trattano  questo 
fatto,  s' intitolavano  Cesare;  e  questa  s'intitola  Bruto. 

Gli  elogi  del  morto  Cesare  nella  bocca  stessa  di  Bruto,  pajono 
a  me  più  grandi  e  più  tragici  assai,  che  non  le  smaccate  e  vili 
adulazioni  nella  bocca  d'Antonio.  E  massimamente  forse  com- 
movere potrà  quell'istante,  in  cui  Bruto  si  dichiara  al  popolo 
ad  un  tempo  stesso  e  l'uccisore  ed  il  figlio  di  Cesare. 

La  condotta  di  questa  tragedia  partecipa  dei  difetti  annessi 
necessariamente  alle  congiure,  nelle  quali  si  parla  molto  più 
che  non  si  opera;  e  vi  campeggia  tra  gli  altri  la  quasi  total 
nullità  del  quart'atto.  Non  ho  saputo  evitare  questo  difetto  ; 
ma  spero,  che  la  grandezza  delle  cose  in  esso  trattate  ])otrà 
renderlo  in  gran  parte  tollerabile. 


INVENZIONE. 

Se  la  parola  invenzione  in  tragedia  si  restringe  al  trattare 
soltanto  soggetti  non  prima  trattati,  nessuno  autore  ha  inven- 
tato meno  di  me;  poiché  di  queste  diciannove  tragedie,  sei 
appena  ve  ne  sono  che  non  fossero  finora  state  fatte  da  ìiltrì, 
per  quanto  io  '1  sap])ia;  e  sono,  la  Con<fiura  de'  Pazzi,  il  Don 
Garzia,  Maria  Stuarda,  Saul,  EoHmuuda,  e  Ilirra;  e  di  Ros- 
munda  intendo,  non  il  titolo,  che  varie  altre  tragedie  un  tale 
ne  portano,  ma  il  fatto  in  questa  trattato  da  me.  È  vero  altresì, 
che  alcune  di    queste   già   fatte   da    altri,  non  mi  eran  note  di 
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vista,  avendo  solamente  sentito  dire  che  vi  siano  ;  come  VAffide, 
il  Timoh'Oìie,  ed  altre,  che  neppure  so  di  chi  siano,  ma  che  mi 
vengono  accertate  essere  scritte  in  francese.  Se  poi  la  parola 
invenzione  si  estende  fino  al  far  cosa  nuova  di  cosa  già  fatta, 
io  son  costretto  a  credere  che  nessuno  autore  abbia  inventato 
più  di  me  ;  poiché  nei  soggetti  appunto  i  più  trattati  e  ritrattati, 
io  credo  di  aveie  in  ogni  cosa  tenuto  metodo,  e  adoperato  mezzi, 
e  ideato  caratteri,  in  tutto  diversi  dagli  altri.  Forse  men  Vjuoni, 
forse  men  proiìrj,  e  forse  men  tutto:  ma  miei  certamente,  ed 
affatto  diversi  dagli  altrui,  per  quanto  essere  il  potessero  senza 
uscir  di  se  stessi.  Quest'asserzione,  affinch'ella  non  paja  gra- 
tuita, mi  converrà  pur  brevemente  dimostrarla. 

Circa  al  metodo  e  condotta,  chiunque  vorrà  pigliarsi  la  briga 
di  raffrontare  una  qualunque  di  queste  ad  un'altra  tragedia  di 
simil  nome,  potrà  per  se  stesso  esaminarne  la  totale  diversità,  e 
convincersi.  Quanto  nell'altre  gli  autori  loro  (e  massimamente  i 
moderni)  hanno  i^er  lo  i)iù  studiato  di  farvi  nascere  incidenti 
episodici,  scontri  teatrali  e  spettacolosi,  agnizioni  non  naturali 
o  non  necessarie,  niaravigliose  e  non  sempre  verisimili  catastrofi; 
altrettanto  in  queste  l'autore  si  è  studiato  a  spogliare  il  suo 
tema  d'ogni  qualunque  incidente  che  non  vi  cadesse  naturale, 
necessario,  e  per  così  dire,  assoluto  signore  del  luogo  ch'egli  vi 
occupa.  Per  questa  x:>arte  dunque  direi  che  l'autore  abbia  piut- 
tosto disinventato,  negandosi  assolutamente  tutte  le  altrui,  e 
tutte  le  jiroprie  invenzioni,  là  dove  nocevano  a  parer  suo  alla 
semplicità  del  soggetto,  da  cui  si  è  fatto  una  legge  sacrosanta 
di  non  si  staccare  mai  un  momento,  dal  cominciar  della  i^rima 
parola  del  primo  verso,  fino  alla  estrema  dell'ultimo.  Da  questa 
rigida  maniera  ne  è  ridondato  forse  un  altro  difetto  ;  il  che 
suole  e  dee  accadere  allorché  si  cerca  di  pigliare  un  viso  inte- 
ramente contrario  all'uso  già  ammesso.  Il  difetto  si  è.  che  sic- 
come in  tutte  l'altre  tragedie  si  può  benissimo  non  ascoltarne, 
e  perderne  qua  e  là  quasi  delle  intere  scene,  che  jier  non  essere 
importanti,  necessariamente  riescono  anche  languide  e  fredde; 
in  queste  non  se  ne  potrà  quasi  perder  verso,  senza  che  l'intel- 
ligenza e  la  chiarezza  ne  vengano  ad  esser  lese  moltissimo.  E 
siccome  da  una  tale  intensità  d'attenzione  può  forse  riuscirne 
più  assai  fatica  che  diletto  alla  mente  di  chi  ascolta,  più  spet- 
tatori preferiranno  una  condotta  che  dia  loro  respiro  e  che  non 
voglia  tanta  attenzione,  ad  una  che  sempre  gì' incalza,  e  che 
non  dà  mai  riposo.  Ma  se  si  pensa,  che  il  riposo  nelle  cose 
appassionate  vuol  dir  sospensione,  e  quindi  notabile  minora- 
mento  di  jjassione,  il  che  equivale  a  freddezza;  e  se  si  pensa, 
che  quando  l' uomo  ha  cominciato  ad  essere  commosso,  egli 
vuole  per  natura  sua  non  essere   più   inteiTOtto,  ed  anzi,  vuol 
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cbe  la  commozione  sua  crescendo  sempre  all'ultimo  termine 
(Iella  favola  rapidamente  lo  conduca;  ammesse  queste  cose,  io 
credo  che  un  pubblico  che  si  educherebbe  a  un  teatro,  dove  in 
i>rado  perfetto  questa  incalzante  continuità  dominasse,  non  si 
j)otrebbe  poi  piegare  mai  più  a  sentir  rappresentazioni  che  non 
avessero  questo  carattere  d' incessante  caldissima  ra])idità.  Onde, 
(|uesto  andamento  che  io.  o  avrò  invano  tentato  d'imprimere 
alle  presenti  tragedie,  o  che  in  esse  avrò  soltanto  accennato, 
altri  doi»o  me  con  maggior  felicità  e  perfezione  modificandolo 
e  rettificandolo,  non  in'è  avviso  che  da  ciò  l'arte  ne  debba  pur 
mai  scapitare. 

Da  un  tal  metodo  costantemente  adottato  in  queste  tragedie, 
elle  ne  sono  anche  riuscite  piii  brevi  assai  che  nessune  delle 
fatte  da  altri  finora;  e  se  elle  sono,  o  pajono  calde,  è  un  bene 
che  troppo  non  durino  per  non  troppo  stancare  ;  se  elle  non 
lo  sono,  un  l)ene  uiaggiore  sarà  la  lor  brevità,  perch'elle  rechino 
minor  tedio.  E  il  lueve,  (juando  egli  stia  pure  nei  limiti  del 
dato  genere,  io  non  lo  reputo  mai  difetto. 

Dalla  soppressione  assoluta  d'ogni  episodico  incidente,  d'ogni 
chiacchiera  die  non  sviluppi  passione,  d'ogni  operare  che  al  ter- 
mine per  la  piìi  breve  non  tragga,  ne  è  derivata  di  necessità  la 
soppressione  di  tutti  i  personaggi  non  strettamente  necessaris- 
simi, e  sotto  un  tale  aspetto  primarj.  Ed  in  fatti,  i  personaggi 
secondar],  quelli  cioè  che  non  portano  nell'azione  un  proprio 
importante  motore,  per  cui  essi  pure  raggiuppiuo.  impediscano, 
e  spingano,  e  sviluppino  l'azione;  questi  personaggi,  ammessi 
che  sono,  non  potranno  dir  mai.  se  non  se  cose  inutili  e  fredde  : 
e  per  quanto  elle  siano  ben  dette,  siccome  le  dirà  per  l)occa 
loro  l'autoi'e,  riusciranno  sempre  per  Io  meno  inopportune. 

Facil  cosa  era  ad  altrui  lo  schernire  questa  riduzione  de'  jjer- 
sonaggi  sino  al  numero  di  soli  ([uattro;  ma  non  credo  che  così 
facile  fosse  il  valersene  con  qualche  felicità  ;  ed  anche  senza 
felicità  nessuna,  il  tirarsi  innanzi  e  il  parlare  comunque,  durante 
i  cinque  atti,  del  solo  soggetto  senza  ripetersi,  certamente  facil 
cosa  non  era.  Alcuni  dei  gran  maestri  dell'arte,  e  tra  gli  altri 
Voltaire,  hanno  parlato  di  codesti  personaggi  secondar],  come 
di  cosa  da  scemarsi,  o  da  togliersi  affatto.  Voltaire  nel  suo 
Oreste  si  è  in  fatti  proposto  una  tal  soppressione,  e  ha  creduto 
di  averla  eseguita.  Lascio  giudice  ogni  accurato  lettore,  se  Ifisa, 
Panimene,  e  Pilade  stesso,  siano  altro  che  personaggi  secondai;! 
nell'Oreste  Volteriano;  se  vi  siano  necessarj  e  operanti  nel- 
l'azione; se  cagionino  in  chi  gli  ascolta,  o  commozione,  o  freddezza. 

Dicono  alcuni,  che  nelle  tragedie  si  <lebl)ano  i)uie  introdurre 
dei  personaggi  minori,  ])er  dare  in  tal  guisa  divi.'rse  tinte  al 
poema,  e  non  troi)i>o  stancar  l'uditore.  Rispondono  altri,  che  le 
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diverse  tinte  vi  si  troveranno  già  ])er  semplice  forza  di  natura 
in  ciascuno  dei  personaggi  presi  in  se  stessi,  stante  la  diversità 
dei  gradi  di  passione  per  cui  passano  essi  durante  l'azione;  e 
così  le  diverse  tinte  si  ritroveranno  pure  fra  l'un  personaggio 
e  l'altro,  attese  le  diversamente  forti  passioiii  che  gli  agitano. 
Difficilmente  può  accadere,  clie  un  pieno  uditorio  j)ecclii  pel 
troppo  sentire;  che  i  molti  uomini  sogliono  anzi  in  ogni  cosa 
rimanersi  piuttosto  di  qua  che  di  là  dal  soverchio  :  e  quella 
stanchezza  che  nascer  {lotrebbe  da  una  commozion  troppo  viva, 
si  dee  riputare  come  assai  più  dilettevole  e  piii  fruttifera  cosa, 
che  non  quella  languidezza  che  nasce  da  interrompimento  di 
passione,  e  da  troppa  quiete.  Né  l'eccellente  pittore  in  un  su- 
blime epico  dipinto  introdurrà  per  far  l'ombra  del  quadi'o  una 
o  più  figure  non  epiche,  ov'  elle  quasi  nulla  vi  adoperino  :  ma 
se  pur  anche  ve  le  introduce,  lo  può  fare  il  pittore  in  un'  arte 
muta,  senza  nuocere  all'effetto  ;  non  lo  può  far  l'autor  tragico, 
perchè  quel  tal  personaggio  (ove  muto  ei  non  sia)  vien  pure 
costretto  a  dir  qualche  cosa,  allor  quando  ha  ottenuto  l.a  citta- 
dinanza in  quella  tragica  azione.  Ma  se  quanto  egli  dice  non  è 
necessario  e  caldo  e  operante  per  conto  proprio,  costui  al  pro- 
gredir dell'azione  nulla  aggiungendo,  moltissimo  toglie.  Si  osserAT 
inoltre,  che  costoro  son  sempre  rappieseutati  da  attori  assai  più. 
mediocri  che  i  primi:  e  in  Parigi  stesso,  dove  il  teatro  è  pur 
molto  perfezionato  quanto  all'arte  del  recitare,  io  ci  vedo  ogni 
giorno  i  personaggi  secondari  nelle  migliori  tragedie  eccitare  le 
risa  per  la  loro  sguajataggine  ;  e  costoro  nondimeno  dicono 
cose  per  se  stesse  niente  risibili  ad  una  platea  educata  a  non 
ridere,  e  a  ben  ascoltare.  Onde,  quando  non  vi  fosse  altra  ra- 
gione che  questa,  io  credo  che  ogni  autore  vorrebbe,  i)otendolo. 
risparmiarsi  la  creazione  di  questa  inutile  ed  infelice  prole.  Che 
se  costoro  muovono  per  anche  le  risate  in  Parigi,  quale  effetto 
mai  produrranno  in  Italia,  dove  i  primi  j)ersonaggi  attori  di 
tanto  ancora  sono  inferiori  agli  ultimi  attori  di  Francia  ? 

Esaminerò  or  ora,  nel  jiarlare  della  sceneggiatura,  quai  siano 
i  difetti  che  risultano  altresì  dai  pochissimi  ])ersonaggi  adoperati 
in  Tragedia.  Dalla  esposizione  del  metodo  tenuto  in  queste,  mi 
pare  intanto  di  aver  mostrato  abbastanza,  che  un  tal  metodo  è 
nuovo  finora,  e  diverso  in  tutto  da  tutti  i  fin  qui  prati(;ati.  Non 
dimostrerò  io  già,  che  egli  sia  il  migliore  ;  a  me  non  si  aspetta 
il  dirlo;  ma  udirò  con  piacere,  che  altri  mi  dimostri  che  il  pre- 
sente metodo  sia  il  ])eggiore. 

I  mezzi  di  cui  si  va  servendo  l'autore  nel  decorso  di  queste 
tragedie,  mi  pajono  (per  quanto  egli  il  possa  ed  il  sai)pia)  sem- 
plicissimi sempre ,  e  nobili ,  e  verisimili.  Una  sola  letterina  ci 
vedo  introdotta  in  tutte  le  diciannove  tragedie  ;  ed  è  nel  Bruto 
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secondo,  a  fine  di  attestare  la  nascita  di  Bruto.  Io  credo  clie 
l'autore  ve  Tabbia  piuttosto  voluta  introdurre  i)er  elezione,  che 
non  perchè  necessaria  gli  fosse;  stante  che  codesta  lettera  (come 
si  vede  in  alcune  altre  moderne  tragedie)  non  viene  a  raggrup- 
pare la  tragedia  del  Bruto,  la  quale  sussister  potrebbe  senz'essa 
benissinio.  A  quel  modo  stesso,  si  è  voluto  nella  2[erope  intro- 
durre quel  fermaglio  con  rim]>resa  d'Alcide,  in  mano  d'Egisto  : 
ma  non  credo  che  il  non  esservi  un  tale  incidente  potrebbe  nuo- 
cere in  nnlla  all'azione. 

Del  resto  nelle  presenti  tragedie  non  vi  si  vedono  mai  per- 
sonaggi messi  in  ascolto  i)er  ])euetrare  gli  altrui  segreti ,  dallo 
scoprimento  dei  quali  dipenda  poi  in  gran  parte  l'azione.  Non 
vi  si  vedono  personaggi  sconosciuti  a  se  stessi  o  ad  altrui,  se 
non  quelli  che  cosi  doveano  essere  per  ragioni  invincìbili,  come 
per  esenjpio  in  Merope,  Egisto  a  se  stesso.  Non  vi  s' introdu- 
cono né  ombre  visibili  e  j)arlanti,  né  lampi,  né  tuoni,  né  ajuti 
del  cielo  :  non  vi  si  vedono  uccisioni  inutili,  o  miuaccie  di  ucci- 
sioni non  naturali,  né  necessarie  :  non  vi  si  vedono  in  somma  né 
accattate  inverisimili  agnizioni,  né  viglietti,  né  croci,  né  roghi, 
uè  capelli  recisi,  né  spade  riconosciute,  ecc.  ecc.  Non  annovererò 
insomma  tutti  i  mezzucci  non  adoprati  in  queste  tragedie  ;  e 
basta  (credo)  il  già  detto,  per  provare  che  i  mezzi  in  esse  impie- 
gati sono  per  lo  più  diversi  assai  dagli  altrui  ;  e  che,  o  queste 
tragedie  non  progrediscono,  o  che,  se  pure  elle  hanno  una  mossa 
qualunque  per  arrivare  al  lor  fine,  elle  v'arrivano  per  lo  piìi  per 
via  dei  soli  semplici  e  naturali  mezzi  somministrati  dalla  cosa 
stessa.  Ma  fra  tutti  i  mezzi  diversi  dalla  maniera  degli  altri,  di 
cui  si  prevaleva  in  queste  l'autore ,  i  due  soli  che  quasi  non 
dubiterei  essergli  riusciti  migliori  degli  altrui,  ov'egii  ]ierò  a])bia 
saputo  adoprarli,  sono  i  due  mezzi  seguenti.  Ne'  suoi  i)rimi  atti 
<'gli  non  ha  mai  fatto  esjìorre  il  soggetto  delhi  tragedia  da  un 
qualche  personaggio  attore  a  un  personaggio  indifferente  e  creato 
soltanto  i)er  ascoltare  ;  e  molto  meno  l'esposizione  si  è  fatta  tra 
due  personaggi  indifferenti  :  ma  sempre  si  è  dato  introduzione 
alla  favola  col  dialogo  d'azione,  appassionato  in  quel  grado  sol- 
tanto che  può  ammettere  un  principio,  ma  che  non  si  i)uò  mai 
scompagnare  dai  personaggi  clie  hanno  veramente  in  core  alte 
ed  incalzanti  ])assioui.  L'altro  mezzo  particolare  all'autore  si 
è;  che  ne'  suoi  quint'atti,  per  tutto  dove  si  potea  senza  punto 
otìV'ndere  il  verisimile,  o  la  teatrale  decenza,  egli  non  ha  mai 
fatto  narrare  ciò  che  potea  presentarsi  agli  occhi,  e  clie,  operato 
in  palco  dai  soli  ])ersonaggi  imi)ortaiiti,  dovea  l»en  altr;iniente 
commuovere  gli  s])ettatori  :  come  altresì,  quando  gli  è  couvenuto 
narrare,  non  si  è  mai  servito  di  un  narratore  indifferente  e  non 
impoitante  attore,  per  annunziar  la  catastrofe. 
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Quanto  poi  ai  presenti  caratteri,  clii  si  voiTà  chiarire  se  questi 
siano  o  non  siano  diversi  dagli  altrui ,  ponga  accanto  ad  uno 
qualunque  di  questi  personaggi  i  piti  noti,  e  i  i>iìx  spesso  trattati, 
un  altro  simile  d'altro  autore  ;  per  esempio  quest'Oreste,  que- 
st'Egisto  in  ^Lerojye,  questo  Marco  Bruto,  accanto  all'Oreste, 
Egisto,  e  Bruto  di  Voltaire,  di  Creljillon,  del  Maffei,  o  di  altro 
pregiato  scrittore  ;  ed  io  credo  imi)ossibile  chela  total  differenza, 
])er  quanta  ve  ne  possa  essere  in  un  personaggio  stesso  nel  fatto 
stesso,  non  venga  chiaramente  a  manifestarsi.  E  chi  vorrà  pure 
chiarirsi,  se  questi  caratteri,  diversi  già  dagli  altrui,  vengano  poi 
anche  ad  essere  diversi  fra  loro,  ponga  accanto  l'un  l'altro  alcuni 
di  questi  i)ersouaggi,  i  quali  per  somiglianza  di  passione ,  e  di 
circostanze,  debbano  in  molte  cose  esser  simili,  e  vedrà  se  ve- 
ramente lo  siano.  Si  paragonino,  per  esempio,  i  tiranni  fra  loro  : 
Filippo  a  Creonte;  Egisto  (V  Oreste,  con  Polifonte;  Appio,  Timo- 
fané,  e  Cesare,  fra  loro  :  Nerone  a  Cosimo,  ecc.  :  ovvero  si  con- 
frontino i  buoni  re,  che  in  queste  tragedie,  come  in  natura, 
saranno  sempre  pochissimi  ;  per  esempio  Agamennone,  Agide,  e 
Ciuiro  :  o  si  raffrontino  gli  amanti,  come  Carlo,  Emone,  Icilio, 
Ildovaldo,  e  Peréo  :  o  i  difensori  di  libertà,  come  Icilio,  Timo- 
leone,  Raimondo,  Agide,  Bruto  primo,  e  Bruto  secondo:  o  le  donne 
tenere,  come  Isabella,  Argia,  Mina,  Romilda,  Bianca,  e  Micol:  o 
le  madri,  come  Clitennestra,  Oiocasta,  Xumitoria,  Merope,  Age- 
sistrata,  Eleonora,  e  Demarista:  o  le  donne  forti,  come  Antigone, 
Virginia,  Sofouisba,  e  Rosrnunda  :  o' perfino  anco  si  raffrontino  i 
subalterni  fra  loro,  come  Gomez,  e  Tigellino  :  Perez,  Polidoro,  e 
Seneca  ;  Ecliilo,  e  Pilade  :  Abner,  e  Botuello  ;  Achimelech  e  La- 
niorre  ecc.  Da  questo  confronto  si  verrà  facilmente  a  conoscere 
se  l'autore  abbia  sai>uto  altrettanto  diversitìcare  i  caratteri  suoi, 
quanto  in\entarli  diversi  dagli  altrui. 

Non  intendo  io  con  tutto  ciò  di  asserire,  e  far  credere  altrui, 
che  questi  caratteri  siano  meglio  ideati  ed  eseguiti  che  altri  da 
altri  :  ed  ancorché  nel  profondo  del  cuore  l'autóre  sei  creda,  (die 
se  noi  credesse  a  stampa  non  li  darebl)e)  ,  il  censore  tuttaA^it 
esaminandoli  col  dovuto  critico  sguardo ,  ritrova  in  essi  non 
piccoli  ed  anche  non  pochi  difetti,  fra  qualche  bellezza:  ma  colla 
stessa  sincerità  il  censore  assicimi  chi  credere  lo  vorrà,  che  egli 
non  scorge  in  questi  caratteri  né  le  stesse  bellezze,  né  gli  stessi 
difetti,  che  gli  pare  di  scorgere  negli  altrui  personaggi  ;  perchè 
in  tutto  sono  essi  concepiti  diversi.  E,  riassumendo  in  poche 
parole  quanto  ho  detto  lungamente  finora ,  e  ])arlando  ad  un 
tratto  e  come  censore  e  come  autore,  conchiudo  quanto  alla  in- 
veuzroue  delle  presenti  tragedie,  che  elle  potranno  esser  forse, 
o  parere,  mediocri,  ed  anche  se  si  vuole,  cattive  ;  ma  che  non 
potranno  elle  mai  esser  giudicate  non  mie. 
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SCENEGGIATURA. 

Ecco,  che  fra  i  difetti  della  sceueggiatura  risultanti  da  questa 
maniera  d'inventare  e  di  condurre  la  favola  ,  già  già  odo  dai 
più  annovei'ar  come,  il  primo  e  capitalissirao,  la  frequenza  dei 
soliloqu  j .  E  questa  frequenza  certamente  è  difetto  ;  ma  non  vien 
riputata  uno  dei  maggiori  per  altra  ragione,  fuochè  per  esser 
questo  uno  dei  difetti  i)iù  tacili  a  esser  rilevati  da  cliiunque. 
Né  io  lo  voglio  affatto  difendere,  né  interamente  condannarlo 
eoi  più.  Credo,  che  nelle  arti  sia  più  sana  ed  utile  cosa  il  ragio- 
nare, che  il  sentenziare.  Ripetiamo  da  jn-ima  quasi  Eco,  la  voce 
dei  più  :  «  Il  soliloquio  è  cosa  fuor  di  natura,  inverisimile,  e 
«  stucchevole  :  il  troppo  tisarne  è  una  manifesta  prova,  che  l'au- 
«  tore  non  saprebbe  tirarsi  innanzi  senz'essi.  »  Ragioniamo  ora  su 
innesto  grido.  Il  soliloquio  d'un  uomo  fortemente  appassionato,  e 
che  medita  qualche  grande  impresa,  ji^pn  gi  può  dire  fuor  di  na- 
tura uè  inverisimile,  /poiché  tuttodì  nioi  ne  vediamo  in  natma  la 
prova;  né  si  può  dire  stucchevole,  aUorcliè  sia  appassionato,  e 
non  lungo.  Ciò  posto,  molte  cose  in  una  tragedia  e  massime 
nel  principio  di  essa,  sono  necessarissime  a  dirsi  i^er  esporre , 
motivare,  e  progredire  l'azione.  Ora  io  domando,  se  un  solilocpiio 
di  persona  importante  e  appassionatissiina,  un  soliloquio  lotto, 
pieno,  breve,  e  accennante  i)iuttosto  che  narrante  le  cose,  non 
debba  riuscire  più  caldo,  meno  stucchevole ,  e  altrettanto  pro- 
babile, quanto  una  lunga  scena  tra  quel  personaggio  importante 
e  un  personaggio  subalterno,  il  quale  invano  tentando  di  riscal- 
dare se  stesso  alla  tiamma  dell'altro ,  in  vece  di  ciò  ,  e  l'altro 
e  se  stesso  e  gli  spettatori  raffredda  :  perchè  costui  non  è,  uè 
può  essere,  in  pari  coll'attore  prinuxrio,  né  per  quel  ch'ei  sente, 
né  pel  modo  con  cui  lo  esprime,  né  per  quello  ch'ei  dice,  né  pel 
modo  pure  con  cui  lo  recita.  Codesto  subalterno  non  dice  che 
due  o  tre  versi  per  volta,  per  interrogare  e  far  dire  dal  perso- 
naggio primario  ciò  che  lo  spettatore  dee  pur  necessariamente 
•sapere;  costui  soggiunge  poi  con  cinque  o  sei  altri  versi  di  triviali 
e  freddi  consigli,  allorché  ha  saputo  dall'altro  ^dò  clic  egli  dovea 
^ià  saper  molto  prim;i,  essendogli  per  lo  più  intrinseco  e  fami- 
gliare. Codesto  subalterno  si  affatica  quanto  può  in  nome  del- 
l'autore per  simulare  una  calda  conimozioiu'  delle  cose  ascol- 
tate ;  ma  egli  mni  ci  riesce  quasi  mai,  e  mai  non  trasfonde  per 
propria  virtù  negli  spettatori  (juel  calore  di'egli  non  ha  ,  né 
[)uò  avere  in  se  stesso.  Queste  o  simili  scene  sono  tuttavia  le 
sole,  clie  in  una  tragedia  possano  riem])ire  le  veci  dei  soliloquj. 
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Aggiungerò,  quanto  airinvcrisiniik*  di  questi,  che  io,  senza 
esser  j^ersona  tragica  ,  mosso  il  più  delle  volte  da  passioncelle 
non  degne  del  coturno  per  certo,  tuttavia  parlo  spessissimo  con 
me  stesso  :  e  molte  altre  volte ,  ancorché  io  non  favelli  con 
bocca,  parlo  con  la  mente,  e  perfino  dialogizzo  idealmente  con 
altri.  Quanto  più  dunque  potrà  una  tal  cosa  accadere  a  chi  da 
una  terribile  e  continua  passione  sia  mosso?  Un  uomo  che  me- 
dita di  ucciderne  un  altro,  non  parlerà  egli  del  dove,  del  come, 
del  quando  ?  Ed  anzi,  chi  non  vede  che  ogni  uomo  che  medita 
una  importante  terribile  impresa,  per  esser  atto  ad  eseguirla, 
dee  per  k»  i>iù  trattarne  e  combinarla  in  se  stesso,  e  non  affi- 
darsi in  nessimo  giammai,  fuorché  in  colui  che  dalla  stessa  sua 
passione  travagliato  sia  nou  meno  di  lui?  Ora  tale  non  può  mai 
essere,  né  parere  un  personaggio  subalterno  ad  un  primaiio  appas- 
sionato, ove  questi  uno  stolto  non  sia. 

I  soliloquj  in  queste  tragedie  non  eccedono  quasi  mai  trenta 
versi ,  e  sono  spesso  di  venti ,  di  quindici ,  di  dieci ,  e  anche 
meno.  Per  quanto  io  gii  abbia  esaminati ,  non  me  n'è  caduto 
nessuno  sott'occliio,  di  cui  l'autore  non  ne  potesse  render  ra- 
gione :  ma  non  sono  con  tutto  ciò  talmente  innestati  nelF  in- 
treccio dell'azione,  che  l'autore,  volendo,  non  avesse  potuto  non 
ce  gli  pone,  e  trasfondergli  in  alti-e  scene.  Molte  e  forse  troppe 
delle  presenti  tragedie  cominciano  con  un  soliloquio  ;  ma  egli  è 
brevissimo  sempre,  e  recitato  sempre  da  uno  dei  jjersonaggi 
piimarj  ;  in  esso  é  racchiuso,  non  jier  via  di  narrazione,  ma  per 
via  di  passione,  tutto  il  soggetto  della  tragedia  :  e  in  oltre,  quel 
personaggio  dice  in  quel  suo  soliloquio  tali  cose,  che  discreta- 
mente egli  non  potrebbe  mai  dire  a  nessuno.  Ed  esemplificando, 
mi  sarà  facile  di  provar  l'asserzione. 

Nel  Filippo,  Isabella  dà  principio  alla  tragedia  con  un  soli- 
loquio in  cui  passionatamente,  e  brevissimamente  accenna  il  suo 
amore  per  Carlo  :  ma  se  tal  cosa  non  avesse  ella  detto  fra  se 
stessa,  a  chi  avrebbe  ella  ragionevolmente  osato  atBdarla  ?  a  una 
sua  cameriera  :  ma  un  tale  arcano  essa  non  avrebbe  potuto  sve- 
larlo, volendolo,  se  non  se  lungamente  ed  a  stento,  atteso  il 
contrasto  tragico  vero,  che  nel  suo  core  si  trova  tra  il  modesto 
dovere  e  l'amore.  Ora  ,  io  domando  se  questo  contrasto  non 
riesca  di  molto  maggiore  effetto  accennandolo  l>revemente  da 
prima  infra  se  stessa  colla  semplice  ma  passionata  esposizione 
del  fatto,  e  sviluppandolo  ella  pienamente  poscia  nella  scena 
seguente  con  l'oggetto  amato,  che  non  narrandolo  a  quella  su.a 
fida  cameriera ,  la  quale  per  quanto  si  sarebbe  affaticata  nel 
mostrar  di  provarne  gTandissima  commozione,  non  ne  potea  pur 
mai  né  provare  né  far  provare  agli  si^ettatori  la  millesima  parte 
di  quella  che  sente  e  quindi  fa  sentire  ad  altrui   l'appassiona- 
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tissimo  Carlo.  Col  semplice  primo  soliloquio,  Isabella  ha  lasciato 
intendere  agli  spettatori,  ch'ella  ha  in  cf)re  mal  grado  sno  quella 
terribilissima  passione  :  ella  gli  ha  prevenuti  in  favor  suo,  e  in 
tavole  di  Carlo,  e  in  disfavor  di  Filippo  ;  ella  ha  lasciato  inten- 
dere chi  ella  sia,  dove  ella  sia,  con.  cui  abbia  che  fare,  e  ci«> 
ch'ella  debba  temere  o  sperare.  Onde,  dopo  i  suoi  ventiquattro 
versi,  che  piìi  non  sono,  lo  spettatore  che  avrà  prestato  attento 
orecchio,  viene  a  sapere  tutto  ciò  che  è  necessario  a  sapersi,  e 
salta,  direi  così,  a  pie  pari  in  mezzo  all'azione,  che  al  vigesimo- 
quinto  verso  comincia  :  il  che  alle  volte  in  cert'altre  tragedie 
non  viene  ad  esser  noto  neppure  al  fluir  del  prim'atto. 

E  mi  tocca  qui  di  osservare  per  incidenza,  che  la  esposizione 
d'una  ti-agedia  non  riuscirà  mai  dittìcile  a  quell'autore  che  avrà 
concepito  una  semplice  azione,  e  che  spogliatala  di  tutto  l'inu- 
tile, l'anderà  sempre  spingendo  ad  un  solo  tìne  per  la  più  natu- 
rale e  spedita  via. 

Così  ut'WAiìtn/one.  se  Argia  si  appresenta  sola  in  teatro,  ella 
ne  assegna  il  perche  ;  ed  è,  che  avendola  accom])agnata.  indi 
smarrita,  il  suo  fedele  Menéte,  non  potendosi  ella  staccare  dalla 
Xìioposta  impresa,  si  è  ritrovata  sola  al  giungere  in  Tebe.  In 
tal  modo  mi  parrebbe,  che  la  decenza  del  costume  suo  non  ne 
venga  i^unto  otìesa  .  e  che  lo  spettatore  già  maggiormente  si 
appassioni  per  lei  :  appunto  perchè  la  vede  sola  e  straniera  in 
una  reggia  nemica.  In  questo  soliloquio  d'Argia ,  lo  spettatore 
vien  pure  a  sapere  da  un  personaggio  imj)ortaute  e  appassionato 
tutto  ciò  ch'egli  dee  sapere  ;  e  non  lo  sa  per  la  via  della  gelida 
e  lunga  esposizione  comune  fra  un  personaggio  operante  e  un 
personaggio  ascoltante.  Ma,  io  odo  già  dir  da  taluno:  ecco  in  questa 
tragedia  duplicato  a  bella  inima  il  difetto  dei  soliloquj  ;  ecco 
Antigone  che  esce  sola,  e  ce  ne  vuol  dare  un  secondo.  Chi  dice 
tal  cosa,  poiché  prima  di  dirla  non  ha  voluto  ritlettervi,  rifletta 
dopo,  che  Antigone  in  codesto  i)unto  esce  per  andarne  di  notte 
e  di  furto  ad  infrangere  una  crudelissima  legge  del  tiranno;  ella 
dovea  perciò  esser  sola;  che  nelle  imprese  dove  ne  va  la  vita, 
raramente  si  trova  coiiipagui;  uè  il  dignitoso  e  maschio  animo 
d'Antigone  comportava  ch'ella  a  ciò  li  cercasse. 

Così  Egisto  neW  Affameunone,  Elettra  nell'Oreste,  Merope 
nella  Merope,  e  altri  forse  di  cui  non  mi  ricordo  per  ora,  danno 
principio  alle  suddette  tragedie  con  soliloquj,  in  cui  se  ne  viene 
ad  esporre  il  soggetto.  Ma  Egisto  lo  espone,  parlando  coll'ombra 
del  feroce  Tieste,  che  a  lui  par  di  vedere,  e  di  udire  altamente 
domandantegli  vendetta  contro  al  Aglio  d'Atréo.  Elettra  co- 
mincia r  Oreste,  col  rammentare  a])passionatamente  1'  ucciso 
padre,  col  favellargli  con  trasporto  di  fantasia,  e  col  dispiegare 
in  parte  la  speranza  di  vendetta   che    le   rimane   nella  persona 
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deiramato  Oreste  da  lei  posto  in  salvo.  ^lerope  dà  principio  alla 
tragedia  col  piangere,  come  nna  madre  il  debbe,  i  due  trafitti 
figli,  lo  svenato  marito,  e  l'unico  suo  figliuolo  rimastole ,  spa- 
gliato del  trono,  e  allora  eiTante  e  smariito.  E  tutti  ire  questi 
personaggi  si  appreseutano  soli,  perchè  soli  esser  debbono.  Egisto 
nella  reggia  d'Atreo  non  dovea  certamente  avervi  alcun  confi- 
dente :  ed  anche  ]»otendovene  avere,  si  osservi  che  tutte  le  pas- 
sioni estreme,  fuor  che  l'amore  allor  quando  incestuoso  non  è, 
tendono  piuttosto  a  concentrarsi  nel  cuore  dell'uomo,  che  ad 
esternarsi;  e  anche  si  osservi,  che  le  sole  passioni  deboli  son 
quelle  che  cercano  sfogo  di  parole  ;  e  siccome  non  son  queste  le 
passioni,  né  questi  per  lo  più  gli  eroi  di  tragedia,  ne  risulta  che 
anche  lo  stesso  legittimo  amore  in  una  donzella  tenerissima . 
allorché  troppo  in  teatro  si  esala  in  jjarole,  allorché  non  ha  in 
se  stesso  im  possente  contrasto  che  ne  vada  rattenendo  lo  sfogo, 
una  tal  passione  può  bensì  esser  tenera,  ma  cessa  di  parer  tra- 
gica. Credo  che  ne  sia  questa  la  ragione  :  delle  donnicciuole  che 
liiangano  per  amore,  e  che  tutta  e  lungamente  narrino  la  loro 
passione,  se  ne  vedono  così  spesso  e  tante  nella  vita  famigliare, 
che  poca  curiosità  rimane  di  vederle  in  palco  in  tragedia.  Torno 
al  fatto.  Elettra  parimente  neW Oreste  era  sola,  perché  andava 
contro  al  divieto  d'Egisto  a  compiere  l'anniversario  su  la  tomba 
del  padre.  E  così  Merope,  tenuta  quasi  xn'igioniera  nella  reggia 
d'un  usurpatore,  dovea  esser  sola  per  piangere  e  dubitare  sul 
destino  dello  smarrito  suo  figlio. 

Xè  ad  uno  ad  uno  di  tutti  i  soliloqui  delle  presenti  tragedie 
l)arlerò,  uè  tutti  forse  bene  vi  stanno:  ma  serve  il  detto  fin 
qui,  per  chiarire  che  l'autore  non  ve  gli  ha  inseriti,  se  non 
quando  gli  ha  creduti  verisimili  ed  utili,  e  che  sempre  ha  trcn- 
tato  di  fargli,  o  appassionati,  o  bre\issimi. 

Ed  in  prova,  che  anche  con  la  creazione  di  i)ochi,  e  di  quattro 
soli  personaggi,  si  jiuò  nondimeno  progredire  un'azione  senza 
soliloquj  ,  l'autore  a  bella  posta  ha  voluto  nel  Timoleoue  (cioè 
nella  tragedia  sua  la  i^iù  nuda  di  azione  e  la  piii  povera  di 
mezzi)  non  ve  ne  inserire  che  un  solo  di  Echilo,  che  son 
dieci  versi  in  fine  del  quarto;  e  questo  anche  si  potrebbe  le- 
vare, cambiando  quei  dieci  versi  iu  due  soli  che  Echilo  dicesse 
a  Demarista  iu  fine  della  scena  precedente.  Ma  l'autore  ce  l'ha 
inserito  perché  gli  è  sembrato  verisimile,  che  un  caldissimo 
amico  di  Timoleone  e  della  j)atria,  qual  era  Echilo,  potesse  dir 
dieci  versi  da  sé  nel  punto  che  dalla  madre  del  tiranno  gli 
viene  con  dubbie  e  tionche  parole  accennato,  che  Timoleone  e 
la  patria  stanno  in  periglio  imminente  e  grandissimo. 

Finisco  (e  n'è  tempo)  dì  parlare  dei  soliloquj,  col  far  osservare 
che  nelle  nove  tragedie  susseguenti  alle   prime  dieci  stampate 
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ili  Siena,  l'autore  ne  lia  diminuito  moltissimo  l'uso:  il  die  egli 
lia  fatto  più  i)er  libeiaisi  dal  tedio  di  questa  facile  e  triviale 
oensiu'a,  che  per  intima  convinzione  che  siano  essi  quel  difetto 
che  si  va  dicendo  clie  siano.  Ma  comunque  si  reputino,  io  credo 
d'aver  dimostrato  col  fatto,  che  anche  senza  personaggi  subal- 
terni si  possa  progTedire  un'  azione  tragica  con  pochissimi  ed 
anclie  con  nessun  soliloquio. 

Quanto  al  rimanente  della  sceneggiatura  in  queste  tragedie, 
ella  mi  pare  per  lo  più  semplice,  naturale,  e  bastantemente 
motivata:  eccettuatene  per«>  le  tre  prime  tragedie,  in  cui  ella 
non  è  abbastanza  naturale,  uè  sempre  verisimilineute  motivata. 
Ma  l'autore  stava  allora  imjjarando  quest'arte,  che  forse  non 
ha  saputo  poi  mai;  ma  che  in  somma  non  potea  certamente 
impararsi  senza  l'esperienza,  gii  eri-ori,  ed  il  tempo. 

Il  difetto  principale,  clie  io  rilevo  nell'andamento  di  tutte 
le  presenti  tragedie,  si  è  l'uniformità.  Chi  ha  osservato  l'ossa- 
tura di  una.  le  ha  (piasichè  tutte  osservate.  Il  primo  atto,  bre- 
vissimo; il  protagonista,  per  lo  più  non  messo  in  palco  se  non 
al  secondo;  nessuno  incidente  mai;  molto  dialogo  ;  pochi  quar- 
t'atti  ;  dei  vuoti  qua  e  là  quanto  all'  azione,  i  quali  1'  autoi-e 
crede  di  aver  riempiti  o  nascosti  con  una  certa  passione  di 
dialogo;  i  quinti  atti  strabrevi,  rapidissimi,  e  per  lo  piìi  tutti 
azione  e  spettacolo;  i  morenti,  brevissimi  favellatori:  ecco,  in 
uno  scorcio,  l'andamento  similissimo  di  tutte  queste  tragedie. 
Altri  osserverà  i>oi  (che  più  lungamente  e  meglio  il  potrà  far 
<leir  autore)  se  questa  costante  uniformità  di  economia  nel 
poema  vi  Aenga  bastantemente  compensata  dalla  varietà  dei 
soggetti,  dei  caratteri,  e  delle  catastrofi. 

Quanto  alle  regole  delle  tre  unità,  mi  ])are  che  uè  per  ombra 
pure  non  vi  sia  stata  violata  mai  quella  piincipalissinia  e  sola 
vera  unità,  che  posta  è  nel  cuore  dell'uomo,  la  unità  dell'azione. 
Ed  oso  io  qualificarla  di  principalissima,  e  di  sola  vera,  perchè 
quando  altri  narra  o  fa  vedere  un  fatto  qualunque,  chi  ascolta 
non  vuole  uè  vedere,  né  udir  cosa,  che  lo  disturbi  da  quello. 
L'unità  di  luogo  è  violata  in  queste  tragedie  tre  volte;  nel 
quint'atto  del  Filippo,  nel  quarto,  e  quinto  ([('\ì'A(ji(le,  e  nel 
plinto  del  Bruto  secoudo.  Quella  di  tempo  non  v'ò  stata  infranta 
se  non  se  leggermente,  di  rado,  e  in  tal  modo,  da  non  potersene 
accorgere  quasi  nessuno,  non  vi  si  trovando  mai  ott'esa  la  neces- 
saria verisiiiiigliaiiza. 
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STILE. 

Lniigainente,  e  forse  assai  troppo,  e  certameutc  invano,  avrò 
io  parlato  dello  stile  di  queste  prime  dieci  tragedie,  nel  volerlo, 
come  autore,  difendere  e  giustificare,  allorcbè  mi  occorreva  di 
rispondere  su  di  ciò  al  signor  Calsabigi,  e  all'abate  Cesarotti. 
Ed  avendo  io  in  questa  seconda  edizione  inserite  entrambe  le 
suddette  risposte ,  oramai  non  ne  dovrei  ragionar  piti  che 
tanto,  se  io  qui  non  mi  assumessi  l'incarico  di  parlarne  come 
censore. 

Comiucierò  dunque  col  dire  ;  che  in  tutte  le  dieci  prime  stam- 
pate quali  erano,  ci  ho  riconosciuto  costantemente  due  difetti 
non  i>iccioli,  quanto  allo  stile;  e  sono,  oscurità  e  durezza.  E  non 
già  ch'io  intenda  qui  di  ridirmi  di  quanto  ho  detto  nella  risposta 
sii  Calsabigi  circa  lo  stile  tragico,  la  di  cui  chiarezza  e  armonia 
son  convinto  dover  essere  in  tutto  diversa  dallo  stile  della  lirica 
poesia  :  ma  intendo  bensì  di  mostrare,  che  il  mio  stile  tragico 
in  quella  j^rima  edizione  mi  era  venuto  fatto  non  solamente 
diverso  dal  lirico,  da  cui  espressamente  avea  voluto  discostarmi, 
ma  ad  un  tempo  stesso  da  (piello  stile  tragico  ch'io  m'era  ideato, 
e  che  non  avea  saputo  poi  eseguire. 

In  ogni  arte,  ma  principalmente  nella  difficilissima  del  far 
versi,  è  certo  j)ur  troppo,  che  non  si  può  quasi  mai  far  bene, 
se  non  dopo  aver  fatto  male  in  gran  parte  alla  prima,  e  quindi 
successivamente  sempre  meno  male,  finché  quel  ben  fare  di  cui 
è  capace  l'artista  si  trovi  tutto  sviluppato  dalla  maestra  espe- 
rienza. E  ciò  principalmente  accaderà  a  quell'artista,  che  ten- 
tando un  genere  di  cui  non  ha  ])erfetti  modelli,  dovrà  ad  un 
tempo  i  migliori  mezzi  per  ([uel  dato  genere  idearsi,  e  da  se 
stesso  eseguirseli. 

Non  so,  se  in  questa  seconda  e  intera  edizione  delle  mie  tra- 
gedie io  ne  abbia  veranu^nte  condotto  lo  stile  a  quel  grado  or 
dianzi  accennato,  al  quale  foise  non  mi  sarà  dato  mai  di  con- 
durle ;  ma  non  credo  di  averle  lasciate  molto  addietro  da  quella 
debole  perfezione  di  cui  posso  esser  io  capace.  Il  mio  piimo 
stile  è  stato  assai  biasimato  in  Italia  :  avrei  desiderato  per  la 
propria  mia  istruzione,  e  pel  vantaggio  dell'arte,  che  ne'  miei 
critici  l'amor  del  bello  ed  i  lumi  si  fossero  agguagliati  alla 
malignità.  Perciò  io  sono  stato  ben  tre  e  quattro  anni,  e  ancora 
sto  tuttavia  aspettando  una  qualche  luminosa,  sugosa,  vera, 
ragionata,   e  brevissima    scolpita    critica,   la  quale  mi    esponga 
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1  apidnnieute  i  difetti  di  qnel  mio  primo  stile,  me  ne  assegni  le 
cagioni,  e  me  ne  additi  i  liniedj  :  e  (questa  vorrei  clie  nu  dotto 
censore  avesse  intrapreso  di  tarla,  pigliandone  ad  esaminare 
nna  sola  scena  qualnnque  ;  di  cni  da  prima  a  verso  a  verso,  a 
l)arola  a  parola,  ne  tacesse  l'analisi,  rilevando  i  difetti  di  parole, 
di  frasi,  di  collocazione,  e  di  suono:  quindi  vorrei  che  svilup- 
l)asse  le  ragioni,  che  a  parer  suo  mi  aveano  indotto  in  simili 
errori;  e  che  finalmente  poscia  il  censore  stesso  rifacesse  egli 
quei  versi,  a  fine  d' insegnare  al  pubblico,  ed  a  me,  quali  avreb- 
bero dovuti  essere  per  riuscire  chiari,  armonici,  e  tragici.  An- 
corché io  abbia  lungamente  as2)ettato,  ed  anche  inutilmente 
chiesto,  da  alcuni  dei  più  eccellenti  versificatori  d'Italia  questo 
prezioso  modello,  che  mi  servisse  poi  come  di  regolo  per  ridurre 
a  similitudine  sua  il  totale  delle  presenti  tragedie,  mi  è,  juir 
troppo,  convenuto  poi  fare  da  me  questa  sgradita  fatica,  di  in- 
dagare io  stesso  la  cagione  costante  del  difettoso  mio  stile,  ed 
emendarmelo  come  il  sapeva.  Io  spero  dunque,  che  la  presente 
edizione,  seconda  quanto  alle  prime  dieci  tragedie  che  vi  son 
listauipate,  verrà  bastantemente  a  fare  la  dovuta  critica  della 
prima  edizione,  stante  le  infinite  mutazioni  che  in  materia  di 
stile  vi  si  incontreranno  quasiché  ad  ogni  verso. 

Ma,  per  dimostrare  brevemente  come  io  cadessi  allora  in 
errore,  come  penassi  ad  accorgermene,  come  cominciassi  ad 
emendarmi,  e  come  finissi  (per  ora  almeno)  sì  di  emendare,  che 
di  conoscer  l'errore  ;  mi  prevarrò  dell'  esemjiio  di  un  solo  mio 
verso,  che  successivamente  ho  fatto  in  quattro  diverse  maniere  ; 
e  di  ciascuna  assegnerò  il  come,  il  quando,  e  il  perché.  Io  scelgo 
a  bella  posta  un  verso  di  nessunissima  importanza  per  se  stesso  ; 
un  verso  che  non  lia  in  se  scusa  alcuna,  appunto  perchè  non 
contiene  pensiero  né  affetto  nessuno;  un  verso  insomma  di  quei 
tanti,  che  debbono  come  in  uno  esercito  passare  fra  la  molti- 
tudine senza  farsi  né  lodare,  né  biasimare,  né  puie  osservare. 
Sta  nel  Filippo,  atto  IV,  scena  V,  verso  20,  della  ])agina  67, 
di  questa  terza  edizione  di  esso.  Parla  Gomez  a  Isabella  ;  di- 
ceva nella  prima  edizione  : 

II.  A  quei  che  uscir  den  dal  tuo  liaiico  figli. 

Questo  verso  é  difettoso  pvv  molte  ragioni.  Intralciato  di  collo- 
cazione di  ])arole.  \)vn-]w  Jiyli  é  tropjto  lontano  da  ijiici:  s])ia- 
cevole  di  armonia,  perché  ha  tanti  nionosilla))i  mal  collocati,  e 
]»riiici]ialmente  Ksrir  (leu  fhil  :  ([uesto  verso,  finalmente,  é  tri- 
viale altresì,  per  via  di  quella  sola  ])arola  quei ,  che  partico- 
larizzando  una  cosa  che  non  lo  deve  essere,  si  rai)prossima 
quindi    assai  trop])o  al  parlar  familiare.  A  chi  vonà   vedere  la 
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gradazione  per  cui  1'  autore  è  venuto  a  fare,  non  a  caso,  lua 
espressamente,  questo  verso  intralciato  e  stentato  (che  sono  i  due 
caratteri  distintivi  del  primo  suo  stile)  basterà  il  sapere  che 
questo  verso  è  nato  da  un  primo,  che  naturalissimo  era  e  chia- 
rissimo ;  ma  che  essendo  troppo  triviale  e  cantabile,  o  almeno 
tale  jiarendo  all'autore,  veniva  poi  supplito  coll'altro  ;  ed  il 
primo  verso  fatto,  èra  (juesto  : 

I.  Ai  figli,  che  usciranno  dal  tuo  fianco. 

Ed  ecco  il  verso,  che  senz'arte  nessuna  si  appresenta  il  primo 
a  chiunque  vorrà  dire  tal  cosa.  Ma,  trovato  dall'  autore,  come 
dissi,  troppo  cadente,  per  evitare  questo  difetto  egli  è  caduto 
poi  nell'opposto,  facendogli  succedere  quel  secondo  irto  e  sten- 
tato. L'autore  nel  ristampare  si  avvide  dello  stento  e  intralcio 
di  quel  verso;  e  lo  corresse,  fra  molti  altri,  così: 

III.  A  quei  figli  che  uscir  den  dal  tuo  fianco. 

Ed  ecco  un  verso,  da  cui  è  tolto  l'intralcio  beiisì,  ma  non  già 
lo  stento,  il  quale  nasce  dalla  inutile  spiacevolezza  di  quello 
già  accennato  suono  vscir  den  dai.  L'autore  rileggendolo  un 
giorno  stampato  in  questi  bellissimi  caratteri,  ed  essendo  egli 
già  vie  pili  inoltrato  nella  sua  conversione,  rimase  colpito  della 
non  necessaria  durezza  di  questo  verso,  il  quale  per  se  stesso 
non  dice  nulla,  che  ne  lo  possa  scusare;  onde  avendolo  anche 
ritrovato  in  numerosa  brigata  con  altri  che  tuttavia  gli  offen- 
devano inutilmente  l'orecchio,  passò  alla  terza  edizione  delle 
intere  tre  j)rime  tragedie,  per  sempre  più  ripurgarle  di  ([nella 
loi-o  prima  imperfetta  maniera.  E  nella  terza  edizione  del  Filippo. 
che  è  la  presente  (jjiesto  maladetto  <■  nullissimo  verso  final- 
mente vi  si  legge  così  : 

lY.  Ai  figli,  che  uscir  denno  dal  tuo  fianco. 

E  così  mi  parrebbe  per  ora,  ch'egli  starvi  dovesse,  per  non  farsi 
punto  osservare. 

Strano  parrà  ad  alcuni,  ed  ai  più,  che  una  cosa  tanto  sem- 
plice e  facile  non  si  presentasse  alla  prima  all'autore;  ma  chi 
i'onosce  l'uomo  e  l'arte,  ci  vedrà  che  il  verso  I,  naturale  e  tri- 
viale, era  quello  di  ogni  autore  che  poco  ancora  sajiesse  far 
versi;  che  il  verso  II  era  di  chi  stava  imparando  e  tentaudo 
di  fiu'.si  una  maniera  sua;  il  verso  III  era  d'uno  che  non  avea 
ancora  in  tutto  conosciuto  i  difetti  in  cui  era  dovuto  necessa- 
riamente trascorrere  nel  tentarla  ;  e  finalmente,  il  verso  IV  era 
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(V  uno  che  a  forza  d'  arte  era  pervenuto  forse  a  riassumere  la 
naturalezza  spogliandola  della  trivialità,  E  quest'ultima  asser- 
zione si  può  dimostrar  brevemente,  paragonando  insieme  il  priuK» 
ed  il  quarto;  quindi  il  secondo  e  terzo  col  quarto. 

Mi  si  perdoni,  se  in  questa  ap))arente  puerilità  io  spenderò 
ancora  alquante  parole,  e  più  che  non  pajano  necessarie;  ma 
un  verso  dei  comuni  l)ene  esaminato,  vale  spesso,  se  non  per 
tutti,  almeno  pe'  molti:  ]>erehè  i  molti  son  quelli  che  uno  stile 
conipongouo.  Diceva  il  ])nm(»: 

Ai  tigli  che  usciranno  dai  tuo  tìanco. 

Queir»sc/rrt»/(o,  jiarola  lunga,  collocata  in  quella  mezzana  sede  : 
parola,  che  accenna  quasi  cosa  sicura  una  cosa  dul)bia,  parve 
all'autore  che  ]iortasse  con  se  trivialità  d'espressione  e  di  suono. 
Sostituitovi  nel  (piarto  Tuscir  deiino,  il  verso  rimane  di  una 
cadenza  più  sostenuta;  e  la  paiola  denuo  vi  riesce  anche  più 
l)ropria  in  bocca  di  Gomez,  che  parla  alla  regina  dei  tigli  futuri, 
cui  egualmente  potrà  avere  e  non  avere,  ma  che  pure  è  deside- 
rabile e  probabile  ch'ella  abbia.  Levando  alla  parola  (lenno  una 
sillaba,  che  viene  a  dar  luogo  alla  parola  quei,  articolo  non 
lu'cessario  di  Jìgli,  si  ha  il  terzo  verso  che  non  è  difettoso  quanto 
il  secondo,  perchè  qxei  sta  vicino  a  Jigli,  ma  clu^  pure  quanto 
all'armonia  (per  quella  che  possa  avere  questo  verso)  riesce 
assai  meno  buono  che  il  quarto. 

E  così  come  io  con  tediosa  minutezza  ho  analizzato  questi 
([uattro  versi,  da  cui  ne  è  risultato  uno  solo,  e  comune,  altri 
potià  ragionare,  volendolo,  su  tutti,  e  ca\ariie  la  ragione  dei 
diversi  difetti  od  ammende,  paragonandc»  delle  dieci  tragedie 
la  prima  edizione  con  la  seconda;  e  delle  tre  prime,  la  terza 
con  la  seconda  e  la  i>rima.  E  così,  mi  pare,  si  potrebbe  e  do- 
vrebbe ragionar  sovra  i  libri,  ove  pure  meritiiu)  una  tal  briga  : 
e  si  verrebbe  in  tal  modo  a  chiarir  la  lagione  dei  diversi  stili 
nei  diversi  generi  ;  e  si  verrebbero  così  a  fissare  esattamente  i 
giusti  confini  dello  stile  naturale,  del  semi>lice,  del  ricercato, 
dello  stentato,  e  del  dignitoso;  il  quale  in  tragedia  dee  (se  non 
in"  inganno)  essere  il  preferibile,  e  dee  participare  al([uanto  dei 
|)rimi  ([uattro;  ma  in  tal  modo  pure,  che  i  <lue  viziosi  non  ])re- 
giudichino  ai  due  buoni;  talché  insomma  il  naturale  si  venga 
a  condirti  con  una  minima  parte  di  riceicato,  allineile  triviale 
non  sia;  e  che  lo  stentato  i>erda  il  difetto  del  nome  immede- 
simandosi al  sem])licc  (|uanto  basti,  atlinchè  il  seni[)li(e  non 
paja  cascante. 

Do  fine  a  tutto  ([utsto  mio  parere  circa  lo  stile,  come  circa 
ogni  altra  i)arte  delle  presenti  tragedie,  col  diie;  che  nello  stile 
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di  questa  edizione  io  ci  scorgo  pur  anclie  quattro  diverse  gru- 
dazioni  di  tinte. 

La  prima,  non  del  tntto  ancora  ripiirgata,  né  forse  mai  ripnr- 
gabile  dalla  antica  oscurità  e  stento,  mi  pare  di  vederla  nel 
Filippo,  Polinice  ed  Antigone,  quali  erano  nella  seconda  edi- 
zione; clie  si  sono  poi  ristamj)ate  intere:  e  in  qualche  parte  ve 
la  osservo  ancora  in  questa  stessa  terza  edizione  delle  tre  men- 
tovate tragedie,  la  quale  finalmente  rimane.  E  questi  due  difetti, 
osciu-ità  e  stento,  nelle  suddette  tre  prime  tragedie  vi  si  trove- 
ranno forse  ancora  sparsi  qua  e  là,  somiglianti  a  un  di  presso 
a  quel  verso  del  Filippo  qua  sopi-a  da  me  dimostrato  difettoso, 
in  più  d'un  aspetto. 

La  seconda  tinta  nello  stile,  mi  jjar  di  vedervela  nelle  sette 
susseguenti  tragedie  ristampate,  fino  a  Maria  Stuarda,  che 
è  la  prima  inedita.  In  queste  sette,  lo  stile  mi  ])are  bastan- 
temente ai)pianato ,  e  tendente  verso  quel  semplice  dignitoso 
che  cerca  l'autore:  ma  con  tutto  ciò,  io  lo  giudico  ancora 
assai  lontano  in  questa  parte  da  quello  che  egli  s'  era  ideato. 
Credo  che  la  ragione  ne  sia ,  che  tutte  queste  dieci  tragedie 
già  stampate,  non  essendo  a  bella  prima  state  gettate  con  la 
dovuta  chiarezza  ed  eleganza  di  stile ,  non  è  mai  più  riuscito 
all'  autore  di  poter  dare  ad  esse  per  via  di  correzione  quella 
maestria  e  ({uella  luituralezza,  che  si  dà  ad  un'opera  per  via 
di  creazione. 

Credo  di  scorgere  una  terza  tinta  di  stile  nelle  i)rime  quattro 
inedite:  Maria  Stuarda,  Congiura  de'  Pazzi, Don  Garziae  Saul. 
Queste,  ancorché  fossero  fotte  nello  stesso  tempo  che  le  dieci 
IH'ime,  e  finite  quando  l'altre  si  stampavano,  con  tutto  ciò,  per 
non  essere  mai  state  stampate,  ed  essere  sempre  state  qua  e 
là  ritoccate  nel  frattempo  dell'una  all'altra  edizione,  ne  sono 
per  avventura  riuscite  alquanto  più  tacili  e  pure:  ma  non  però 
mai  quanto  le  ciirt]ue  ultime. 

In  queste  mi  pare,  che  vi  si  possa  ravvisare  uno  stile  di  un 
altro  getto  :  essendo  elle  state  concepite  e  verseggiate  ben  due 
o  tre  anni  dopo  le  altre  quattordici.  La  loro  dicitura  mi  pare 
più  liscia,  più  maestosamente  semplice,  e  più  facilmente  breve  : 
e  sono  queste  le  principali  j^arti  a  cui  fin  da  prima  l'autore 
avea  indirizzato  ogni  suo  sforzo.  In  queste  si  é  anche  molto 
più  badato  a  combinare  una  certa  armonia  di  verso,  che  senza 
riuscire  uniforme,  né  troppo  suonante,  apparisse  pure  dolce  e 
lusinghiera,  con  varietà  e  giandezza.  E  fi-a  quest'ultime  cinque, 
le  due  che  mi  pajono  avWcinarsi  il  piìi  alla  idea  dell'autore, 
sono  la  Sofonislìa,  e  il  Bruto  secondo:  o  fosse'  che  quei  jierso- 
naggi  maggiormente  prestassero  alla  siibliuie  semplicità  del  dire, 
o  che  i  difetti  stessi   del    soggetto   nel  BrliTo,  e   it^poco   moto 
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«lell'azione  nella  Sofouisba,  sforzassero  l'autore  a  lavorarne  mag- 
giormente lo  stile. 

Ma,  dovendo  io  delle  presenti  tragedie  tutte  nniforniemente 
dare  sentenza  quanto  allo  stile,  direi  ch'elle  mi  pajono  tutte 
per  questa  parte  bastantemente  pure,  corrette,  e  non  tiacclie: 
direi,  elle  la  dicitura  non  n'è  troj^po  epica,  ne  lirica  ujai,  se  non 
(|uando  ])uò  esser  tale,  senza  cessar  d'esser  tragica.  Quindi  ninna 
similitudine  mai  vi  s'incontra,  se  non  per  via  di  brevissima 
immagine  :  pocliissiuie  narrazioni,  e  non  lunghe,  e  non  mai  intro- 
messe là  dove  necessarie  non  siano.  Quindi  pochissime  sentenze, 
e  non  dette  mai  dall'autore;  nessuna  tumidezza  quanto  ai  pen- 
sieri: e  j)ocliissinnì  quanto  all'espressioni.  Alle  volte  (ma  di  rado) 
vi  si  incontreranno  alcune  parole  nuove,  come  madrignale  ;  e 
massimamente  dei  verbi  ;  per  esempio  distemere,  preacceunare, 
ravvedere  in  senso  attivo,  e  altri  simili:  ma,  in  tutti  si  potrà 
osservare,  che  l'amore  della  brevità  assai  j)iù  che  l'amor  della 
novità  li  creava.  E  in  somma,  rendendo  l'autore  conto  a  se  stesso 
di  ogni  pensiero,  parola,  e  sillaba  componente  queste  tragedie, 
non  ha  approvato,  uè  rigettato  mai  nulla  sotto  altre  regole, 
che  quelle  della  semplice  natura  e  dell'  indole  della  lingua  : 
cioè,  esaminando  se  quel  tal  personaggio  in  (inella  data  circo- 
stanza potea,  e  dovea  pensare  tal  cosa,  ed  in  (piella  tal  guisa 
coloiarla. 

Quanto  alla  maniera  di  architettare  il  verso,  si  potrà  con 
qualche  ragione  tacciare  1'  aut<ne  di  volerlo  far  troppo  pieno  : 
»'  di  avere  ad  un  tal  fine  abusato  assai  delle  particelle  riempi- 
tive, pur,  ne,  sì,  io,  e  principalmente,  or;  che  questa,  non  v'è 
]»agina  in  cui  non  s'incontri,  e  più  d'una  volta;  e  massime  nelle 
undici  tragedie,  che  i>recedono  le  ultime  cinque.  Se  non  temessi 
di  riuscir  tedioso,  ne  arrecherei  parecchi  esempi ,  e  assegnerei 
le  ragioni  per  cui  ho  enato,  appiinto  quando  mi  estimava  far 
meglio:  ma,  oltre  la  noja  inseparal)ile  da  queste  puerilità,  le 
giudico  anche  imitili  atìàtto  per  chiunque  non  sa  cosa  è  verso  : 
e  chi.  ])er  esperienza  dell'arte,  da  se  lo  capisce,  bastantemente 
l'osserverà  (hi  se  stesso.  Mi  lusingo  bensì,  che  cliiuiique  intende 
dell'aite  vedrà  codeste  particelle  non  esservisi  mai  intromesse 
a-  caso  ;  e  che  (piasi  senijue  elle  o])erano  alcuna  cosa  nel  Aerso, 
o  per  l'energia,  o  per  l'armonia,  o  per  la  gravità,  o  per  la  va- 
rietà, o  (più  che  ogni  altro)  per  la  sostenutezza  e  impedhuento 
di  trivialità  e  di  cantilena.  Con  tutto  ci()  elle  vi  sono  forse  bia- 
simevoli, come  troppe. 

Questo  stile,  esaminato  in  massa,  mi  pare  avere  un  certo 
as]tetto  nuovo,  e  proprio  suo.  Pochissime,  per  non  dire  nes- 
suna, delle  italiane  tragedie  vi  sono  finora,  di  cui  si  ammiri  con 
giustezza    di    sana  critica  lo  stile.    E    benché   in    molti    squarci 
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meritamente  venga  lodato  lo  stile  del  Maffei  nella  Merope , 
chiunque  vorrà  paragonare  qualsivoglia  squarcio  di  queste  a  qual- 
sivoglia squarcio  di  quella,  si  convincerà  facilmente  da  se,  (per 
poco  cli'egli  intenda  di  stile)  che  questo  non  è  in  nulla  simile 
a  quello  :  e  peggiore  per  avventura  lo  potrà  giudicare,  ma  non 
mai  giudicarlo  certamente  lo  stesso.  E  così  pure,  raffrontan- 
dolo con  altri  versi  sciolti,  di  qualunque  specie  sian  essi,  non 
credo  che  si  potrà  mai  giustamente  rassomigliarlo  a  nessuna. 
Che  se,  in  fatti,  l'Italia  non  avea,  o  non  ha,  una  bastante  quan- 
tità di  eccellenti  tragedie,  che  quanto  allo  stile  prestassero  il 
modello  del  verso  tragico,  cliiara  cosa  è,  ed  indubitabile,  che 
chiunque  pretendeva,  o  pretenderà  di  scriver  tragedie,  si  dovesse 
(come  tutto  il  rimanente,  e  forse  ]>iìi  ancora  d'ogni  altra  cosa) 
cercare  anche  da  se  stesso  lo  stile. 

Questo  verseggiare  in  somma,  qual  ch'egli  sia,  a  me  pare  il 
men  cattivo  per  tragedia,  che  si  sia  lìnora  adoprato  iu  lingua 
italiana  :  e  ciò  dico  perchè  veramente  tale  mi  pare  ;  non  perchè  io 
])retenda  accertarlo  ;  uè  farlo  altrui  credere  :  e  non  jienso  che  la  lode 
sia  grande  ;  poiché  ninna  trfigedia  abbiamo  assolutamente  finora  in 
Italia,  che  tutta  intera  si  ardisca  porre  innanzi  per  buona  quanto 
allo  stile,  non  che  j)er  ottima.  Ed  io  reputo  questo  come  il  men 
cattivo  finora,  perchè  mi  jiar  di  vedere  in  esso  costantemente 
pili  brevità,  piìi  energia,  più  semplicità,  dignità,  e  varietà,  che 
in  qualunque  altro  tragico  verseggiare  finora  in  Italia  tentato 
da  altri;  oltre  airassai^niìior  caufìlèna  è  trivialità  di  suono,v 
che  mi  sembra  pure  di  scorgervi.  — — 

Ma  io,  tuttavia,  lo  reputo  assai  lontano  da  quella  sua  possi- 
bile ]>erfezione,  che  l'autore  avea  più  assai  nella  mente  che 
nella  penna  ;  perfezione,  a  cui  qualch'  altro  che  verrà  dopo, 
api»rofìttandosi  forse  de'  suoi  errori  pur  tanti,  e  di  alcuna  sua 
scarsa  bellezza,  potrà  più  facilmente  poscia  condurlo. 

Ogni  scrittore  ha,  o  dee  avere,  una  faccia  sua  propria  :  quelhi 
del  presente  tragico  non  è  la  dolcezza  in  supremo  grado  ;  quindi, 
ogiiiqualvolta  si  ammetterà  chela  dolcezza  debba  essere  il  primo 
pregio  del  più  terribile  genere  di  poesia  che  v'abbia,  l'autore 
di  queste  tragedie  si  dà  interamente  per  vinto,  e  si  conosce 
incaiiace  di  tentare  ciò  che  per  evidenza  di  ragione  a  lui  non 
par  essere  il  vero:  e  che,  per  l' impero  della  sua  propria  natura, 
a  lui  riuscirebbe  impossibile  in  questo  genere.  Ma,  se  la  dol- 
cezza al  contrario  dee  sola  regnare  sovra  ogni  altro  pregio  nella 
lirica  poesia,  l'autore  ha  scritto  egli  pure  i  suoi  sonettucci  pur 
troppi,  e  non  poche  altre  rime,  su  le  quali  poi  si  potrà  giudi- 
care se  egli  sapeva  cosa  sia  la  dolcezza  del  verseggiare,  e  dove 
e  come  adoprarla  si  debba. 
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Onde,  il  tutto  riassumendo,  concbiudo:  che  da  quel  segno  a 
cui  l'autore  lascia  le  presenti  tragedie  quanto  allo  stile,  non 
credo  che  lavorandovi  egli  più-  anco  vent'  anni  gli  verrebbe 
mai  fatto  di  portarle  notabilmente  più  oltre;  ma  che,  in  molte 
picciolissime  cose  (le  quali,  ove  siano  assai,  ne  vengono  a 
compor  delle  grandi)  sarebbe  pur  sempre  scarsissima  la  intera 
sua  vita,  quando  egli  tutta  la  impiegasse  al  far  meglio  :  gran 
parola  nelle  arti  ;  poiché  nessuna  opera  umana  la  esclude  ;  e 
quanto  più  1  '  uomo  in  alcuna  di  esse  s  '  inoltra ,  tanto  più 
vede  che  gli  avanza  della  via,  e  che  gii  manca  della  capacità 
e  del  tempo. 


19    Alfieri  —  Tragedie,  e. 
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SCLLA    TRAGEDIA. 


ANTONIO    E    CLEOPATEA, 


ATTO  PRIMO. 

L'irresolutezza  ed  il  piagnistèo  di  Cleopatra  nelle  tre  prime 
scene  di  quest'atto  non  i)ajono  conseguenti  alla  temeraria  azione 
da  essa  commessa  col  fuggire,  ed  abbandonare  Antonio  in  Azio  ; 
e  molto  meno  poi  le  si  convengono  codesti  lamenti,  se  si  osserva 
(piai  sia  il  carattere  di  Cleopatra  nel  rimanente  della  tragedia. 

Era  il  peusier  mio  di  tener  gli  spettatori  sosjjesi,  sino  al  mo- 
nologo di  Cleopatra,  che  dà  tìne  al  primo  atto,  e  che  sviluppa 
chiaramente  qual  sia  l'animo  suo;  ma  non  m'è  riuscito  in  questo 
di  conservarci  quella  gradazion  di  colori ,  così  necessaria  per 
mantener  l'illusione. 


ATTO  SECONDO. 

Credo  che  gli  si^ettatorì  non  saranno  molto  contenti  delle 
ragioni  addotte  da  Antonio  a  Diomede,  nella  seconda  scena  di 
quest'atto,  per  {schiarirlo  sulla  sua  fuga  dall'armata,  e  sul  suo 
arrivo  in  Egitto.  Quel  romanzetto  del  vascello  inimico,  che  si 
rese  padrone  del  suo,  e  il  di  cui  capitano  vendette  poscia  la 
libertà  ad  Antonio,  non  mi  soddisfa  neppure,  perchè  mi  par  cosa 
poco  verisimile  :  jieraltro  bisognerà  contentarsene,  mentre  non 
ho  saputo  trovare  ragione  piii  apparente  di  quella  per  giustifi- 
care il  suo  più  tardo  arrivo  in  Egitto. 

Questa  scena  istessa  parrà  lunghetta ,  siii^ponendo ,  come  si 
deve  supporre  da  ognuno,  che  Antonio  altro  non  desidera  che 
di  riveder  Cleopatra,  quella  i)er  cui  disprezza  l'onore  e  la  fama; 
ma  m'è  parso  che  Antonio  doveva  render  conto  in  qual  modo 
fosse  perveuTito  in  Egitto  :  e  questo  non  lo  poteva  rendere,  che 
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ad  1111  personaggio  di  second'ordiue  ;  perchè,  se  avesse  raccon- 
tato il  suo  caso  a  Cleopatra,  avrebbe  sconcia  la  sna  scena  con 
lei:  scena  che  non  deve  accettare  altro  che  passione  dalla  parte 
d'Antonio,  ed  intìngardaggine  da  quella  di  Cleopatra.  Del  resto, 
poi,  volli  anche  mostrarlo  eroe  prima  di  mostrarlo  amante: 
altrimenti,  ])0Ì,  Antonio  avrebbe  comparso  piuttosto  un  debolis- 
simo innamorato,  che  un  celebre  romano,  se  venendo  in  scena, 
subito  avesse  trovato  Cleopatra,  e  con  lei  si  fosse  abbassato  a 
rimproveri  indegni  di  un  tant'uomo;  così  nelle  due  prime  scene 
avendo  mostrato  l'animo  d'un  eroe,  resta  poi  piìi  scusabile  nella 
terza,  se  si  mostra  anche  meno  di  un  uomo. 

Questa  terza  scena  nemmeno  mi  piace,  e  benché  non  sia  cat- 
tiva, poteva  essere  assai  meglio  trattata.  Antonio  vi  si  mostra 
troppo  credulo,  e  Cleopatra  parla  piuttosto  con  ferocità,  che  con 
arte,  o  passione. 


ATTO  TERZO. 

Tutta  l'atrocità  di  Cleopatra  compare  nella  prima  scena:  e 
la  prima  era  necessarissima  per  intendere  la  seconda. 

Non  so  se  avrò  riuscito  di  fare  questa  seconda  scena  dift'e- 
rente  da  queUa  del  second'atto,  in  cui  si  veggono  Antonio  e 
Cleopatra  per  la  prima  volta:  la  situazione  essendo  quasi  la 
stessa,  difficilissimo  si  era,  che  la  scena  non  si  rassomigliasse 
alla  precedente. 

Un  nuovo  tradimento  dalla  parte  di  Cleopatra,  ed  un  più 
gran  furore  da  quella  di  Antonio,  sono  o  devono  essere  il  nervo 
di  questa  scena.  Quello  stile  che  passeggia  da  una  mano  all'altra, 
senza  ferirsi  nessuno,  è  cosa  delicata  assai ,  per  la  prossimità 
che  il  tragico,  in  queste  occasioni,  può  facilmente  aver  con  il 
comico  :  mi  par  ]>erò  d'avere  sfuggito  da  questo  pericolo,  colla 
risposta  che  faccio  fare  da  Cleopatra  allorché  le  vien  dato  il 
pugnale  da  Antonio.  Cleopatra,  troppo  conosciuta  dai  spettatori 
perdio  alcuno  possa  crederla  capace  di  uccidersi,  o  di  lasciarsi 
uccidere  in  ciucile  circostanze,  poteva  facilmente  movere  alle 
risa  parlando  di  morte,  questa  è  Parte  della  parola,  e  mi  pare 
che  non  ci  sia  nella  tragedia  una  parlata  più  artifiziosa  di  questa; 
insomma  ha  salvato  lo  risa,  e  forse  forse  ha  tenuto  in  sospeso 
gli  animi  de'  spettatori. 

La  scena  d'  Augusto  e  d' Antonio  è  bella,  ma  troppo  lunga. 

Quella  d'Augusto  con  Settimio  serve  per  far  conoscere  Au- 
gusto; e  vedendolo  così  l)riccone,  ognuno  deve  necessariamente 
compatire  maggiormente  Antonio,  che  ne  deve  esser  la  vittima. 
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ATTO  QUARTO. 

Ecco  il  vortice,  da  cui  non  ebbi  abilità  bastante  a  fuggire. 
Era  il  quart'atto  ])ieno  di  situazioni  bellissime,  ma  diflBcili,  e 
tutte  quante  le  ho  sbagliate. 

Augusto  con  Cleopatra,  vale  a  dire  due  che  si  vogliono  reci- 
])rocamente  ingannare,  questa  prima  situazione  esigeva  un  pen- 
nello più  delicato,  e  colori  più  fini.  Cleopatra  fa  la  pettegola, 
ed  Augiisto  fa  a  l'amore,  come  uno  scolaro  che  esce  di  collegio. 

Viene  i^oi  Antonio;  e  resta  la  cosa  delicatissima  a  trattarsi: 
Augusto  e  Cleopatra  s'ingannano  fra  loro;  qui  si  riuniscono  per 
ingannar  Antonio,  il  quale  fa  nn'  uscita  da  spaccamonte,  infuria 
per  gelosia,  indi  a  poco  a  jioco  scordata  affatto  la  gelosia,  prega 
Augusto  a  favore  di  Cleopatra  ;  Cleopatra  prega  Augusto  a  fa- 
vore di  lei  stessa  e  d'Antonio;  insomma  questa  farsa  bassissima 
(che  io  non  saprei  qual  altro  nome  prestarle)  non  mi  j>iace  e 
non  vai  niente  ;  non  è  se  non  bassa  e  atroce,  mentre  doveva 
essere  artifiziosa  e  nobile. 

Del  resto,  pare  clie  non  v'era  neppure  questa  necessità  di 
fare  assassinare  Antonio,  poiché  lui  dal  terz'atto  non  vuole  se 
non  morire:  ma  siccome  non  sempre  gli  innamorati,  in  questo, 
son  degni  di  fede,  m'ha  parso  perciò,  che  la  regina  già  ingan- 
nata due  volte  nella  sua  speranza  di  vedere  Antonio  estinto 
nelle  due  battaglie ,  non  doveva  più  vacillare  a  compire  più 
sicuramente  il  suo  delitto. 

L'ultima  scena  in  cui  Cleopatra  ordina  a  Diomede  di  assas- 
sinare Antonio,  è  scritta  con  energia,  con  rabbia  e  furore,  forse 
non  verisimile  nella  persona  di  Cleopatra,  mentre  poi  Antonio 
non  l'aveva  offesa,  e  non  era  verso  di  lei  colpevole,  se  non  di 
troppo  auiore  ;  ma  era  necessario  che  fosse  codesta  parlata  info- 
cata, affine  di  risohere  Diomede  ad  una  tale  atrocità,  che  doveva 
costar  moltissimo  ad  un  personaggio  pieno  di  juobità  e  di  virtù. 
Per  questo  la  regina  gli  dice  che  Antonio  l'ha  voluta  tradire  lei 
stessa;  per  questo  non  lo  lascia  né  riflettere,  né  rispondere. 

Questa  scena  difettosa  quanto  all'intreccio  della  tragedia,  fa 
Tin  effetto  inaspettato  in  teatro,  e  lascia  alla  fine  del  quart'atto 
in  grandissima  sospensione  se  Diomede  obbedirà,  o  no,  all'atroce 
comando  della  Regina. 

ATTO  QUINTO. 

Mi  piace  il  quint'atto;  è  il  migliore  di  tutti,  e  non  ha  in  sé 
altri  difetti,  che  quelli  che  ridondano  in  lui  dagli  altri  (juattro. 
È  ripieno  di  passioni  e  non  languisce  mai. 
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La  morte  d'Antonio  è  bella  ;  benché  doAiebbe  parlar  i)iù  ad 
Angusto,  e  meno  alla  Morte;  e  mostrarsi  più  Romano,  che 
filosofo. 

La  morte  di  Cleopatra  fa  un  contrasto  bellissimo  con  quella 
d'Antonio  ;  è  vero  che  il  personaggio  d'Augusto  nell'ultima  scena 
non  è  in\-idiabile  ;  ma  di  questo  non  ne  posso  nulla  ;  se  non  lo 
mostravo  in  scena,  la  morte  d'Antonio  perdeva  molto,  non  es- 
sendo in  faccia  al  vincitore;  se  lo  facevo  parlare,  clie  dovea 
dire?  Scusarsi?  era  più  vile;  insidtare  Antonio  ?  era  sfacciatag- 
gine; rimproverare  Cleopatra?  era  accusarsi;  compiangere  An- 
tonio ?  era  ridicolo.  Dunque  niente  ;  e  se  fa  cattiva  fìgiua,  se  lo 
ha  meritato. 


CARATTERI. 

Antonio,  è  nobile,  grande,  ma  alle  volte  troppo  credulo. 

Cleopatra,  è  sostenuta,  ma  spesse  volte  troppo  atroce  senza 
necessità. 

Augusto,  fuorché  nella  prima  scena  con  Antonio,  é  sempre 
piccolo. 

Diomede,  è  più  spettatore,  (he  attore  ;  e  poi ,  un  uomo  di 
corte  onesto  e  filosofo,  questi  sono  mostri  che  non  pajono  veri 
nemmeno  in  teatro. 

Ridata  una  scorsa  a  tutte  queste  cose  ott'amii  dopo,  le  trovai, 
come  sono,  cattive,  male  scritte,  e  poco  meglio  pensate,  non 
però  tali  da  vergognarmene  davanti  a  chi  sapesse  le  mie  cir- 
costanze d'allora. 

Roma,  30  luglio  1782. 


E  in  Firenze  nel  1798.  Avendone  riletti  qua  e  là  degli  squar- 
cetti,  ho  riso  veramente  di  cuore,  e  mi  sono  rallegrato  con  me 
stesso. 


LETTERE  CRITICHE 

DI  GIOYAN  MARIA  LAMPREDI  E  DI  MELCHIOR  CESAROTTI 

SULLE  TRE  TRAGEDIE 

VIRGINIA,  ORESTE,  LA  CONGIURA  DE'  PAZZI. 


297 


LETTEEE  DI  GIOVAI  MAEIA  LAMPRBDI 

ALL'ALFIERI. 


I. 
SULLA   VIRGINIA. 

Signor  conte  stimatissimo. 

Villa,  '.a  ottobre  1777. 

Spedito  a  Pisa  il  mio  bagaglio,  restato  senza  fogli  e  senza 
libri,  prendo  qiiesta  opportunità  per  comunicarle  le  mie  ritìes- 
sioni  sulla  sua  Virgìnia  :  cosa  che  io  non  potei  fare  a  mio  modo, 
per  la  presenza  del  terzo  che  ci  ascoltava. 

Comincio  dal  ripeterle  che  la  sua  Virginia  è  nna  cosa  eccel- 
lente ;  i  caratteri  dei  personaggi ,  opportuni  e  ben  conservati  ; 
i  dialoghi,  vivi,  pieni  di  calore  e  d'interesse;  gli  afletti,  maneg- 
giati e  svegliati  divinamente:  in  una  parola,  tutto  bello,  tutto 
eccellente.  Ma  io  debbo  dirle  che,  dopo  la  piacevole  agitazione, 
e,  starei  per  dirle,  l'estasi  in  cui  ci  tenne  la  sua  tragedia  sino 
a  tutto  il  quarto  atto,  mi  trovai  freddo  e  indolente  alla  recita 
del  quinto;  e  la  morte  di  Virginia  appena  mi  fece  impressione. 
Bisogna  dunque  che  il  quinto  atto  abbia  dei  vizj  :  e  l'asserisco 
francamente,  perchè  capace  di  sentire  tutta  l' impressione  del 
bello,  il  quinto  atto  invece  di  farmene  alcuna,  mi  tolse  il  calor 
concepito,  ed  alla  fine  mi  ridussi  senza  la  minima  agitazione. 
Seguì  r  istesso  all'amica,  clie  è  piena  di  sentimento  e  di  deli- 
catezza, e  che  aveva  poco  innanzi  sparso  delle  lacrime.  Qual  è 
la  causa  di  questo  effetto?  Eccole  le  mie  riflessioni. 

In  tutta  la  condotta  della  tragedia,  Icilio,  Virginia,  Nnmi- 
toria,  Virginio  istesso  fa  credere  che  il  popolo,  sensibile  alla 
crudeltà  di  Appio,  e  sdegnato  conti'o  la  patente  frode  di  Marco, 
si  solleverà,  ucciderà  il  tiranno,  e  libererà  Virginia  dalla  sua 
violenza.  Marco  istesso  si  spaventa  a  vedere  il  tumulto  e  la 
furia  del  i)opolo,  ed  il  decemviro  è  obbligato  la  i)rima,  volta  a 
interromi)ere  il  giudizio  per  timore  d'una  sollevazione.  Né  toglie 
questa  opinione  dall'animo  dello  spettatore  una  niassima  detta 
senza  calore  alcuno  da  Virginio,  o  la  sicurezza  di  Appio,  della 
tjuale  non  rende  ragione  .alcuna:  il  dir  ch'ei  fa,  che  altre  volte 
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ha  sedato  i  tumulti,  che  il  jjopolo  si  volge  or  da  una  parte  or 
dall'altra  come  il  vento,  non  è  sufficiente  a  toglier  la  credenza 
che  non  ostante  seguirà  qualche  gran  tumulto;  giacché  tutti  gli 
attori  dicono  che  esso  popolo  è  commosso,  agitato,  tumultuante, 
furibondo  ;  e  giacché  Icilio  e  Virginio,  sì  cari  al  popolo  istesso, 
tanto  vi  confidano. 

Alla  fine  dunque  del  quarto  atto,  li  spettatori  sono  nella 
persuasione  che  gTan  tumulto  e  disordine  sveglierà  il  popolo 
agitato,  e  che  di  qui  dipenderà  lo  scioglimento  del  nodo. 

Si  apre  il  quarto  atto  con  un  dialogo  tra  Api)io  e  Virginio, 
dal  quale  ai^parisce  che  Virginio  è  nella  medesima  persuasione 
nella  qiiale  debbono  essere  li  spettatori  :  la  sicurezza  con  cui 
parla  al  decem^•iro  non  può  venir  d'altronde,  che  dalla  fiducia 
che  il  popolo  non  lascerà  un  uomo  del  suo  merito  senza  aiuto 
in  una  circostanza  così  funesta.  Ma  che?  compariscono  gli  altri 
attori:  si  fa  supporre  che  tutto  il  popolo  li  seguiti,  si  aspetta 
una  sollevazione:  e  ad  un  tratto,  senza  la  minima  ragione,  il 
popolo  fugge  come  una  tru])pa  di  pecore  :  e  con  la  sua  fuga 
asjjerge  di  ridicolo  Icilio  e  Virginio,  i  quali  mostrano  di  non 
aver  conosciuto  punto  hi  natura  e  V  indole  di  quel  popolo,  su 
cui  tanto  confidavano.  Questo  accidente  toglie  atìatto  ogni  inte- 
resse, che  avevano  svegliato  ed  Icilio  e  Virginio,  e  il  poi)olo 
medesimo  :  gli  uni,  perchè  appariscono  inconsiderati  e  sciocchi, 
essendosi  fidati  ad  un  j^opolo  di  vigliacchi;  l'altro,  perchè  con 
la  sua  estrema  vigliaccheria  mostra  di  non  esser  degno  del 
prezioso  dono  della  libertà,  l'amor  della  quale  in  tutto  il  corso 
della  tragedia  ha  svegliato  tanti  affetti  negli  ascoltatori.  Eccole 
dunque  tutti  li  spettatori  diventati  indolenti  e  senza  interesse; 
né  si  possono  scuotere  alla  repentina  uccisione  di  Virginia  fatta 
dal  padre.  Questo  accidente  improvviso  non  è  punto  preparato  : 
l'animo  degli  spettatori  non  è  passato  per  quel  grado  d'agita- 
zione, che  sveglia  il  timore  di  un  grande  accidente.  Il  padre 
non  si  conduce  a  gradi  a  questa  strana  risoluzione:  non  si 
espone  agli  occhi  degli  spettatori  nella  situazione  d'un  uomo 
disperato,  per  ottenergli  perdono  d'  un'  azione  contro  natura, 
che  può  essere  scusata  solamente  dall'entusiasmo  della  libertà. 
La  morte  di  Virginia  non  è  preparata  ;  e  deve  sorprendere,  ma 
non  commuovere.  Li  spettatori  domanderanno  sempre  all'au- 
tore :  perchè  il  popolo  romano,  al  solo  vedere  i  littori  che  met- 
tono in  mezzo  Icilio  e  Virginio,  fugga,  e  jierchè  ammazzi  il 
padre  sì  crudelmente  la  figlia  quasi  a  sangue  freddo.  È  vero 
che  chi  legge  questa  istoria  in  Tito  Livio  supjjlisce  con  l' im- 
maginazione, e  fa  passare  il  padre  per  tutti  i  gradi  di  rabbia, 
di  disperazione  e  d'entusiasmo,  che  son  uecessaij  ad  un  padre 
per  risolversi  ad  uccidere  la  sua  figlia;  ma  nella  tragedia  non 
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è  COSÌ.  Bisogna  che  il  tragico  espong-a  agli  occhi  la  passione,  e 
la  faccia  passare  dal  cnor  del  personaggio  in  quello  degli  spet- 
tatori. In  legger  lo  storico,  si  dee  riti ettei-e  ;  in  vedere  una  tra- 
gedia, si  dee  sentire.  Il  contrasto  dell'entusiasmo  della  libertà 
con  la  tenerezza  iiaterua  deve  fare  questo  effetto,  che  sarà 
tanto  più  grande,  quanto  più  lasceià  in  dubbio  la  platea  sul- 
l'esito della  disperazione  di  Virginio. 

Ella  vede  che,  per  render  vivo  V  interesse  del  quinto  atto 
che  languisce,  bisognerà  ritoccar  la  tela.  Ella  che  ha  tanto  in- 
gegno, troverà  subito  uu  compenso  adattato.  È  facilissimo  sco- 
prire i  difetti,  ma  difficile  il  rimediarli.  Ognuno  scuopre  una 
scorrezione  in  un  bel  quadro,  ma  pochissimi  son  capaci  d'  im- 
maginarlo e  d'eseguirlo.  Io  sono  l'osservatore;  ella  è  il  pittore 
eccellente;  e  trovando  vero  il  difetto,  è  opera  della  sua  fantasia 
e  del  suo  pennello  1'  emendarlo.  Prenda  coraggio,  e  veda  di 
trovare  un  rimedio.  Questa  sua  eccellente  produzione  non  va 
abbandonata  :  è  bella,  ma  bella  davvero,  e  le  farà  acquistare 
una  gloria  infinita.  Non  conosco  tra  gli  scrittori  italiani  chi 
possa  far  meglio;  ed  i  dialoghi  di  questa  tragedia  sono  divini. 


II. 
SULL'ORESTE. 

Signor  conte  riveritissimo. 

Pisa,  30  gennaio  1778. 

Un  colpo  della  sua  penna  emenda  i  due  difetti,  se  pur  son 
tali,  che  mi  jiarve  di  trovare  nella  sua  stupenda  tragedia,  che 
è  superiore  a  quante  mai  io  ne  abbia  o  lette  o  sentite  rappre- 
sentare. 

Nel  quai-to  atto  le  scene  di  Clitennestra  e  d'  Egisto  con  i 
due  stranieri,  nelle  quali  si  cerca  qual  di  loro  sia  Oreste,  sono 
troppo  lunghe.  L'animo  agitato  e  sospeso  degli  ascoltatori,  che 
è  impaziente  d'escire  dalla  sua  sospensione,  soffre  di  mala  vo- 
glia un  giuoco,  che  non  l'interessa  punto,  perchè  già  conoscono 
Oreste.  Prevedono  subito  che  Oreste  non  soffrirà  mai  che  Pilade 
muoja  per  lui;  e,  per  con.seguenza,  la  loro  gara,  mandata  troppo 
in  lungo,  diventa  una  scena  languida,  clu;  raffredda  il  calor 
concepito,  che  lia  bisogno  in  quel  momento  o  d'esser  conser- 
vato nella  sua  forza,  o  d'essere  accresciuto. 

Nell'atto  quinto,  doi)o  che  Egisto  ha  mandato  alla  morte 
Oreste,  lia  disprezzato  i  pianti  di  Clitennestra,    ed  ha  scoperto 
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tutta  la  sua  malvagità  ;  CHtennestra  resta  nella  situazione  d'una 
madre  disperata,  e  non  ha  altro  nell'animo,  che  sensi  di  abor- 
rimento per  uno  scellerato  marito,  che  ella  ha  conosciuto  per 
l'uomo  il  più  scellerato  e  il  più  ribaldo  della  terra.  Un  momento 
dopo,  Oreste  è  messo  iu  libertà,  impugna  la  spada  per  punire 
quest'  uomo  malvagio,  che  corre  alla  difesa  ;  ed  essa  ad  un 
tratto  si  muta,  si  scorda  di  tutto,  e  vuole  andare  a  salvarlo 
col  rischio  di  perder  la  vita. 

Questo  subito  cangiamento  non  mi  parve  abbastanza  pre- 
parato, e  Clitennestra  non  dice,  per  quanto  io  mi  ricordo,  ra- 
gioni che  dimostrino  questo  cangiamento  naturale.  Da  questo 
momento  in  poi  Clitennestra  non  m' interessò  quanto  doveva 
farlo  nella  situazione  in  cui  si  trova,  perchè  una  pazza  non 
isveglia  jnetà.  Mi  pare  che  se  Clitennestra  facesse  intendere  in 
qualche  modo,  che  la  sua  fatale  e  funesta  passione  la  trae 
contro  sua  voglia  a  divider  con  Egisto  un  destino  che  la  loro 
scelleraggine  ha  reso  comune:  se  si  mostrasse  strascinata  dalla 
fatalità,  dalle  fiuie  ec,  a  seguitarlo:  se  vi  mescolasse  una  pa- 
rola interrotta,  che  mostrasse  la  tenerezza  per  il  suo  figlio  ec: 
tutto  questo  farebbe  un  efietto  mirabile,  e  accrescerebbe  estre- 
mamente la  pietà  ed  il  terrore,  affetti  che  dominano  in  tutto 
il  corso  della  sua  tragedia. 

Faccia  quel  conto  che  ella  crede  conveniente  di  queste  mie 
riflessioni,  e  le  attribuisca  all'  amicizia  di  cui  ella  si  degna  di 
onoranni,  e  al  mio  sincero  desiderio  della  sua  gloria,  che  sarà 
sicuramente  la  prima  tra  quanti  tragici  vi  sono  stati  e  saranno. 
Io  lo  desidero  vivamente  per  l'onor  suo,  e  per  quello  di  tutta 
l'Italia,  che  nella  sua  servitù  e  nella  sua  piccolezza  inceppa  ed 
avvilisce  tutti  gl'ingegni  grandi,  dei  quali  sarebbe  naturalmente 
feconda. 

La  signora  Anna  le  rinnuova  le  sue  congratulazioni,  e  le  fu 
molti  saluti:  ed  io  resto  col  desiderio  di  saper  le  sue  nuove, 
pieno  di  sincera  stima. 

Suo  devotissimo  obbligatissimo  servitore 
Gio.  M.  Lampredi. 
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SULLA  CONGIURA  DE'  PAZZI. 


Signor  conte  padrone  ed  amico  pregiatissimo. 


Padova,  19  settembre  1785. 

Dovrei  chiederle  mille  scuse  per  la  mia  lunga  tardanza  a  scri- 
verle ;  ma  fo  qualche  cosa  di  meglio  :  mi  emendo.  Se  però  non 
le  scrissi,  non  cessai  di  parlar  di  lei,  e  del  suo  genio  dramma- 
tico, con  un  trasporto  corrispondente  alla  profonda  impressione 
lasciata  nel  mio  spirito  dalle  sue  tragedie.  Ho  anche  reso  giu- 
stizia alla  sua  gentile  condiscendenza  e  docilità  alle  opinioni 
degli  uomini  che  non  son  volgo ,  e  presi  impegno  a  suo  nome 
ch'ella  renderebbe  la  versificazione  pili  tìuida  e  la  struttura  tal- 
volta più  naturale,  qualità  che  sole  mancano  perchè  la  sua  Mel- 
pomene ottenga  tutti  i  suffiagj  dei  conoscitori  spregiudicati. 
In  prova  ch'ella  può  accarezzar  gli  orecchi  al  par  d'ogni  altro, 
sol  elle  lo  voglia  ,  allegai  i  suoi  due  insigni  sonetti  soi)ra  il 
Petrarca,  che  non  fu  mai  lodato  meglio.  Il  juiino  sijezialmente 
mi  colpì,  per  quel  tratto  originale  di  ilerezza  antimonarchica 
con  cui  si  chiude. 

Tornaudo  alle  tragedie,  so  che  la  N.  D.  Zaguri  le  scrisse 
ch'io  avea  qualche  dubbio  sulla  Congiura  de'  Pazzi  :  e  poiché 
ella,  signor  conte  gentilissimo,  mostra  desiderio  ch'io  le  palesi 
i  miei  sentimenti,  lo  farò  con  tutto  il  candor  dell'animo,  senza 
pretendere  di  dettar  oracoli.  La  Conf/itira  de'  Pazzi ,  ragguar- 
devole per  la  forza  de'  caratteri  e  degna  di  Tacito  e  di  Machia- 
vello per  la  politica,  i)armi  che  pecchi  nel  soggetto.  Suppongo 
prima,  che  a  lei  non  basti  di  far  una   tragedia   alla  foggia  di 
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Shakspeare,  vale  a  dire  di  metter  in  azione  ed  in  dialogo  una 
storia  atroce  qualunque  siasi,  lasciandola  com'ella  sta;  ma  che 
voglia  rappiésentar  un'azione  ben  scelta,  ed  interessante.  Posto 
ciò,  parmi  che  la  sua  tragedia  rivolti  piìi  di  quel  che  interessi. 
Essa  ha  i^er  oggetto  di  far  cader  l'odiosità  sopra  i  Medici,  e  il 
favore  su  i  Pazzi  :  non  è  questo  un  collocar  l' interesse  al  ro- 
vescio dell'opinion  generale  ?  Ella  ben  rammenta  il  Famam  se- 
quere  d'Orazio.  I  siedici  (dico  Lorenzo  e  '1  fratello)  hanno  im- 
])Osto  alla  fama  ;  essi  lasciarono  un  nome  non  solo  rispettato  a 
Firenze,  ma  caro  e  venerato  in  Italia.  Lorenzo  non  occupò  la 
signoria,  ma  la  ricevè  quasi  come  ereditaria  da  Piero  e  da  Co- 
simo :  il  suo  governo  non  fu  tirannico,  almeno  secondo  le  idee 
comuni  :  egli  non  ebbe  guardie,  se  non  dopo  la  congiura  :  egli 
fu  il  Pericle  di  Firenze;  colla  differenza,  che  avea  migliori  titoli 
dell'Ateniese  all'autorità.  All'incontro  ^  i  Pazzi  non  furono  mai 
risguardati  come  eroi  della  libertà  ;  uè  le  loro  qualità  e  il  loro 
credito  diedero  splendore  alla  loro  impresa,  che  fu  seni]>re  con- 
siderata come  un  comi^lotto  di  scellerati.  La  sola  particolarità 
di  Francesco  che,  nell'uccider  Giuliano,  feinsce  mortalmente  se 
stesso,  mostra  un  furore  personale  che  non  può  mai  essere  scam- 
biato coireroismo.  Le  circostanze  poi  dell'azione  la  rendono . 
per  mio  ])arere,  ributtante  all'estremo.  I  complici  dell'eroe  prin- 
cipale devono  partecipar  del  favore  del  protagonista  :  se  questo 
deve  interessarci,  gli  altri  non  possono  esser  odiosi,  senza  con- 
tradizione e  pregiudizio  della  i)assion  dominante.  Or,  come  spe- 
rare di  rendere  non  dirò  interessante,  ma  tollerabile,  un  ponte- 
fice che  favorisce  un  assassinio,  e  uu  prelato  che  leva  gli  scrui)oli 
ai  sicari ,  e  sceglie  la  chiesa  per  teatro  di  questa  esecrabile  atro- 
cità ?  Una  tal  cii-costanza  comunica  a  questo  fatto  un  grado 
d'orrore  superior  ad  ogni  espressione  ;  e  il  volerci  interessar  per 
gli  autori  di  esso,  è  lo  stesso  che  il  pretendere  di  cangiar  l'essenza 
delle  cose,  e  farci  rinnegar  i  principi  <^lel  sentimento. 

Aggiungerò,  per  non  ometter  nulla,  un'  altra  obbiezione, 
benché  di  minore  importanza  :  cioè ,  che  il  personaggio  di 
Bianca  mi  sembra  inutile,  e  perciò  freddo;  poiché  questa  uè  ac- 
celera né  ritarda  l'impresa.  Anche  l'amor  di  Eaimondo  x»"!' 
Bianca  non  è  molto  conciliabile  con  quel  carattere,  uè  colla 
natura  del  fatto. 

Parmi  che  alla  sua  destrezza  sarebbe  facile  di  rifonnar  la 
detta  tragedia  in  modo,  che  le  restassero  tutte  le  sue  principali 
bellezze,  trasportando  solo  l'interesse  dai  Pazzi  ai  Medici.  Ba- 
sterebbe perciò  modificar  alquanto  i  caratteri  e  le  circostanze  : 
senza  il  quale  arbitrio  niun  fatto  storico  potrà  mai  adattarsi  alla 
scena.  Scusi  se  io  prendo  la  libertà  di  por  qui  alcuni  tratti  di 
questo  sbozzo. 
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Lorenzo  e  Giuliano  amano  l'antorità  ;  ma  il  secondo  per  am- 
biziou  di  famiglia  ;  il  primo,  ancora  più  per  bene  dello  Stato, 
che  crede  più  sicuro,  più  forte  al  di  fuori,  più  tranquillo  al  di 
dentro,  insomma  ])iù  felice  sotto  la  saggia  amministrazione  della 
sua  casa,  che  in  preda  alle  fazioni,  e  tluttuante  fra  la  licenza  e 
la  tirannide.  A^orrebbe  vincer  gli  ostacoli  colla  dolcezza ,  e  far 
che  i  grandi  e  '1  po]>olo  conoscessero  a  poco  a  poco  il  bisogno 
d'un  tal  governo.  Giuliano  è  pili  risentito,  più  impetuoso:  odia 
e  teme  i  Pazzi  ;  vorrebbe  che  si  tacesse  qualche  colpo  d'auto- 
rità. La  medesima  ditìerenza  di  carattere  regna  tra  i  Pazzi  stessi. 
Guglielmo  è  un  buon  cittadino:  ama  l'uguaglianza  re])ubblicana, 
ma  conosce  gli  eccessi  della  democrazia  ;  non  disama  i  Medici, 
ma  non  li  vorrebbe  signori,  più  i)er  timor  degli  abusi  futuri  che 
dei  presenti  :  ad  ogni  modo,  crede  meglio  il  soffrir  (lualche  incon- 
veniente, che  il  ricorrere  ad  una  violenza  pericolosa.  Eaimondo 
è  fiero  ed  ardente  :  odia  i  Medici  per  invidia ,  per  ambizione  : 
ma  la  copre  colla  maschera  del  zelo  patriottico.  Cerca  d'irritar 
Guglielmo  :  esagera  le  offese  della  casa,  e  i  pericoli  della  patria. 
Bianca,  già  promessa  sposa  a  Raimondo,  ora  gli  vien  niegata  : 
si  vuol  togliere  il  grado  di  gonfaloniere  a  Raimondo,  o  impedire 
che  non  gli  sia  dato,  o  si  suppone  che  Lorenzo  voglia  abolirlo 
per  sempre.  Queste  o  altie  simili  cagioni,  o  vere  o  inventate  da 
Raimondo,  possono  far  qualche  impressione  sopra  Guglielmo  , 
ma  non  lo  scuotono.  Viene  in  Firenze  Salviati,  scellerato  deciso: 
ed  unito  a  Raimondo,  si  propone  di  mover  ad  ogni  patto  Gu- 
glielmo ad  esser  capo  della  congiura.  Le  ragioni  private  non 
bastano  a  determinarlo.  Se  ne  inventano  di  pubbliche  e  ]>res- 
santi  :  l'uccisione  proditoria  di  qualche  cittadino  amico  de' Pazzi 
(che  potrebbe  essersi  sacrificato  dal  Salviati  stesso),  attribuita 
ai  Medici  ;  una  lega  supposta  con  qualche  principe  perchè  gli 
assista  a  farsi  signori  perpetui,  qualche  altro  stratagemma  fondato 
sulle  apparenze  che  nascono  dal  carattere  impetuoso  di  Giuliano, 
che  comunica  i  suoi  timori  a  Lorenzo,  determinano  alfine  Rai- 
mondo. L'autorità  del  papa  leva  ogni  scruiwlo,  e  l'anatema  di 
Roma,  che  Salviati  i)ortò  seco  contro  Lorenzo,  rende  legittimo 
<|Uiilunque  mezzo  di  ucciderlo.  Quando  tutto  è  già  disposto  , 
Rainu)ndo  mostia  d'umiliarsi  ai  Medici,  Giuliano  difiìda,  e  vmoì 
che  Lorenzo  se  ne  assicuri.  Le  ])roteste  di  Rainumdo,  la  fiducia 
e  magnanimità  di  Lorenzo,  l'amor  di  Bianca,  che  qui  ])uò  giocar 
con  felicità,  trionfano  dei  sospetti  :  si  rinnuova  l'amicizia,  si  pro- 
mette di  nuovo  Bianca  a  Raimondo  ;  si  va  al  tempio  unita- 
mente come  a  i)render  Dio  per  garante  della  riunione,  e  vi  si 
consuma  la  tragedia  ;  che  dovrebbe  aver  per  oggetto  di  far 
abbonire  l'abuso  della  religione  ,  1'  ipocrisia  palriotica  e  il  fa- 
natismo. 
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Arrossisco  di  tante  ciarle  presso  che  inutili  ,  giacché  nella 
sua  tragedia  si  trovano  tutte  queste  cose,  ed  ella  non  ha  che  a 
riordinar  se  stesso.  Questo  è  ben  dal  mio  canto  un  gestire  di- 
nanzi a  Roscio  :  ella  doni  tutto  al  zelo  amichevole  ch'io  nutro 
per  la  sua  gloria. 

La  Dama  e  tutti  gli  amici  le  fanno  mille  complimenti  ;  ed 
io,  col  sentimento  della  più  vera  e  profonda  stima,  mi  pregio 
di  protestarmele 

Affezionatissimo  obbligatissimo  servitore. 


VERSIONI  DAL  GRECO. 


20    Alfieri  —  Tragedie,  e. 


I  PERSIANI 


DI  ESCHILO. 


J^ERSONAGGI. 

CORO,    DI    SENIORI   PERSIANI. 

ATOSSA. 

NUNZIO,  dell'esercito  di  Serse. 

OMBRA  DI  Dario. 

La  Scena  è  in  Susa. 


Textus,  ex  editione  Paw,  4»  Hayae  Coni.  1745,  paucis  dempti:-  castigratio- 
iiibus,  quae  ex  editione  Godofr.  Schiitz,  8»  Halae  1784. 


ATTO  PEIMO. 


SCENA  I. 

CORO. 

Coro.  Lasciati  a  i;uardia  della  patria  terra 

E  delle  immense  sue  dovizie  siamo. 
Come  i  più  vecchi  :  e  al  fido  incaico,  ei  stesso 
Il  Re,  Serse  di  Dario,  in  Grecia  i  Persi 
A  guerreggiar  traendo,  eletti  c'ebbe. 
Ma  nn  non  so  quaì  presagio  infausto  in  cuore. 
Circa  il  tornar  dell'opulenti  sqiiadre 
E  del  Re  nostro,  ornai  ci  angoscia.  Intero 
Iva  con  esso  il  fior  dell'Asia  ;  e  indarno 
Ella  i  guerrier  suoi  giovani  richiama. 
Né  Nunzio  alcun,  né  cavallaro,  appare 
Fiuor  fra  queste  mura  :  e  tanti,  e  tanti, 
*E  pedoni  e  su'  carri  e  in  navi  quivi, 
Mole  enorme  di  guerra,  pur  sospinti 
N'ebbe  Ecbatana,  e  Susa,  e  la  Cissiua 
Antiqua  rocca.  Oh  quali  eran  nelVanni 
I  Persi  Duci,  al  Re  dei  Re  soggetti, 
Artafrén,  Megabazo,  Astàspe,  Aniistre, 
Con  lor  archi  e  cavalli  e  carri  e  schiere! 
A  vedersi  terribili  ;  terribili 
Ben  altro  poscia  a  chi  nel  campo  a  prova 
Contro  lor  alme  indomite  si  affronta. 
Ed  Artembarc,  quel  dai  be'  coisieri  ; 
E  Masistre  ;  ed  Iméo,  quel  dal  fort'arco  : 
E  Faraudace  :  e  il  generoso  auriga 
Sostane!  Ma  quanti  altri  invitti  Duci 
Quivi  mandava  il  fertil  Nilo  immenso. 
A  noi  sof/qetto  !  Snsiscane  il  prode, 
E  l'Egizio  Pegastago,  ed  il  magno 
Arsame,  capo  della  sacra  Meniti  ; 
E  il  reggitor  della  vetusta  Tel)e, 
Ar'iomardo  :  accompaqnati  tutti 
Da  stuolo  innumerabile  d'esperti 
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Eeiiiigator  palustri.  E  all'alta  impresa 

Anco  sue  turbe  invia  la  Lidia  molle 

Dalle  più  interne  regioni  :  ad  esse 

Prei^osti  Re  van  ]\Ietragàte  e  il  buono 

Archéo,  con  carri  Sardìani  i)i  copia  : 

Cui  gli  aggiogati,  or  quattro  or  sei,  destrieri 

Pompa  fan  ricca  e  in  un  tremenda.  Al  sacro 

Tmolo  vicini  abitator,  Mardónio, 

E  Taribbe,  indefesse  aste  vibranti  ; 

E  i  Misj  arcieri  ;  essi  pur  tutti  or  stanno 

Servili  ceppi  minacciando  ai  Greci. 

Ma  le  miste  sue  turbe  anco  v'invia 

Babilonia  pel  molto  auro  superba  ; 

Nel  navigar  ben  addestrate,  l'une  ; 

Saettatrici  a])pien  secure,  l'altre  : 

Quanti  Asia  tutta  in  somma  in  se  chiudeva 

Brando-cingenti,  tutti  ivi  sospinge 

Il  Regio  inviolabile  comando. 

Tal  è  il  fior  dei  guerrier  del  Perso  suolo, 

Ch'Asia  nutriva  ;  e  ch'or,  colà  spediti, 

Gemebunda  richiama.  E  Padri,  e  Mogli, 

Dal  jjartir  loro  annoverando  i  giorni, 

Stansi,  del  tempo  all'indugiar,  tremanti. 

CORO  LIRICO. 


Già  la  spianacittadi  regal  possa 

In  su  l'opposto  lido  è  omai  varcata  : 

Nave  a  nave  avvinghiata 

Il  gran  peso  di  guerra  ivi  si  addossa  ; 

E  inusitato  temerario  ponte 

Su  l'Atamàntid'Elle  soggiogata, 

Schiere  immense  traghetta  al  vincer  jiroute, 

Alla  vicina  Grecia  assai  ben  conte. 

ANTISTROFE. 

Impetiioso  guidator  sovrano 
Dell'Asia  popolosa,  in  ogni  i^arte 
L'alta  greggia  di  Marte 
Spinge  ;  mortai  ben  ei,  ma  non  lontano 
Dalla  stirpe  dei  Numi,  i  Duci  a  mille 
Sotto  ha  di  se,  fra  cui  doppie  comparte, 
Quasi  d'un  tanto  regno  alme  pupille, 
Sue  terrestri  e  marittime  faville. 
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MONOSTROFE. 

Atro  gli  occhi  sanguigni  orrido  Drago, 
Tutto  man,  tutto  remi,  tutto  ruote, 
Spinge  l'Assiria  calca  : 
Veder,  se  arciero  puote 
Con  quant' impeto  il  fior  d'Asia  cavalca 
Domar  la  Greca  astifera  propago. 
Se  il  puote  f  or  chi  d'inespugnabil  onda 
Il  tempestoso  ardente  urto  e  riurto 
A  contrastar  fia  surto  ? 
Non  sorge,  no,  così  scagliosa  sponda, 
Che  infranga,  o  aftVeni,  Persia  furibonda. 
Ma  pur,  di  un  qualclie  Nume 
Uom  può  sottrarsi  all'ingannevol  forza  "? 
Qual'ali  al  pie  bastanti? 
Lusinghiera  da  prima  in  blanda  scorza 
I  mortali  speranti 
Fortuna  trae  con  jierfido  costume 
Ne'  lacci  suoi  rotanti  ; 
Onde  non  è  poi  scampo 
Da  sì  funesto  inciampo. 


Impulso  egli  ha  dal  Ciel  dei  Persi  il  Fato 
Da  tempo  immemorabile  ; 
Quel  che  a  torri  cozzar,  spronar  destrieri. 
Con  furia  impareggiabile 
Spinge  a  forza  gli  orrendi  battaglieri. 
Delle  cittadi  eccidio  dispietato. 

ANTISTROFE   I. 

Essi  ornai  'sperti  dell'immenso  mare 
A  rimirare  impavidi 
La  fera  greggia  '  de'  spumanti  flutti, 
Di  preda  e  d'ouor  avidi 
Calpestan  l'onde  su  i  lievi-costrutti 
Legni,  per  vele  e  remi  atti  al  volare. 

STROFE   II. 

Tai  pensamenti  l'animo 
Mi  van  pungendo  d'un  pavor  lugubre  : 
Oimè  il  magnanimo 


Voi  ail  literani:  La  mobil  selva  de'... 
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Persico  tanto  esercito,  s'ei  mai 
Sconfitto  fosse,  ed  eripa  ed  insalùbre 
La  magna  Susa,  e  sjjenti  i  snoi  dì  gai  ! 

ANTISTROFE   II. 

E  se  di  Cissa  i  popoli 
Fessero  anch'essi  a  Sxisa  eco  infelice. 
Sì  che  l'alta  metropoli 
Tutta  echeggiasse  in  femminili  strida 
Del  fero  oimè  clie  sì  gran  pianto  elice, 
Glie  gli  squarciati  ammanti  awien  clie  intridn 

STROFE   III. 

Ogni  doma-destrier  forte  guerriero, 
Ogni  ped(')u  feroce, 

Qual  d'a^ji  folto  sciame,  al  condottiero 
Attergatosi,  uscia 

D'Asia  in  Europa,  in  corso  ali-veloce. 
Terra  calcando  in  su  marina  via 
Tra  opi)OSte  spiagge  ognor  disgiunte  in  pria. 

ANTISTROFE    III. 

Pel  desio  coniugai,  talami  intanto 
Da  Perse  donne  meste 
Il  dì  e  la  notte  inondansi  di  pianto  ; 
Dal  fler  desìo  ciascuna 
Struggesi,  piena  il  cor  d'atre  tempeste  ; 
Ne  mai  cessa  di  lagrime  digiiuia 
Chiamar  l'assente  sposo  essa  sola  una. 


ATTO  SECONDO. 


SCENA  I. 

CORO.  ' 

Coro.  Ma  noi  Persiani,  in  questa  reggia  antiqua 

Seggio  ottenenti,  or  via,  poiché  il  comanda 
Neces.sitade,  un  qualche  onesto  ed  alto 
Consiglio  usiam,  presti  aìl'eveìito.  TI  magno 

'  Cioè  il  solo  Corifeo  agli  altri. 
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Serse  di  Dario,  indigeiia  Re  nostro, 
In  (htbhio  aiióu  travagliasi  :  ma  il  Cielo 
Sa,  se  la  ])alma  il  saettar  de'  Persi 
Avi-assi,  o  le  ferrate  aste  de'  Greci.  — 
Ma  balenar  quasi  divin  splendore 
Veggioini  agli  occhi  I  ecco  ver  ììoì  venirne 
Del  Re  la  madre,  e  mia  Regina  :  al  snolo 
Io  mi  prosterno  j>r/rt  :  dobbiam  poi  tutti 
Movere  ad  essa  il  salute  voi  cenno.  ' 

SCENA  II. 

ATOSSA,    CORO. 

Coro.         Regina,  o  tu  di  quante  in  aurei  cinti 

Donne  La  la  Persia,  o  sovra  tutte  eccelsa  ; 
Salve,  o  di  Dario  moglie,  e  in  un  tu  madre 
Di  Serse  nostro  :  entrambi  Iddii,  se  pure 
Or  già  non  venne  avversitade  antiqua 
Dar  nelle  Perse  schiere  urto  novello. 

Atossa.      Quest'è  il  pensier,  che  dall'aurate  soglie. 
In  cui  già  albergo  col  gran  Dario  m'ebbi, 
Ver  voi  mi  tragge.  A  me  pur  punge  il  core 
Sollecitudin  fera,  cui  deporre 
Nell'amichevol  vostro  orecchio  or  bramo. 
Contro  al  timor  sola  non  basto  :  io  tremo, 
Che  le  ricchezze  e  l'alto  stato,  a  cui. 
Non  senza  un  qualche  Iddio,  Dario  innalzava 
La  Persia,  or  tutto  quasi  polve  al  vento 
Non  si  dilegui.  Oltre  ogni  dire  io  mesta 
E  per  le  genti  e  jje'  tesori  stommi. 
Ambi  in  periglio  ;  e  vani  ambo,  se  l'uno 
Orbo  V  dell'altro.  A  chi  i  tesori  ornai. 
Per  quanto  sien  legittimi,  ove  manchi 
L'occhio  sublime  della  reggia.  Serse  ? 
Quindi,  o  del  senno  Persico  voi  cima, 
Prestatemi  or  l'usato  ajuto  fido 
Del  consigliarmi  vostro. 

Coro.  Ah!  tu  ben  sai. 

Che  al  primo  cenno  tuo,  quant'è  in  noi  possa, 
Sempre,  o  Regina,  all'obbedirti  intenti 
Stiain  :  consiglieri  amici  in  noi  t'eleggi. 

Atosud.       Da  che  ver  Grecia  l'inimico  piede 

'  Vel  :  Irne  incontrarla  in  salulevol  cenno. 
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Con  le  sue  schiere  espugnatrici  ha  volto 

Il  figlio  mio,  la  notte  i  sogni  sempre 

Mi  travagliano  in  copia  :  ma  evidente, 

Quanto  in  questa,  non  n'ebbi  io  nullo  mai: 

Ecco,  vel  narro.  A  me  parean  venirne 

Alteramente  un  par  di  donne  ornate  ; 

In  Persi  veli  è  Tiiua,  in  Dorie  fogge 

Avvolta  è  l'altra  :  ambe  duo  Soli,  eccelse 

Ambe,  ed  in  vista  suore  ;  il  nascer  tranne, 

Che  greco  all'una  avvien,  barbaro  all'altra,  ' 

Infr'esse  mi  parca  sorta  una  lite, 

Che  nota  i)ure  al  figlio  mio,  da  lui 

Venia  frenata  e  ricomposta.  Ed  ecco, 

Ambe  egli  aggioga  ad  un  sol  carro  ;  e  oltraggio 

Fa  di  legami  alle  cervici  loro. 

Insuperbir  di  sua  ferrata  stola 

Vedeasi  Tuna  il  fren  gustando  ;  irata 

Recalcitrar  vedeasi  Taltra  ;  e  scosso 

Il  fi-eno,  e  rotto  in  due  il  pesante  giogo, 

Con  le  robuste  mani  sfracellava 

Il  carro,  e  disperdevalo.  Stramazza 

Il  figlio  a  terra  :  a  lui  Dario  mostrarsi 

Compassionandol  :  Serse,  visto  il  Padre, 

Di  dosso  i  panni  ecco  squarciarsi.  Ahi.  tanto 

Vidi  fra  le  notturne  ombre.  Ma  quando. 

Sorta  poscia,  le  man  dal  puro  fonte 

Mondate  all'ara  riportando,  io  quivi 

Sacrificar  già  mi  apprestava  ai  Numi, 

Che  i  tristi  augurj  dileguare  lian  possa, 

A  pieno  volo  un'aquila  fuggente 

Vegg'io  di  Febo  in  su  l'aitar  ijosarsi  : 

Io,  dal  timore,  a  tal  vista  mi  stetti, 

0  amici,  muta.  Ma  si^arvier  veloce 

La  inseguiva  :  e  già  già  sovr'essa  piomba 

Nella  testa  incarnandole  gli  artigli  : 

L'aquila  esterrefatta  in  preda  lasciasi 

Straziar  tutta.  Orror  diemmi  il  vederlo  : 

Orrore  a  voi  l'udirlo  ;  a  cui  ben  nota 

L'indole  ell'è  del  figlio  mio.  S'ei  lieta 

S'avrà  la  sorte,  uom  di  mirabil'oiH-e 

Il  vedrem  farsi  :  ma,  se  avversa  il  preme. 

Non  sì  però  ch'ei  vi  soccomba,  allora 

1  E  benché  il  Testo  dica,  Barbaro;  io  più  volentieri  tradurrei,  Persico 
all'altra.  Poiché  qui  parla  Atossa  e  non  Eschilo. 
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Qua!  regnerà,  ni  un  fren  di  leggi  in  questo 
Snol  contrastando  al  suo  voler  sonano? 

Coro.  ^ladre  di  Serse,  né  terror  soverchio 

Co'  detti  nostri  in  te  spirar  vogliamo, 

Né  audacia  i)ure.  In  supplice  atto  ai  Numi 

Chiedi  tu  pria,  ch'a  vuoto  i  tristi  auguri 

Tuoi  sperdau  essi,  e  che  dien  corpo  ai  taxisti. 

Per  te,  jje'  figli,  e  sudditi,  ed  amici. 

Poscia  t'è  d'uopo  alla  terra  e  ai  defunti 

Libazioni  far,  pacatamente 

Dario,  il  consorte  tuo  che  in  sogno  hai  visto, 

Invocando,  affln  ch'egli  a  te  dall'Orco 

Mandi,  ed  al  figlio  tuo,  quassù  ventura  ; 

E  all'incontro  incateni  egli  nel  Tartaro 

Lie  funeste  sciagure.  Ecco  i  consigli 

D'un  amiclievol  animo  presago, 

Cui  giudichiam  che  arrenderti  tu  debba. 

Atossa.      Benigno  in  ver  tu  primo  or  questi  sogni 
Fausto  inteijìieti  al  figlio  e  magion  mia  : 
Deh,  se  ne  compia  il  buono  !  Io,  nella  reggia 
Tornata  appena,  ai  Numi  ed  ai  defunti 
Amati,  a  norma  del  consiglio  vostro. 
Vittime  porgerò.  Ma  intanto,  o  amici. 
Da  voi  saper  mi  giova,  ver  qual  parte 
Del  celeste  orizzonte  è  volta  Atene.  ' 

Coro.         Lungi,  là  dove  il  Divo  Sol  tramonta. 

Atossa.      Bramoso  assai  d'imiiadronirsen  era 
Il  figlio  mio. 

Coro.  Perchè,  caduta  Atene, 

In  suo  poter  verria  la  Grecia  tutta. 

Atossa.      Gran  forze  han  dunque? 

Coro.  Ateniesi,  il  sai, 

Fur  quei  che  al  Medo  esercito  dier  fine. 

Atossa.      Pari  a  lor  genti  han  de'  metalli  il  nerbo  ? 

Coro.         Della  terra  ne'  visceri  han  tesoro 


1  II  Testo  dice:  In  qual  parte  della  terra  dicano  esser  situata  Atene. 
Per  quanto  fosse  o  concesso  o  ordinato  alle  Matrone  Orientali  d'essere  igno- 
ranli,  non  è  però  presumibile,  che  la  vedova  di  Dario,  il  quale  anch'agli  avea 
l'atta  una  famosa  spedizione  in  Grecia,  ig'norasse  il  luogro  dov'era  Atene.  Mi 
fo  dunque  a  credere,  che  Eschilo  nel  porle  in  bocca  questa  sì  strana  interro- 
gazione, abbia  inteso  di  farle  chiedere  della  posizione  astronomica  d'Atene 
per  poi  dirigere  essa  meglio  i  suoi  sagrificj ,  ed  evocazioni  d'Ombre  dal- 
l'Averno.  Con  tutto  che  la  stranezza  e  imbecillità  delle  tatite  interrogazioni 
che  seguono,  persuaderanno  pur  troppo  il  lettore,  che  anche  la  prima  sia  di 
quella  tempra  e  la  più  madornale. 
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D'aroenteo  fonte. 
Atossa.  E  al  saettar,  di  mauo 

Destreggiau  essi  ? 
Coro.  All'arco,  inetti  appieno  : 

Ma  con  gli  scudi,  e  lance  in  resta,  scogli. 
Atossa.      Ma  in  Atene,  or  chi  regna,  e  a'  suoi  guerrieri 

Chi  pur  comanda  ? 
Coro.  Di  niun  uomo  al  mondo 

Servi  non  von  né  sudditi  chiamarsi. 
Atossa.      Come  fan  fronte  de'  nemici  or  dunque 

Costoro  all'urto  f 
Coro.  In  guisa  tal  che  sperso 

L'egregio  immenso  esercito  ebber  essi 

Di  Dario  già. 
Atossa.  Vicende  gravi  or  narri 

A  chi  sua  ijrole  ivi  a  far  guerra  invia. 
Coro.         Ma  il  ver  saprai,  parmi,  ben  tosto.  A  fretta 

Ecco  un  de'  nostri  uiessagger  venirne  : 

Novelle  udrai  ;  sian  buone  o  rie,  flen  certe. 


SCENA  III. 

NUNZIO,    ATOSSA,    CORO. 

NìDì^io.     Oimè  dell'Asia  intera  le  cittadi  ! 

Oimè  la  Persia,  e  sue  dovizie  tante  ! 
Come  sol  una  piaga  ogni  beata 
Ventura  guasta  !  Il  fior  de'  Persi,  è  ito. 
Ahi  lasso  me  !  tiiste  novelle  io  j)rinio 
Annunziar  !  ma,  il  deggio  :  emmi  pur  forza 
Tutta  svelar  la  Persica  sciagura  : 
Intero  il  vostro  esercito  periva  '. 

STROFE     I. 

Coro.  Guai,  feri  guai  ; 

Fresche  ostili  rovine  or  v'ascoltate, 
Persi  :  né  fla  che  voi  dal  pianger  mai. 
Dal  singhiozzar  cessiate. 

l^ioizio.     Pur  troi)po,  ahi  sì,  pur  troppo  è  tal  l'evento; 
Ed  io,  contra  mia  si>eme  il  dì  riveggio. 

1  PcM-  la  seconda  volta,  e  per  l'ultima,  fo  qui  osservare  che  il  Testo  dice 
in  vece  di  vostro  esercito,  l'esercito  dei  Barbari.  E  questa  parola  Barbari 
parlando  dei  Persiani  in  bocche  Persiane  spesseg'gia  molto  in  questa  tragedia: 
ma  io  infedele  soltanto  in  simili  occorrenze,  l'ho  sempre  voluta  tacere,  o 
scambiare  in  altra  che  ci  potesse  stare. 
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ANTISTROFE   I. 


Coro.         Certo,  eh' è  il  peggio 

Il  viver  troppo  e  incauutir,  qual  noi  : 
Inaspettata  strage  tanta  io  deggio 
Udire,  e  morir  poi  ! 

yiiìì::io.     Io  presente,  in  persona  e  non  per  fama. 

Narrarvi,  o  Persi,  quanto  accadde,  io  '1  posso. 


STROFE   II. 


Coro.  Ahimè  me,  che  il  colosso 

Delle  tante  frammiste  Asiatich'armi, 

Qual  soffio  or  panni 

Premesse  appena  a  Grecia  sacra  il  dosso  ! 
Nunzio.      Putrefatti  cadaveri  traboccano 

Di  Salamina  e  suoi  confini  ai  liti. 


ANTISTROFE  II. 


Ahimè  me,  i  ruggiti 

Del  tempestoso  mar  dall'onde  insorti, 
Lor  corjn  morti 

Spingon  sovr'assi  infrante  al  lido  attriti  ! 
Nunzio.     Nulla  giovar  lor  gii  archi:  è  da  radice 
Svelta  l'armata  al  forte  urtar  de'  rostri. 


STROFE  III. 


Coro.  Piangiamo,  urliam,  sovra  i  guerrieri  nostri. 

Che  in  troppo  angusti  chiostri 
Schiera van  mal  lor  luimerose  prore  : 
Alii  sventurato  errore  ! 

Nunzio.     Ahi  duro  e  sempre  insopportabil  nome, 
Salamina  !  funesto  ;  al  par  che  Atene. 


ANTISTROFE    III. 


Coro.         Grave  a  membrarsi  a'  suoi  nemici  Atene, 

Che  Perse  donne  or  tiene 

Cotante  in  lutto,  iuvan  già  dette,  spose  ; 

Dei  mariti  orbe,  in  eterno  dogliose. 
Atossa.      Lungamente  tacqu'io,  misera  attonita 
Da  mali  tanti;  e  sì  oltrepassa  il  metro 
Questa  sventura,  die  né  il  dir  concede, 
Nò  gii  altrui  detti  udire.  Ma  pur  forza 
È  il  sopportar  le  angosce  noi  mortali, 
Qualor  gii  Iddii  le  inviano.  Su,  dunque, 
A  i)arte  a  parte  annovera  le  ])iaghe  ; 
E,  piangendo  anco,  imperturb;il)il  narra 
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Qua!  sia  vivo  dei  Duci,  e  qual  sia  estinto, 
Di  sé  lasciando  vedovi  i  suoi  prodi 
Pochi  limasti. 

Nìinzio.  È  vivo  Serse:  ei  beve 

Tuttavia  Vaìina  luce. 

Atossa.  Un  vivo  lamico, 

Qual  dopo  tetra  notte  aurato  giorno, 
Questo  tuo  detto  entro  la  reggia  arreca. 

N'inizio.     Ma  de'  cavalli  diecimila  il  Duce, 

Artémbare,  su  l'irta  spiaggia  morto 
Di  Salamiua  ei  giace.  E  il  Cliiliarca 
Dadàce,  di  sua  nave  giù  sbalzato 
Da  un  colpo  era  di  lancia.  E  il  fior  dei  Battri. 
Tenagón,  di  sua  salma  ingombra  ei  puie 
L'ondisonante  aspr'isola  d'Apice. 
Terzo  Argeste,  con  Arsamo,  e  Liléo 
Schiacciati  tutti  a  forza  a'  scabri  scogli 
Son  della  terra  Salamina,  nido 
Di  colombe  ferace.  E  da  una  stessa 
Nave  estinti  cadevano  e  Farnùco, 
E  Feréssebo,  e  Adéo,  con  quel  dai  fonti 
Sceso  del  Nilo,  il  x^rode  Egizio  Arctéo. 
E  Matiillo  da  Crisa,  a  cui  ben  trenta 
Di  destrieri  di  pece  le  migliaja' 
Invan  soggette,  questi  il  folto  mento 
Tingea  morendo  in  porpora  sanguigna. 
E  il  Mago  Arabo,  e  il  Battriano  Artjime, 
Abitator  dei  Salamiuii  scogli, 
*Estinti  colà  giacciono.  Ed  Amìstri  ; 
E  Amfìstréo  vibrator  d'indomit'asta  ; 
E  Ariomardo,  l'ottimo  che  a'  suoi 
Sardiani  gran  pianto  in  mote  lascia  : 
E  Seisame  di  Misia  ;  e  il  bel  Tarùbi, 
Che  di  Lima  oriundo  or  cento  e  cento 
Oltre  cinquanta  battagliere  navi 
Guidava  ;  ei  pure,  ahi  misero,  ivi  giace 
In  trista  guisa.  Ma  dei  prodi  il  prode, 
Siénnesi,  che  ai  Cilici  comanda  ; 
Uom  che  al  nemico  ajipresta  aspri  travagli  ; 
Quivi  ei  muor  glorioso.  Io,  di  tai  Duci 
Fo  menzion,  e  il  mertano  ;  ma  oli  quanti 
Altri  ivi  spenti  or  nel  silenzio  premo  ! 


1  J3estrier  di  neve,  disse  Petrarca;  poeta  non  turgido.  Destrier  di  pece,  si 
può  far  dire  da  Eschilo,  senza  punto  snaturarlo. 
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Atossa.      Estremi  danni  (oimè!)  son  quei  ch'io  ascolto; 
Disnor  de'  Persi,  iuconsolabil  pianto.  — 
Ma  pur.  per  ordin  narrami  e  da  capo, 
Quanta  foss'dla  quella  Greca  Armata, 
Da  osar  venirne  delle  prore  all'urto 
Contro  ai  Persi  narioli. 

Xiiu:io.  Abbi  per  certo, 

Che  di  gran  lunga  in  uumei'o  più  si)esse 
Eran  le  nostre.  Dieci  volte  trenta 
Annoveravan  le  lor  navi  i  Greci  ; 
E  sole  dieci  oltr'esse  eran  l'elette  : 
Ma  Serse  avea  (ch'io  '1  so)  navi  ben  mille  ; 
E,  spare ggianti  pel  veloce  corso, 
.Sette  n'ebb'ei  soA^ra  dugento  :  e  questo 
È  il  puro  vero.  Inferiori  forse, 
*Parti,  a  tal  pugna  ne  venissim  noi? 
Ma  un  qualche  Nume  la  inegual  stadera 
Fea  traboccar  con  dispari  fortuna, 
Un  tanto  nostro  esercito  sperdendo. 

Jtosso.      Scudo  è  di  Palla  alla  cittade  il  Cielo.  ' 

Xioicio.     Ell'è  d'Atene  la  città,  in  se  stessa 
Eìla  invincibil  è  :  secure  torri 
D'uomini  veri  ella  si  fa. 

Atossa.  Ma,  narra 

Qual  delle  navi  il  primo  scontro  fosse  ; 

Chi  le  spingesse  alla  battaglia  primo  : 

Se  i  Greci;  o  se  il  mio  figlio,  ebbro  j>»r  troppo 

Della  immensa  marittima  sua  possa. 

Xìinzio.     D'ogni  mal  nostro  era  ivi  f<mte  un  qualche 
Infausto  Genio,  un  Deraón  tristo,  insorto. 
Donde,  i'  noi  so,  Regina.  Uno  de'  Greci 
Si  ai)preseutava  al  figlio  tuo  ;  questi  era 
Un  dello  stuolo  Ateniese  appunto: 
Ed  a  Serse  ei  dicea  ;  che  se  fra  l'ombre 
Notturne  affrontass'ei  le  Ellénie  navi, 
Ninna  d'esse  starebbe  ;  anzi,  ne'  remi 
Precipitando  tutti,  occulto  scampo 
Cercherian  di  lor  vite  ;  ognun  diverso. 
Ciò  udito  il  Re,  non  sospettando  ei  fraudc 
Esser  del  Greco  i  detti,  e  in  un  secuio 
Dalla  invidia  de'  Numi,  a'  suoi  Navarchi  ^ 

'  Vel  :  Gli  Dei  son  scudo  alla  città  di  Palla. 

-  Navarchi  qui,  come  Gliiliarchi  più  addietro,  pajono  parole  da  conce- 
dersi ad  un  traduttore,  per  andar  alla  breve,   tanto  più  ch'elle  non  riescono 
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Imijon  così  :  Che  al  saettar  cessante 
Dei  Solar  raggi  e  all'anuerar  dell'etra, 
Quant'ella  sia  l'armata  abbianla  tosto 
In  tre  squadre  a  dividere,  e  farne  argine 
Fra  scoglio  e  scoglio  sì,  che  ostriitte  tutte 
Ai  Greci  legni  sien  l'uscite  ;  e  in  cerchio 
Stiingau  cingendo  l'isola  d'Ajace. 
Cosi,  se  alcun  giammai  di  fuga  sclienno 
Trovato  avesser  navigando  occulti 
I  Greci,  allor  d'inevitabil  morte 
Punir  do\Tansi  i  Duci  suoi  pur  tutti. 
Tal  favellava  in  fuoco  d'ira  acceso  ' 
Serse  ;  ahi,  j)ur  troi)i)o  dei  decreti  ignaro 
De'  Numi.  Ai  di  lui  cenni  i  Persi  (*) 
Ratti  obbedendo,  ogni  nocchier  pasciuto 
Ai  ben  adatti  scanni  avvincolava 
I  remi  già.  Tramonta  il  Sole  ;  è  sorta 
La  notte  ;  appieno  ecco  ordinate  e  colme 
Di  remiganti,  e  combattenti,  e  Duci, 
Son  le  gueri'iere  navi.  Il  mar  ciascuna 
Solca  così  come  schierata  mosse  ; 
E  ciascun  capo  tutta  notte  e  a  questa 
E  a  quella  uscita  i  naviganti  suoi 
Va  collocando.  Trascorrea  frattanto 
La  notte,  e  tuttavia  la  Greca  armata 
Nullo  tentò  segi-eto  scampo.  Insoi-ta 
Poi  co'  bianchi  destrier  l'Alba  raggiante 
A  rischiarar  la  sjjiaggia  tutta,  insorge 
Tosto  l'aure  a  ferire  alto  sonoro 
Clamor  di  fausto  modulato  carme. 
Che  a  un  tratto  gli  aspri  Salaminii  scogli 
*Echeggiar  fea.  Stanno,  a  un  tal  rimbombo 
Inopinato,  stu])efatti  i  Persi  -. 
Sacro  sonante  il  salmeggiar  de'  Greci, 
Non  di  fuggiaschi  lui  salmeggiare  al  certo 
Era  egli,  no:   bensì  di  audace  scontro, 
A  cui  precipitavausi  infiammati 
Dalle  trombe  di  guen-a.  Di  repente, 
Le  frementi  spumose  onde  marine 
Dal  comandato  flagellar  de'  remi 

né   più  ingrate  ne  più  esotiche  di  Monarchi,  Tetrarchi,  e  altre  simili  già  da 
altri  affigliate  alla  lingua  nostra. 

^  Val  :  Tal  favellava  in  sua  superbia  eretto. 

{*)  AI  verso  mancano  due  sillabe.  (N.  d.  E.). 

-  I  Persi.  Il  Testo,  al  solito,  dice,  Barbari. 
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Squarciate,  agli  occlù  ci  appreseutan  tutti 

I  Greci  legni.  Il  destro  corno,  in  bella 
Ordinanza  precede  ;  intera  il  segue 
La  schieratasi  armata.  Era  ad  udirsi 
Questo  lor  grido  iu  ogni  parte  allora  : 
«Ite,  o  tìgli  di  Grecia,  itene;  salva 

«  Sia  la  patria  per  voi,  libere  sieno 

«  Le  mogli,  e  i  tìgli,  e  i  sacri  templi,  e  i'sacri 

«  Paterni  avelli  ;  or  qui  jjer  lor  si  pugna  ». 

Né  di  noi  Persi  al  contrapporsi  tarde 

S'udian  le  grida.  Ogni  indugiar  vien  tronco. 

Già  contro  nave  nave  all'urto  corre. 

Prima  a  investir  con  suo  rostrato  bronzo 

L'avversa  prora  e  romperla,  è  una  prora 

Di  Greci,  contro  una  Fenicia  ;  e  tosto 

Si  azzxiffan  tutte.  Al  i)rinio  impeto  incontio 

La  Persa  moltitudin  forte  sta  : 

Ma  quando,  coartata  entro  lo  stretto 

Di  Saìamììia,  l'una  all'altra  nave. 

Non  che  dar  forza,  impaccio  dà,  cozzandosi 

Tra  lor  gli  aénei  rostri,  stritolandosi 

Co'  remi  i  remi  ;  i  Greci  legni  allora 

Destramente  accerchiandole  e  j)icchiandole 

Sì,  ch'altìn  nostre  navi  rimboccavansi  : 

L'onde  allora  s^jarite  ampio  uno  strato 

E  di  travi,  e  di  sangue,  e  di  cadaveri, 

II  mar  diresti;  e  si  accatastali  anco 

A  ogni  spiaggia  dintorno.  In  fuga  sperse 
Le  rimanenti  navi  nostre  vanno  : 
Ma  i  corpi  semivivi  galleggianti, 
Schiacciati  in  testa  dal  percuoter  sjìesso 
Dei  Greci  armati  de'  tanti  frantumi 
D'assi  e  di  remi,  aftbndano  ;  e  innalzavasi 
Un  lamentevole  ululato,  ond' erano 
Ripieni  e  i  mari  e  i  lidi  :  atra  risorge 
Alfln  la  notte  ad  ammantar  le  stragi. 
Ma  il  noverarne  a  parte  a  parte  i  danni, 
Né  in  dieci  dì  verriami  dato  :  io  dico, 
Abbreviando,  che  in  un  giorno  solo 
Copia  sì  immensa  d'uomini  non  mai 
Spinta  era  a  moite. 

Afoxsa.  Ahimé,  qual  oceano 

D'infortuuj  or  sommerge  Persia  tutta! 

Xt(ìì:io.     Ei)pur  né  a  mezzo  gl'infortuni  i**  narro. 
Cotanta  ci  lia  calamitade  oppressi, 


21     Alfif.ri  —  Tragedie,  e. 
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Ch'anche  addoppiato,  il  mio  narrar  fta  manco. 

Atossa.  Ma  in  che  potea  i^iù  dunque  infierir  mai 
Nemica  sorte  ?  Or  parla  ;  al  popol  Perso 
Che  mai  di  peggio  accadde? 

Xìtiì^io.  I  Persi,  quanti 

In  giovinezza,  in  nobiltade  e  ardire, 
E  in  esser  fidi  al  Ke  venian  distinti  ; 
Tutti  di  morte  inonorata  (ahi  miseri  !) 
Perivano. 

Atofisa.  Ahi  me  lassa  !  Oh  amici  !  oh  sorte  ! 

Ma  pur  nari'ami,  in  qual  guisa  perirò  ? 

Xuuzio.     Di  Salamina  a  fronte  una  isoletta 

Stassi,  all'ancore  infida,  le  cui  spiagge 

Pane,  il  Dio  della  danza,  abitar  gode. 

Colà  Serse  in  aguato  collocavali 

Contro  a  quei  Greci,  ch'ivi  avriano  scampo 

Dalle  infrante  lor  navi,  onde  ri  tram  e 

Vie  i)iìi  lieve  e  più  intera  in  un  la  palma-, 

E  prestar  pure  ai  di  lui  Persi  asilo 

Contra  il  furor  fortuito  dell'onde. 

Ma  ei  mal  previde.  Vincitori  appieno 

Della  naval  battaglia  illustre  i  Greci, 

Mercè  di  un  Nume  ;  ecco,  il  dì  stesso,  assunte 

L'armi  bronzate,  alla  terrestre  pugna 

Adatte,  dalle  navi  balzan  essi, 

Tutta  accerchiano  l'isola,  ed  è  tolta 

Ogni  ritratta  ai  Persi.  Oltre  il  tremenda) 

Nembo  dei  forte  saettati  dardi, 

Co'  sassi  a  mano  li  esterminan  anco  ; 

E  in  fine  in  niassa  unanimi  con  impeto 

Su  quei  miseri  piouibano,  e  ne  fanno 

Brani  così,  che  vivo  uno  non  resta. 

Ma  Serse  intanto  da  un  eccelso  scoglio. 

Dove  in  trono  sedea  da  tutti  visto 

Tutti  mirando,  in  riguardar  l'abisso 

Di  sue  sventure,  squarciasi  l'ammanto, 

E  disperasi,  ed  ulula  :  ed,  imposto 

Che  le  i)ede8tri  schiere  fuggan  ratte, 

Va  in  preda  ei  stesso  di  scomposta  fuga.  '  — 

Questa,  o  Regina,  ai  pria  narrati  danni 

L'aggiunta  ell'è,  con  cui  ti  addoppio  il  pianto. 

Atossa.      Abborrita  Fortuna,  or  come  il  senno 

Deluso  hai  tu  de'  Persi  ?  amara  in  vero 

'  Yel  :  Va  di  scofnposta  fuga  in  preda  ei  stesso. 
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Contro  airinelita  Atene  il  figliaci  mio 
Mietea  vendetta.  Ahi,  scarsa  era  la  strage 
Forse  dei  nostri  in  Maratóna,  a  segno 
Cli'or  riscattarla  Serse  mio  dovesse, 
Una  peggior  soffrendone  ?  Ma,  narra  ; 
Qual  fu  il  destili  delle  fuggiascbe  navi? 
Ove  or  son  elle  ?  il  sai  ridir  tu  appieno  ? 
Nunzio.     Senz'ordin  ninno,  ove  li  spinge  il  vento 
Con  le  rimaste  navi  a  insana  fuga 
Si  danno  i  Duci  loro.  Il  resto  quindi 
Dell'esercito,  parte  in  su  i  Beozj 
Campi  cadeva,  apjio  le  Crénee  fonti  ; 
E  vi  perian  di  sete  :  altri,  anelanti 
E  spossati  ci  andavam  strascinando 
Pel  suol  Foceuse  e  Dorico,  e  radevamo 
Di  Mélia  il  golfo,  ove  con  limpid'onda 
Irriga  il  pian  lo  Spercliio.  Indi  ci  accoglie 
Acaica  terra  e  Tessala  cittade 
Necessitosi  d'ogni  cosa  :  e  quivi 
Di  fame  e  sete  (le  iienurie  entrambe 
Forte  pungendo)  ne  perivan  molti. 
Poscia  al  Magnesio  e  al  Macedonio  suolo 
Pervenimmo,  ove  l'Asio  tragittarsi 
Dovea,  non  men  che  il  palustral  cannéto 
Di  Bolbe,  ed  il  Pangéo  monte,  per  trarci 
AU'Edónida  terra.  Ma  destava 
In  quella  notte  un  qualche  Iddìo  per  certo 
Un  rio  strider  d'inopinato  verno. 
Che  le  Strimonie  pure  acque  fluenti 
In  saldo  ghiaccio  ebbe  impietrite.  Allora 
Anco  chi  dianzi  a  scherno  i  Numi  avea. 
Con  preci  (ìevotisftime  implorava 
Cielo  e  Terra,  adorando.  Al  cessar  poscia 
Delle  fervide  laudi,  ecco  avviarsi 
Sovra  il  tenace  gelo  il  Perso  esercito  : 
E  qual  di  noi  i)iù  affrettasi  al  tragitto 
Pria  cIk;  suoi  dardi  ivi  saetti  Apollo, 
Salvo  afferra  la  ripa.  Ma  inforzavano 
Del  Solar  orbe  intanto  ognor  più  i  raggi, 
Onde  l'ardor  struggea  nel  mezzo  appunto 
Il  guado  sì,  che  l'un  l'altro  sossopra 
Cadenti  sprofondavano.  Beato 
Chi  di  più  ratta  morte  ivi  affogava. 
Pochi,  a  cui  tocca  in  sorte  andarne  illesi, 
A  grande  stento  per  la  Tracia  i)oscia 
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Kitornano  ai  lor  Lari.  Un  lungo  jiianto 
Persia,  d'ogni  suo  flore  orba,  faranne. 
Quant'io  dissi,  tant'è  :  lua  non  io  tutti 
Diceati  i  guai,  cui  mandò  ai  Persi  il  Cielo. 

t'oro.         0  di  sventure  fabro  avverso  Nume, 

Quanto,  ahi,  su  Persia  tutta  or  grave  piombi  ! 

Atossa.      Oh  annichilato  esercito!  oh  me  misera  ! 
Oh  mia  non  duVjbia  vision  notturna. 
Quanto  evidenti  appalesasti  i  danni  ! 
E  voi,  fido  Consiglio,  inteqnetarla 
Ahi  quanto  mal  sapeste  !  —  I  Numi  or  dun(|ue 
Implorerò  da  pria,  poiché  prevalse 
Il  parer  vostro  :  i  ritiiali  doni 
Quindi  alla  Diva  Terra  e  ai  tanti  estinti 
Qui  recherò,  di  tal  utflcio  esperta. 
Così  tentando  un  avvenir  men  reo. 
Nella  reggia  rientro  ;  e  voi  frattanto, 
Fidi  quai  siete,  a  tali  eventi  intorno 
Fidi  consigli  ite  alternando  :  e  jina 
Del  mio  tornar,  se  qui  mai  Serse  or  giunge, 
Deh,  consolatel  voi  ;  voi,  ver  la  reggia 
Scorta  siate  a'  suoi  passi  ;  afBn  che  ai  nostri 
Mali,  già  tanti,  mali  or  non  si  aggiungano. 

Coro.         Poich'a  te  piacque,  o  Giove  Ee,  l'altera 
Co^ìia  disperder  dei  feroci  Persi  ; 
E  avvilupijare  in  lutto  tenebroso 
Di  Susa  i  tetti  e  d'Ecbatàua  ;  immerse 
Omai  le  jiiù  delle  Persiane  donne 
In  duolo  amaro,  il  molle  seno  irrigano 
Di  lagrime,  squarciandosi  le  vesti  : 
E  in  su  i  vedovi  talami,  che  breve 
Gioja  a  lor  dier  di  giovenilì  amplessi 
Cogli  adorati  sposi,  ora  solinghe 
Stese  gemon,  di  ijianto  non  mai  sazie  : 
Ed  io  con  esse  or  lagrimar  mi  accingo 
Il  fato  acerbo  di  quei  tanti  estinti. 


Coro  Ur.   Tutta  già  già  l'esausta  Asia  si  strugge 
In  lagrime  d'assenzio. 
Serse  la  trasse,  oimè. 
Serse,  ei  sì,  la  perde  ! 
Serse  imprudente,  al  mar  cbe  tutto  sugge 
Mal  sue  navi  affidò,  sue  genti,  e  sé. 
Sia  sepolto  in  silenzio 
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Il  giusto  util  regnar  di  Dario  ornai  : 
Troppo  il  dolente  nostro  animo  sfugge 
Re  mentovar,  cui  niuii  pari  fu  mai. 

ANTISTROFE    I. 

Tra.valicaro  già  le  alate  antenne 
Di  terra  e  mar  le  genti: 
Navi  funeste,  oimè  ! 
Navi,  cui  preda  fé, 
Navi,  che  auuicliilò  l'urtar  perenne 
Dì  Greche  jn-ore  :  onde  a  sottrame  il  Re, 
Perigli  mille  e  stenti 
Valsero  apjiena,  come  Fama  il  suona  : 
Sì  ch'ei  pe'  campi  dei  Bistonii  tenne 
Vie,  dove  invan  col  gelo  il  Sol  tenzona. 


Ma  i  inimi  estinti,  oimè, 
Lasciati  ahi  furo  là 
Dei  Salamini  scogli  agli  aspri  pie  : 
Miseri,  a  cui  fora  il  non  nascer  me'  ! 
Piangi,  orbata  città, 
E  divorato  il  cor  d'atro  dolor, 
Del  gran  tuo  pianto  fa 
Sino  al  Cielo  salir  l'alto  fragor, 
Sì  che  dien  gli  nrli  un  qualche  sfogo  al  cor. 

ANTISTROFE   II. 

Tratti  dall'onde  oimè. 
Nel  mar  rabido  giù. 

Pasto  orrendo,  ahi  pur  troppo,  dier'  di  sé 
Ai  muti  abitatori,  ond'ei  nido  è. 
Tanti,  che  nulla  più. 
Vedovata  ogni  casa  lagrimar, 
E  ogni  uom  che  padre  fu 
Suoi  feri  danni  immensi  in  ascoltar, 
Muto  il  AC'ggio  dal  duol  dentro  impietrar. 

MOSOSTROFE. 

D'Asia  certo  nel  suolo  omai  più  all'ombra 
Di  Per.siane  leggi 

Non  vivi-anno  più  i  ])opoli;  né  al  trono 
Sovran  supremo  che  intera  la  ingombra. 
Tributeranno  il  dono 
Da  lor  dovuto  i  sottoposti  greggi  : 
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Non  più  prostrati  adorerai!  sommessi, 

Fatto  il  Monarca  nu' ombra  : 

Non  j)iù  a  freno  le  lingue  ;  invida  romba 

Si  udrk,  l'audace  i^opolar  baldanza, 

E  d'ogni  tempra  eccessi, 

D'impunità  sorgendo  empia  speranza. 

All'echeggiar  della  sanguigna  tromba, 

Persia  per  sempre  in  Salamina  lia  tomba. 


ATTO   TERZO. 

SCENA  I. 

ATOSSA,   CORO. 

Atiissa.      Ogni  uom  ne'  mali  addottrinato,  o  fidi. 
Sa  che  i  mortali  sogliono,  ove  inondi 
De'  guai  la  piena,  paventar  di  tutto; 
Ma  se  ijrospera  spiri  aura,  atììdarsi 
Ch'abbia  costante  a  rimaner  Fortuna. 
A  me  così  d'ogni  terror  ricolma 
Si  appresentan  funeste  visioni, 
Figlie  dei  Numi;  e  rintronar  gli  orecchi 
Sentomi,  oimè!  di  non  Peònie  grida. 
Quind'io  con  mente  attonita,  tremante, 
E  de'  miei  carri  e  dell'usato  fasto 
Immemore,  qui  riedo,  dalla  reggia 
Meco  arrecando  le  funeste  accette 
Libazioni,  allevianti  i  muti 
Defunti,  onde  la  tomba  or  si  disséti 
Del  Genitor  di  Serse  mio.  La  dolce 
Bevanda  io  reco,  almo  candor  di  latte 
Di  giovenca  purissima  :  e  il  tesoro 
Da'  tìor  trascelto,  luccicante  miele  : 
E  intatte  l'onde  di  virginea  fonte  : 
E  il  licor  gajo  di  vetusta  vite, 
Figlia  di  suol  robusto  :  e  aggiungovi  anco 
Il  pingue  umor  soaA'e,  che  odorifero 
Del  sempre-verde  ulivo  spremer  suolsi 
Dai  frutti  :  e  in  copia  le  gliirlande  arreco 
Della  prole  tei'rigena  fiorita. 


ATTO   III.    —   SCEXA   I  327 

S'odau  poi-  voi  frattauto  a  queste  mie 
Libazioni  ai>giuuti  inni  di  morte, 
Atti  evocar  dalle  Tartaree  giotte 
Li'omhra  quassù  del  Diviu  Dario  ;  mentre 
Affidati  all'arsiccia  Madre  antiqua 
Premando  io  i  doni  degl'Interni  Numi'. 
Coro.  0  veneranda,  quanto  Persia  gira, 

Donna  e  regina;  a  senno  tuo  que'  sacri 
Umori  tu  nell'intime  terrestri 
Latebre  spandi  :  all'aure  inni  disciolti 
Fieno  intanto  da  noi,  sì  clie  benigna 
Scorta  or  si  degniu  dalle  Inferne  chiostre 
Venirne  i  Numi  alla  pregevol  Ombra. 
0  Sotterranei  voi  Dèmoni  sacri, 
Mercurio,  e  Plato  reggitor  di  Stige  ^, 
Per  voi  di  Dario  l'alma  in  luce  rieda. 
Sola  omai  ignote,  ogni  mal  nostro  udendo, 
Del  sottrarcene  i  mezzi  additar  essa. 


Coro  Urico.  Chi  sa  se  Dario  or  forse,  ombra  beata. 
Re,  che  ai  Numi  fu  pari  : 
Chi  sa,  s'egli  or  non  ode 
Nostra  Persica  voce  addolorata, 
Di  lagrime  impregnata  ! 
Ah,  sì;  che  i  nostri  gemiti  alti  amari 
Ben  egli  ascolta  or  dalle  Stigie  prode. 

ANTISTROFE   I. 

Terra,  deh  tu,  che  il  suo  nìortal  ne  ammanti  ; 
E  voi,  ch'arbitri  Duci 
Dei  terrigeni  estinti. 
Ne  ostentate  talor  gli  avanzi  santi  ; 
Deh,  con  magici  incanti 
Redivive  or  mandate  a  noi  le  luci 
Del  Re,  che  in  maggior  fede  ha  i  Persi  avvinti  ! 

'  Premandare,  verbo  poco  usato.  Pare  però    intelligibile,  necessario,  e 
alzante  in  questo  luogo.  E  tanto  Italiano,  quanto  il  P/-ewo?//v,  e  tanti  altri 
-imili,  affigliati  al  Vocabolario. 

-  Il  Testo,  prima  di  Mercurio  invoca  la  Terra:  ma  dopo  aver  detto  XGóviOi 
òxiaovsc,  Terrestri,  o  sia  Sotterranei  Dei;  pare  o  risibile,  o  inutile  ili  ag- 
^'iungervi,  o  Terra. 
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STROFE   ir. 

Eroe  diletto,  amata  tomba  :  amati 
Costumi  suoi,  qui  acchiusi  ! 
Pluto,  Siguor  dei  Fati,  or  da'  tuoi  regni 
Dario  a  noi  rendi,  e  sian  gl'Inferni  schiusi 
A  Dario  Re,  cui  non  fu  il  pari . .  .  oimè  ! 

AXTISTROFE   II. 

Fra  i  guerri-vori  vortici  non  mai 
Dario  affondò  i  suoi  Forti  : 
Divin  senno  il  nomai  ; 
E  Divin  senno  egli  era  alle  Coorti 
Perse  il  gran  Re  :  l)en  ei  reggeale. . .  oimè  ! 

STROFE   IH. 

Monarca,  o  tu  prisco  Monarca,  or  vieni  ; 
Muoviti  ;  spunta 
Dalla  più  eccelsa  punta 
Del  tuo  tumulo  magno  :  a  noi  baleni 
Del  i)urpureo  calzar  l'altera  mostra  ; 
E  la  regal  tiara  auro-trapnnta, 
Cui  diadema  inostra  : 
Vieni,  deh,  Dario  padre,  a  noi  ti  mostra. 

ANTISTROFE    III. 

Vieni  ;  e  feroci  udrai  danni  recenti  ; 
Gran  Re  dei  Regi, 
Il  tuo  apparir  noi  fregi. 
Stigia  una  nebbia  attorniaci  dolenti 
Pe'  giovin  tutti  alla  Tartarea  chiostra 
Spinti,  a  Persia  recando  ultimi  spregi. 
Ecco,  ogni  uom  ti  si  prostra  ; 
Alieni,  deh,  Dario  i)adre,  a  noi  ti  mostra. 


Miseri,  ahi  noi  ! 
Deh  tu,  cui  tanto  lagrimammo  estinto 
Sudditi  fidi  e  fidi  amici  tuoi  ; 
Deh,  perchè  doppio  oiTido  guajo  avvinto 
S'è  intorno  intorno  al  bel  tuo  regno  intero? 
Gran  Reggi-impéro,  ahi  sì,  gran  Reggi-impéro. 
Perirò  annichilate  (or  noi  sai  tu?) 
Nostre  navi,  ahi  non  più  navi,  non  più  ! 
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AÌTTO    QUAETO. 

SCENA  I. 

DAiaO,    CORO,    ATOSSA. 

Dario.       0  fida  stirpe  de'  miei  Persi  lìdi, 

Compagni,  o  voi,  de'  miei  primi  auui  :  or  quale 

Travaglio  opjiressa  la  cittade  ?  i  gemiti 

Odo  e  il  picchiar  onde  squarciato  echeggia 

Il  suolo  ;  e  starsi  al  mio  sepolcro  appresso 

La  mia  consorte  io  miro.  Orror  jui  prende 

Delle  pur  tante  or  qui  da  lei  ditfuse 

Libazioni;  al  par  che  dei  vostri  inni, 

D'Averno  l'ombre  ad  evocar  possenti  ; 

Ma  pur  li  accetto.  Ecco,  invocato  io  sorgo  : 

Ciò  permettenti  i  sotterranei  Numi, 

Mal  pieghevoli  al  certo,  e  ognor  piìi  intesi 

Ad  atterrar  che  a  rilasciar  mai  l'alme. 

Pur,  presso  quelli  io  valgo  ;  onde  mi  affretto 

Ver  voi;  che  indugio,  a  mancamento  forse 

Poi  non  mi  venga  ascritto.  Or  via,  qual  nuovo 

Fulmin,  narrate,  in  su  la  Per.sia  i^iomba? 

Coro.  O  magno  Be,  nel  rimirarti  io  tremo  : 

Nel  favellarti  io  tremo  ;  addentro  tanto 
Cotal  mi  sta  tua  veneranda  immago. 

Dario.       Ma  pur,  poiché  dagli  Inferi  or  m'han  tratto 
I  pianti  vostri,  in  brevi  detti  or  via 
Stringendo  il  tutto,  a  me  di  tema  scevri 
Favellate. 

C'oro.  S'io  il  ver,  per  lusingarti. 

Or  ti  scemassi,  io  tremerei  :  ma  tremo 
Anco,  in  narrarti  de'  tuoi  cari  i  danni. 

Dario.        Or,  poiché  il  vostro  venerarmi  antiquo 
Vi  toglie  il  dire  ;  or  parli  la  bennata 
Socia  senil  del  letto  mio.  Deh,  cessa 
Per  ora  i  jjianti  ed  i  lamenti,  o  fida, 
E  aperto  narra:  Umana  dote,  i  guai; 
La  terra  e  il  mar  ne  prestano  a  dovizia 
Sempre  ai  mortali  :  e  tanti  i)iù  glien  danno, 
Quant'essi  vivon  più. 
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Atossa.  Fra  quanti  lian  visso 

In  terra,  o  tu  sovra  tutti  altri  ricco  ; 

Tu  invidiato  ognor,  fìncliè  tra  i  Persi 

Prosperi  i  rai  del  Sole  almo  bevesti  ; 

Tu  quasi  Iddio  fra  noi  :  t'invidio  estinto, 

Che  almen  non  liai  delle  sciagure  il  colmo 

Visto  con  gli  occhi  tu.  Immenso  pianto 

Io  ti  acchiudo  in  un  motto.  0  Dario,  è  svelta 

Fin  da  radice  oggi  la  Persia. 
Dario.  *       Ahi  !  come  f 

Pestifer'aura  il  face  ?  oppur  sovversa 

Han  la  città  sediziose  scosse  1 
Atossa.      Atene,  Atene,  annichilato  ha  il  nerbo 

Degli  eserciti  Persi. 
Dario.  E  qual  mio  figlio 

Là  spingevali  ? 
Atossa.  Serse  impetiioso, 

Che  di  guerrieri  ha  vedovato  il  piano. 
Dario.       Ma,  si  accins'egli  con  terrestri  forze, 

0  con  navali,  a  impresa  insana  tanto'? 
Atossa.      Con  ambe  il  fea  :  duo  Duci,  e  due  diverse 

Fronti  d'armate  schiere. 
Dario.  Ma  un  sì  vasto 

Esercito  di  terra,  ove,  in  qual  guisa. 

L'onde  varcava  ? 
Atossa.  Ad  ingegnosi  ordigni 

L'Asia  alla  Grecia  unire  ebbe  commesso, 

Per  traghettarvi. 
Dario.  E  in  g-uisa  il  fea,  che  chiiTso 

Ne  restasse  il  gran  Bosforo  *? 
Atossa.  Si,  il  fea  ; 

E  il  secondava  un  qualche  Iddio. 
Dario.  Deh,  quale  ! 

Poich'a  insanir  lo  trasse. 
Atossa.  Il  tristo  evento 

Ben  del  tuo  dir  fa  fede. 
Dario.  Ma  dei  vostri 

Pianti  oinai  tutte  le  cagion  mi  aprite. 
Atossa.      Rotto  il  navale  esercito,  agli  estremi 

Trasse  il  terrestre  tosto. 
Dario.  Uccisi  dunque 

Tutti  dall'aste  ?  . . . 
Atossa.  lu  guisa  tal,  che  un  solo 

Pianto  fatta  è  l'orbata  Susa  intera. 
Dario.        Oh  Numi!  e  furo  arida  polve  al  vento 
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Si  smisurate  forze? 

Atossa.  I  Battri  tutti 

Perirò;  e  iu  quale  età!  vecchio,  un  nou  catlcle. 

Dario.       Qual  fiore,  oiinè,  pena  di  prodi  ! 

A  fossa.  È  fama, 

Che  solo  quasi  Serse  or  si  rimauga 
Deserto  .  .  . 

Dario.  Ahi  sorte!  e  uon  ha  scauipo,  o  ajutof 

Atossa.      Varcato  in  fuga,  e  buou  per  lui,  s'ebbe  egli 
Il  suijerbo  suo  poute. 

Dario.  E  salvo  il  vide 

L'Asia  approdar  alle  sue  rive  ? 

Atossa.  In  questo 

Concordai!  tutti  ;  a  salvamento  ei  giunse. 

Dario.       Ratto,  ahi  pur  troppo!  a  compimento  ei  venne 
L'oracolo,  cui  Giove  a  fin  condurre 
Vuol  soA*ra  il  tìglio  mio.  Preci  agli  Iddii, 
Che  iu  lungo  il  protraessero,  già  porsi  : 
Ma  s'uom  lo  affretta,  ah,  non  lo  indugia  allora 
Per  certo  il  Nume.  Ecco,  a'  miei  lìdi  è  schiuso 
Il  fonte  ornai  d'ogni  sventura  :  e  il  nuovo 
Ardir  del  tìglio  malaccorto  or  fessi 
Cagion  de'  guai.  Qual  servo  in  ceppi,  il  sacro 
Ellesponto  avvincea,  giovine  audace, 
Stabil  credendo  argine  imporre  all'urto 
Del  suo  tiuir  celeste  ;  e  in  lungo  tratto 
Su  per  l'umide  vie,  fatte  omai  sode, 
Oltreiiassar  sue  immense  schiere  ei  tea. 
Ai  Numi  tutti,  al  Dio  dell'onde,  inciampo 
Insano  fiirsi  un  mortai  uomo  !  Al  tutto 
Fuor  di  senno  il  mio  tìglio.  Oimè  ;  pavento 
Che  delle  tante  mie  dovizie  il  nerbo 
Del  rapitor  non  sia  per  farsi  preda. 

Atossa.      Perfidi  amici  alla  natia  fierezza 

Di  Serse  diero  esca  novella.  Udiva 
Dirsi  ei  da  loro  :  In  viva  guerra  accrebbe 
Dario  tesori  ai  figli  suoi  :  ma  indarno 
Brandirà  l'asta  entro  sua  Reggia  Serse, 
Nulla  aggiungendo  alla  jiaterna  dote. 
Sproni  eran  questi,  che  adoprar  io  vidi 
Da  quella  gente  ria  con  lui  sì  spessi, 
Che  addosso  a  Grecia  alfìn  con  anni  tante 
Precipitar  lo  fero. 

Dario.  A  tal  genia 

Dun(|U(!  tant'opra  dessi,  memoraiula, 
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Tenibile,  qiial  mai  d'uomini  e  d'armi 
111  copia  così  immensa,  mai  non  ebbe 
Vedovata  la  Persa  alta  cittade  ; 
Dacché  pur  Giove  collocov\-i  il  seggio 
Del  Monarca  dell'Asia  ;  alti-possente 
Signor  di  terra  sì  feccnida.  Ei  n'ebbe, 
Medo,  primier  lo  scettro  :  in  salda  base 
Fitto  era  poi  dal  di  lui  figlio  il  trono  ; 
Signoreggiato  da  prudenza  ei  l'alma. 
Terzo  era  Ciro,  assai  felice  eroe, 
Che  in  pacifica  lega  Assiij  e  Medi 
Co'  Persi  suoi  to-sto  compose;  e  quindi 
Poi  soggiogava  e  Frigj,  e  Jonj,  e  Lidj  : 
Ai  Numi  accetto,  a  se  li  avea  secondi. 
Quarto  Monarca  indi  Cambise  il  segue. 
Prole  sua  vera.  ]\Ia,  disnor  del  trono 
E  della  patria,  Mardo  era  pur  quinto, 
Spuria  cosa  ;  trafitto  ebbelo  tosto 
Entro  la  Eeggia  con  lodevol  fraude 
E  amici  fidi  a  sì  grand'opra,  il  prode 
Artafréue.  Maiatì  era  poi  sesto  : 
E  settimo  Artafréue  ;  e  l'urna  quindi 
Davami  in  sorte  il  desiato  in  vero 
Eegno  da  me,  di  poderose  squadre 
Già  avventuroso  guidator  :  ma  in  tale 
Lutto  non  mai  la  mia  cittade  poscia 
Precipitata  ebb'io.  Serse  mio  figlio. 
Ecco  che  il  giovin  petto  ebro  di  speme 
Giovenile,  i  miei  saggi  avvisi  al  vento 
Dava  ei  jnu'  troppo.  0  miei  compagni  antiqui, 
Ben  vel  vedete  a  certi  segni  or  voi. 
Che  niun,  di  quanti  questo  impero  avemmo, 
*Nol  ridusse  a  cotali  angustie  mai. 

Coro.  0  magno  Dario  Ee,  tuoi  detti  or  dunque 

Dove  a  ferir  sen  vanno?  in  fior  di  nuovo 
Come  tornar  potrà  la  Sorte  i  Persi  ? 

Dario.       Col  non  più  mai  contro  alla  Grecia  rarmi 
Volger,  quand'anco  esercito  possente 
V'aveste  al  doppio  :  il  suol  di  Grecia,  il  suolo 
Pe'  figli  suoi  contro  di  noi  combatte. 

Coro.         Oh  !  che  di'  tu  ?  per  lor  combatte  ?  .  .  . 

Bario.  Ostile 

Alla  Meda  superbia  inciampo  quivi 
Le  dura  fame  ell'è. 

Coro.  Ma  ben  provvisto 
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Kiinauderomvi  esercito  trascelto. 

Dario.       Ma  intanto  dell'esercito  gli  avanzi, 

Che  ancor  v'avete  in  Grecia,  ivi  disgiunti 
Fien  dalla  speme  del  tornarsi  in  salvo. 

Coro.  Che  parli  f  e  iu  Asia  or  non  approdan  essi. 

Varcato  l'Ellesponto  ? 

Dario.  Ah  !  dell'immenso 

Stuolo  ritornali  pochi  ;  ov'uom  pur  fede 
Presti,  qnal  dessi,  al  profetar  dei  Numi. 
Compiuto  è  il  pili  :  né  si  dimezzai!  mai 
Gli  oracoli.  Sedotto  or  da  fallace 
Lusinga  Serse,  ad  altre  imprese  ei  quivi 
Dei  rimasti  guerrier  l'eletta  lascia, 
Insano.  I  campi  di  Beozia,  dove 
Con  le  pingui  onde  sue  la  irriga  Asópo, 
Son  la  fatai  preti ssa  ultima  meta, 
Che  darà  tomba  all'arroganza  e  empiezza 
Di  costoro.  Sacrileghi,  che  ardirò, 
Nel  porre  in  Grecia  il  jjiè,  le  statue,  l'are, 
E  i  templi  stessi  dei  tremendi  Iddìi, 
Spogliare,  incender,  sradicare.  Eccessi 
Inauditi  commisero  :  inaudite 
Pene  già  scontan  ei  ;  vieppiù  poi  sempre 
Ne  scouteran  maggiori  :  in  alta  mole 
Sovra  base  profonda  si  accatastano 
Le  infelici  sanguigne  ossa  dei  Persi 
Nel  vasto  piano  di  Platèa  ;  ferale 
Messe  di  Doriche  aste  ;  ai  pronipoti 
Tardo  esemplo,  che  tacito  lor  grida  : 
«  Figli  di  morte,  rintuzzar  sappiate 
«  L'orgoglio  stolto  ».  Audacia  altro  non  frutta, 
Turgido  seme,  se  non  danno  e  pianti. 
Tal  vista  poscia  a  voi  rammenti  ognora 
E  Ateniesi  e  Greci  ;  nò  alcun  mai 
Dispregiator  di  sua  presente  sorte, 
Maggior  l'ambisca,  e  in  ciò  suo  impero  ci  snervi. 
Sempre  sovrasta  alle  arroganti  iin])rese, 
Giudice  e  grave  punitore,  iì  sommo 
Giove.  Voi  (piindi,  o  antiqui,  usi  ammonirlo. 
Serse  a  modestia  addottiinate  oniai. 
Sì  ch'egli  rinsavito  disimpari 
Lo  insolentir  coi  Numi.  E  tu  frattanto, 
Canuta  madre  tenera  di  Serse, 
Kiedi  alla  reggia  a  provveder  di  adorne 
Vesti  corredo,  con  cui  poscia  iiuontro 
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Al  caro  figlio  uscirne  :  ch'ei  di  dosso 
Quanti  intorno  s'avea  regali  animanti 
Disperato  strappa  vasi.  Al  suo  diiolo 
Porgerai  pure  di  sermon  benigno 
Il  dolcissimo  farmaco  :  a  te  sola 
Prestar,  ben  so,  potrà  l'orecchio.  A  Dite 
Nella  caligin  sotterranea  tetra 
Io  nien  ritorno  già.  Vegliardi,  o  voi 
Di  Persia  senno,  anco  fra'  guai  godervi 
Sappiate  intanto  d'intelletto  i  beni', 
Poiché  uiun  ben  poscia  ai  defunti  avanza. 


SCENA  II.  (*) 

ATOSSA,     CORO. 

Coro.         Quanto,  ahi,  mi  dolse  ed  i  passati  nostri 
Danni,  e  i  futuri,  annoverarmi  udendo  ! 

Atossa.      Ahi  sorte  !  oh  quante  mi  assalirò  a  un  punto 
Doglie  in  udir  di  Dario  i  detti  !  in  cuore 
Niun  pur  men  sento  penetrar  jiiìi  addentro. 
Che  la  immagin  del  tiglio  avvolto  in  lembi 
Cenciosi  ;  oimè  !  Tosto  alla  reggia,  a  trarne 
Splendidi  ammanti,  io  vo,  con  cui  mi  appresti 
Ad  incontrare  il  figlio  mio.  Niun  danno 
Mai  distorrammi  dall'amata  prole. 


SCENA  III. 


Coro.         Numi  possenti,  oh  quale 

Ne  si  parava  innanzi  ampia  perfetta 
Felicità  di  vita  in  legge  retta, 
Quando  l'ottimo  antiquo,  invitto,  eguale 
In  tutto  a  voi,  magno  Re  Dario,  il  freno 
Stringea  di  Persia  con  governo  ameno  I 


'  D'intelletto  i  beni.  Il  Testo  dice:  Godete,  concedendo  quotidiane  vo- 
luttà all'animo,  poiché  nulla  giovano  ai  morti  le  ricchezze.  Il  voler  essere 
troppo  scrupolosamente  fedele  in  questo  passo ,  avrebbe  potuto  facilmente 
abbassare  il  coturno  sino  alla  scurrilità  del  socco. 

(*)  Nell'autografo  laurenziano  la  indicazione  di  questa  scena  è  in  lettere 
terza,  e  la  seguente,  quarta. 
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AXTISTROFE. 

Dell'armi  nostre  il  saggio 
Alto  allor  (lem tuo  ;  e  le  nemiclie  imira 
Il  soggiacerci  sei  teuean  ventura. 
E  il  guerresco  retrogrado  viaggio, 
Di  fatiche  e  perigli  a  noi  rimase 
Scevro  tìn  dentro  alle  paterne  case. 

MONOSTROFE. 

Quante  città  il  gran  Re, 
Senza  varcare  ei  l'onda 
Dell'Alio  lìume,  fea  suddite  a  sé, 
Senza  uscir  pur  dai  tetti  alti  degli  avi  ! 
Quante  ne  acchiudon  le  Strinionie  sponde 
Presso  de'  Tracj  piani  ;  e  (piante  iu  terra 
Addentro,  oltre  i)iù  là  dei  cupi  stagni 
Ergean  lor  torri  ;  udirò,  udir  pur  tutte 
Che  imperava  un  tal  Re  ;  la  sinuosa 
Propontide,  e  le  foci  ampie  del  Ponto, 
E  lor  città  d'Elle  fregianti  il  guado; 
E  le  accercliiate  dai  marini  tlutti 
Al  promontorio  d'Asia  sottoposte 
Isole  tante  dell'Egèo  ;  la  vaga 
Lesbo,  e  Samo  olivifera,  e  Micona, 
E  Paro,  e  Nasso,  e  Chio  :  con  le  congiunte 
Tra  loro,  Teno  ed  Andro;  a  Dario  tutte 
Suddite  fur,  non  men  che  le  più  oltre 
In  mar  giacenti,  Lenno,  Icaria,  Guido, 
E  Rodi,  e  Cipro  con  sue  tre  cittadi. 
Sólo,  Pafo,  e  Verctta  Salamina, 
Figlia,  oimè  !  di  quest'altra  Attica  prima. 
Che  a  noi  cagiona  or  tanti  lutti.  E  tenne 
Con  hi  mente  sua  provvida  soggette 
Le  popolose  dell'Jónia  Gxeche 
Colonie,  a  sorte  ivi  dedotte.  Ei  s'ebbe, 
Dario,  di  genti  bellicose  scudo 
Misto  a  più  doppj  d'ausiliaria  possa, 
Saldo  infrangibil  sempre.  Avversi  or  fatti 
A  noi  gli  Dei,  non  dubbio  danno  immenso 
Riportiam  dalle  ])Ugn<',  travagliati, 
(Ahi  quanto!)  e  in  campo  domi,  e  in  mar,  del  pari. 
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ATTO  QUINTO. 

SCENA  ULTIMA. 

SERSE,    CORO.    - 

Scrsc.         Ahi  me  infelice  !  alii  me,  sovra  cui  piomba 
Destili  sì  atroce,  e  non  previsto  mai  ! 
Fortuna^  oh  quanto  ai  Persi  cruda  !  ed  io 
Pur  la  sopporto  ?  Il  cor,  la  lena,  mancanmi 
Nel  riveder  questo  senil  consesso 
D'orbi  padri.  Deh,  Giove,  infra  quei  prodi 
Perchè  nel  campo  anch'io  non  giacqui  estinto"? 
Coro.         Dove,  o  Re,  dove  i  Forti  nostri  %  il  lustro 
Del  regno  immenso  Persico"?  Maligno 
Invido  Nume  disperdeali.  Chiede 
Lagi'imosa  la  Persia  i  giovanili 
Suoi  parti,  cui  con  sì  gran  calca  all'Orco 
Sospinti  ha  Serse.  Le  migliaja  a  mille; 
Il  fior  d'Asia  e  dell'arco  ;  abitatori 
Già  d'Ecbatàna,  al  Tartaro  n'andaro. 
Serse.         Ahi  valor  chiaro  !  ahi  ! 

Coro.  Giace  al  suol  jìiostesa 

L'Asia  immobile,  o  Re,  da  enorme  pondo 
Oppressata. 
Serse.  Oimè  misero!  e  (piell'io 

Quell'io  mi  son,  che  il  grand'eccidio  adduco 
Alla  mia  stirpe,  alla  mia  i)atria  terra  ! 
Coro.  Pel  tuo  ritorno  udrai 

Tutti  noi  schiamazzanti, 
Tutti  noi  sospiranti  ; 
E  pianti  e  pianti. 
Funesto  suou  de'  Mariandiui  lai. 
Serse.  Lugubre  lagrimevole 

Tetro  echeggiante  suono 
Le  labbra  vostre  innalzino. 
Poiché  scopo  alla  sorte  invida  i'  sono. 
Coro.  Certo  dorremci,  e  molto, 

(Senza  cessar  dal  venerarti  pure) 
Pel  gran  popol  sepolto 
Nelle  invau  flagellate  onde  secure. 
Da  cui  tutto  n'è  tolto. 
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Piangeremo,  iiluleremo, 
Poiché  il  Greco  Marte  avverso 
Ha  disperso, 
Ha  sommerso 

In  notte  eterna  il  fior  de'  Persi  estremo. 
Serse.  A  vicenda  piangete, 

A  vicenda  chiedete 
Di  cui  saper  vi  aggrada. 
Coro.         U'  degli  amici,  ov'è,  l'immenso  stuolo? 

Dove  i  Satrapi  tuoi  ?  (^uel  senza  pari 

Farandace?  ov'è  8usa,  ove  Agabate '? 

E  Pelagóne,  e  Dotamante,  e  Psàmmi  ; 

E  Susiscaue,  ond'orba  essi  Ecbatana? 
Serse.         Di  Salamina  in  su  le  dure  spiagge 

Sospinti,  estinti  io  li  lasciai  ;  né  tomba 

Altra  che  il  lido  s'ebbero,  gittati 

Fiior  delle  Tirie  navi. 
Coro.  Oimè  !  che  narri  ? 

E  il  buon  Farnùco,  e  Ariomardo  jirode  ; 

E  il  Re  Sebalce  ;  e,  invidiato  padre, 

Liléo  ;  di  loro,  e  in  un  ti  chieggo  io  conto 

Di  Masistre,  e  di  Taribo,  e  di  Memfi, 

E  d'Istacme,  e  di  Artémbare... 
Serse.  Ahi  me  misero  ! 

In  un  conflitto  tutti,  all'odioso 

Cospetto  ostile  deirauti<[ua  Atene, 

Infelici  cadevano  fra  i  palpiti 

Di  violenta  morte. 
Coro.  E  in  un  con  essi 

Cadea  fors'anco  il  tuo  fìdissim'occhio, 

Quell'annoverator  delle  migiiaja 

E  migiiaja  di  Persi,  Alpisto,  il  tìglio 

Di  Batàmoco,  a  Sèsamo  nipote, 

E  bisnipote  a  Megabiite  *?  ivi  anco. 

Dimmi,  lasciasti  il  magno  Ebare  ?  quìat 

Anco  Partéo  lasciasti  ? 
Scrsc.  Oh  di  Hcinici 

Fera  possanza  .' 
Coro.  Ai  generosi  Persi 

Infortuni  presaghi  d'infortunj 

Sono  il  tuo  dire. 
Serse.  In  rammentarmi  a  nome 

Lo  stuol  di  prodi  tanti,  oimè  !  tu  iiinaspii  . 

Vieppiii  la  ])iaga  del  dolore  :  a  brani 

Squarciami  il  cor  pietade. 

22    Alfikri  —  Tragedie,  e. 
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Coro.  E  sì  pur  d'altri 

Pianger  n'è  forza  :  il  Duce  egregio  Mardo 
Di  diecimila  Capo  ;  e  Zante,  e  il  Marte 
Aucare:  e  i  reggitori  de'  Cavalli 
Aisace  con  Diéxi,  e  Cigdagàte, 
E  l'ardito  Litinne,  insaziabile 
D'asta  maestro. 

Serse.  Estinti,  estinti,  estinti  : 

E  non  sepolti  in  pompa,  attorniati 
D'alto-velati  carri,  e  di  piangenti 
Seguitanti  guerrieri  :  ah  no  :  quai  vili 
Saccomanni  d'esercito  sen  giaciono 
Sconosciuti  :  alii,  sen  giaciono  I 

Coro.  Oli  lor  miseri  I 

Oli  sventurati,  il  perir  vostro  ergea 
Di  avversa  sorte  inopinato  e  chiaro 
Monumento,  qual  Nemesi  l'avrebbe 
A  di  lei  jiosta  eretto. 

Serse.  Amiicliilati  : 

E  il  slam  per  sempre. 

Coro.  Annichilati  :  il  vede 

Intero  il  mondo  :  ahi  nuovi  danni  !  ahi  nuovi 
Danni  !  Oh  dei  Persi  sventurato  scontro 
In  quelle  Jonie  prore  ! 

Serse.  Una  sì  fatta 

Armata,  oimè  I  quasi  noi  credo:  ahi  come 
Ciò  avvenne  ! 

Coro.  E  come  no?  Salvar  l'armata. 

Dove  lian  spenti  i  Duci  ? 

Serse.  Ecco,  (tu  '1  vedi) 

Di  cotanta  mia  possa  ecco  l'avanzo. 

Coro.  Il  veggo,  il  veggo. 

Serse.  Questo  sol  turcasso... 

Coro.         Ahi!  che  di'  tu? 

Serse.  Sì  questo  solo,  e  orbato 

De'  dardi  suoi. 

Coro.  Di  sì  gran  possa  ahi  quale 

Misero  avanzo  ! 

Serse.  E  ogni  soccorso  è  al  vento. 

Coro.         Non  sfaggou  dunque  la  battaglia  i  Greci  ? 

Serse.         Scogli  stann'essi  :  e  inaspettata  io  n'ebbi 
La  trista  prova. 

Coro.        •  Di  lor  navi  all'urto 

Le  sperperate  navi  nostre  accenni  ? 

Serse.         Pur  troppo!  e  in  ciò  veder,  s(iuarciavam'io 
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Disperato  le  vesti. 
Coro.  Ahi  giorno  !  ahi  sorte  ! 

(Serse.        Niillo  ahi  !  si  agguaglia  a  cluol  cotanto. 
Coro.  Ah  !  nullo, 

Centuplicato  anco  foss'egli. 
iSerse.  E  il  nostro 

Pianto,  ai  nemici  è  gioja. 
Coro.  E  il  nervo  è  tronco... 

Serse.         E  nv  pur  Guardie  ho  più... 
Coro.  Dai  vasti  flutti 

Coi  Fidi  assorte... 
Serse.  Ah  !  pianto,  e  pianto,  e  i)iant<> 

Versate:  ai  Lari  ouiai  tornate. 
Coro.  Oh  guai  ! 

Or  senza  line  guai  ! 
Serse.  Gli  ululi  vostri, 

Deh,  faccian  eco  agli  ululati  nviei  ! 
Coro.         Lai  renderem  per  lai. 
Serse.  Funeste  note 

Di  gemiti. 
Coro.  Di  gemiti. 

Serse.  Oh  sventura, 

Cui  ninna  è  pari  I 
Coro.  Indi  piìi  intenso  è  il  duolo. 

Serse.         Singhiozzate  ;  percuotetevi 

Per  lo  Re  vostro  il  petto  ;  singhiozzate... 
Coro.         Siam  di  lagrime  fiumi... 
Serse.  E  rispondetemi, 

Contraccambiando  fremiti  con  fremiti. 
Coro.         Questo  è  il  pianto,  o  Re,  che  giovaci. 
Serse.         Pianto,  pianto,  pianto  innalzisi. 
Coro.         Atra  cupa  gemebonda 

Voce  risponda  dai  petti  squarciati. 
Serse.         Squarcinsi,  squarcinsi  : 

E  le  funeree  s'odan  strida  Misie, 
Coro.         Sepolcrali,  terribili... 
Serse.         A  norma  mia  svelletevi 

Il  folto  oìior  dei  mal  canuti  menti. 
Coro.         Svelgasi,  svelgasi  ;  e  ognor  più  spingasi. 
Serse.         Urlate,  urlate  '. 

'  Questo  lagrime vole  duetto  parrà  alquanto  prolisso:  forse  ajutato  della 
Musica  riusciva  più  tollerabile;  e  a  stringerlo  in  due  parole,  non  viene  a 
dir  altro,  se  non  se,  Piangete,  Piangiamo.  Ma  è  uffizio  del  Traduttore  il 
rendere  tutto  il  Testo  intero,  senza  altre  mutazioni,  che  le  indispensabili  per 
non  farsi  canzonare. 
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Coro.  Altro  non  fecciasi. 

Serse.         E  gli  ammanti  con  man  fere  strappatevi. 
C'oro.         Piangendo  strappinsì. 
Serse.  E  i  crini  sterpansi. 

Dove,  ahi,  dove  l'esercito!... 
Coro.  Si  sterpano 

I  crini,  sterpansi  ;  e  ognor  più  piangasi. 
Serse.         Gli  ocelli  in  lagrime  stemprinsi. 
Coro.  Si  stempiino, 

Serse.         Contraccambiamci  gemiti  con  gemiti. 
Coro.         A]ii  noi  miseri  !  ahi  miseri  ! 
Serse.  Ma  tempo 

È  di  tornarne  lagrimando  ai  Lari. 
Coro.  Ahi  Persia  !  ahi  terra  sventnrata  I 
Serse.  Ahi  Snsa! 

Sciagurata  eittade  ! 
Coro.  Infelicissima  ! 

Serse.         Itene  lenti,  piangenti,  gementi. 
Coro.         Ahi  Persia,  ahi  terra  sventurata! 
Serse.  Ahi  possa 

Annichilata  di  triremi  tante  ! 
Coro.         Fatti  a  te  siam  corteggio  luttuoso. 


IL  FILOTTETE 


DI   SOFOCLE. 


rEMSONAGGI. 

ULISSE.  ESPLORATORE,  in  vista  di 
XEOPTOLEMO.  Merc.ajjte. 

CORO.  ERCOLE. 
FILOTTÉTE. 

La  Scena  è  neW Isola  di  Lenno 


Textus,  ex  editione  Capperonnier,  4»  Parisiis   1781.  Pauca  si  deinpseris 
asterisco  notata,  ubi  Brunk  sequor. 


ATTO  PEIMO. 
SCENA  I. 

ULISSE,    XEOPTÓLE:\rO,    CORO. 

Ulisse.         Di  Lenno  al  certo  ell'è  la  spiaggia  questa. 
Male  accessibil  isola  deserta,  — 
0  tu  di  Achille,  dell'eccelso  scudo 
Degli  Achei,  Neoptólenio  tu  prole, 
Sappi  ch'io  qui  già  di  Peaute  il  tìglio. 
Quel  da  Melia,  lasciai,  coui'era  imposto 
Dai  Duci  a  me.  N'era  cagìou  la  infetta 
Vorace  piaga  onde  il  suo  pie  stillava  : 
Piaga,  onde  a  noi  mai  non  venia  concesso 
Sagrilìcare  o  libar  mai,  che  ognora 
D'imj)recazioni  orrende  empiendo  egli  iva 
Il  campo  tutto,  gemendo,  ululando,  — 
Ma  ciò  narrar,  che  giova  ?  or  non  il  tempo 
Di  ragionar  prolisso  a  noi  soverchia. 
La  mia  venuta  ora  ignorar  debb'egli. 
Sì  che  non  esca  a  vuoto  l'arte,  ond'io 
Coglierlo  in  breve  ai  lacci  miei  disegno. 
*Ma  siami  l'opra  tua  omai  ministra 
All'appiirar  dove  qui  tale  un  antro 
Giaccia  con  doppio  ingresso  in  viva  pietra  ; 
L'un  verso  il  Sole,  amica  sede  il  verno  ; 
L'altro  ver  l'Orsa,  onde  ai  pacati  sonni 
Invito  fan  pel  traforato  albergo 
L'estive  aurette.  E  da  man  manca  or  parrai 
V'abbi  a  veder,  piìi  sotto  ahiuanto,  un  fonte, 
S'el  pur  rimanvi,  di  potabil  acqua. 
Tacitamente  ivi  ti  accosta,  e  quindi 
Ben  mi  ragguaglia  se  in  quel  loco  stesso, 
0  se  in  qualch'altro,  or  Filottéte  alberghi. 
Quanto  a  dirti  mi  resta,  udrai  tn  poscia, 
E  d'accordo  opreremo. 

1)1  1.  settembre  1800.  Firenze. 
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Neoptóì.^  Affai-  non  lungo, 

Ulisse  Re  qui  m'addossasti  :  in  fatti 
Scoprir  già  panni  l'accennata  grotta. 

Ulisse.         Il  di  dentro,  o  il  di  fuori  ?  esperto  fammi. 

Neoptól.      Il  di  dentro  vegg'io  :  né  vi  si  scerne 
Vestigio  alcuno. 

Ulisse.  Bada,  ch'egli  or  forse 

Non  ivi  eutro  dormisse. 

Xeoptól.  Albergo  io  veggo 

Vuoto  d'ogni  uomo. 

Ulisse.  Né  di  umano  cibo 

Orma  evvi  alcuna  ? 

Neoptól.  Evvi  dì  foglie,  a  foggia 

Di  un  letto  ov'uomo  giacciasi,  uno  strato. 

Ulisse.         Deserto  tutto  il  rimanente  speco. 
Senz'altro  i)iù  ? 

Xeoptól.  Di  schietto  legno  un  nappo, 

Opra  d'ignaro  artefice,  vi  scorgo, 
E  questi  a  un  tempo  appien  non  arsi  stizzi. 

Ulisse.         Tutto  il  tesoro  di  costui  ci  ostenti. 

Xeoptól.      Oimé  !  ch'io  qui  reggo  asciuttarsi  appesi 
Panni  inzuppati  di  morboso  umore. 

Ulisse.         L'uom  vi  alberga,  per  certo;  ed  or  non  molto 
Lungi  ei  si  sta.  Come  potrebbe,  in   fatti, 
Egro  egli  il  pie  d' inveterato  morbo, 
Allontanarsi  quindi  ?  ito  ei  saranne, 
Fuori,  o  pel  cibo,  o  per  qualch'erba  forse, 
Ov'ei  ne  sappia,  che  il  dolor  gli  acqueti. 
Dunque  il  serro  che  hai  teco,  attorno  invia 
Per  iscoprirlo,  che  ad  un  tratto  incontro 
Ei  non  facesse  in  me  :  juia  me  vorrebbe 
Cile  ogni  altro  Argivo  egli  aiìerrar,  potendo. 

Neoptól.       Spedito  ho  il  serro  a  custodire  il  calle. 
Dimmi  ora  tu,  s'altro  più  vogli. 

Ulisse.  0  figlio 

Di  Achille,  or  d'uopo  il  personal  coraggio 
Solo  non  t'è,  per  trarre  a  fin  l' impresa 
A  cui  venisti  :  ei  t'é  mestier,  quand'anco 
Novità  non  pria  udite  udir  tu  debba, 
Me  secondar,  come  a  tal  fin  sei  meco. 

Neoptól.      Che  m'imponi  or  tu  dunque? 

Ulisse.  Accorto  dei 

Di  Filottéte  l'animo  ingannare 

■  Postosi  in  traccia  dell'antro. 
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Con  simulati  detti.  Al  chiederti  egli, 
Chi  tu  sii,  donde  veno-hi;  esser  tu  figlio 
D'Achille,  dei  rispondere:  (che  nulla 
Dirai  di  falso  in  ciò)  ver  la  tua  terra 
Tu  navigare,  abbandonando  i)i   Troja 
L'armata  degli  Achivi,  cui  tu  abborri. 
Cafjioìì  dirai  di  un  coiai  odio  acerbo. 
L'averti  essi  con  preghi  in  guerra  tratto 
Fuor  di  tua  patria  ;  tutta  ornai  dicendo 
Nel  tuo  venire  accolta  esser  la  sj)eme 
D'espugnar  Troja:  e  a  te  venuto,  poscia 
Negate  aver  l'armi  d'Achille,  a  dritto 
Chieste  da  te,  i^er  darle  essi  ad  Ulisse.  — 
E  qui,  di  me  le  piìi  nefande  cose 
A  tua  posta  dirai.  Né  a  me  ciò  fla 
Di  alcun  dolor:  bensì  gran  duolo  a  tutti 
Gli  Achei  vena,  se  tu  così  non  opri. 
Che  se  noi  di  costui  non  e'  abbiana  l'arco. 
Distrugger  mai  tu  la  Dardania  terra 
Noi  potrai,  ito.  Ma,  i)erchè  tu  con  esso 
A  fido  e  saldo  favellar  venirne 
Puoi  più  di  me,  n'odi  ragione.  A  Troja 
Tu  navigasti,  è  ver,  ma  non  costretto, 
Non  allacciato  da  verun  tuo  giui'o, 
Non  coll'armata  prima  :  a  me,  di  queste 
Cose,  all'incontro,  non  può  torsen'uua. 
Quindi,  ov'ei  mai  del  mio  venir  si  avveggia, 
Donno  qual  è  degli  archi  or  Filottete, 
Perduto  io  sono  :  e  te  pur  meco  io  perdo. 
Dunque  in  ciò  stesso  assottigliar  fia  d'uopo 
L' ingegno  assai,  i^er  torgli  or  tu  di  furto 
Quell'armi  invitte.  Io  già  mei  so,  clie  alieno 
Sei  da  doppiezza  per  natura,  e  quanto 
Spiacciati  il  nuocer  frauduleuto  :  eppure 
Giocondo  frutto  è  la  vittoria.  Or,  osa; 
Giusti  saremo  altra  fiata  poscia. 
Breve  metà  di  questo  dì  te  stesso 
A  me  concedi,  ogni  pudor  tuo  scosso; 
Abbiti  poi,  <[uanto  starai  tu  in  vita, 
Di  ]>iissimo  il  titol  fra  i  mortali. 
Neoptól.       Ciò  ch'io  malgrado  ascolto,  opro  malgrado: 
Noi  nicgo,  o  tiglio  di  Laerte.  Un  tale 
Instinto  è  in  me,  che  fraudolenza  abborrc  : 
E  l'abborria  pur  quei,  cui  Fama  suona 
.Mio  genitore;.  A  ricondurne  <i   Troja 
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Quest'iiom,  presto  son  io,  ma  non  di  furto; 

A  viva  forza,  sì.  Su  l'un  pie  solo 

Mal  Sì  reggendo  insomma,  a  noi  i>ur  tanti 

Contrastar  non  potrà.  Ben  io  qui  teco 

Mandato  fui  per  ajutar  l' impresa, 

Ma  udir  chiamarmi  traditor,  noi  soffio. 

Perder  pria  ben  oprando,  o  Ee,  mi  aggiada. 

Che  con  vergogna  vincere. 
Ulisse.  Ed  io  pure, 

0  tiglio  tu  d'ottimo  padre,  io  jìiire 

Da  giovinetto  avea  ratte  le  mani. 

Tarda  la  lingua  :  ammaestrato  io  poscia 

Da  esperienza,  or  veggo  infra  i  mortali, 

Non  l'opre  no,  regnar  la  lingua. 
Xeoptól.  E  che  altro 

Chiedi  or  tu  dalla  mia,  fucnchè  menzogna? 
Ulisse.         Vo'  che  tu  colga  Filottéte  ai  lacci. 
Neoptól.      Meglio  non  fora  persiiaso  trarlo. 

Che  l'ingannarlo? 
Ulisse.  Persiiaso?  indarno. 

Né  a  forza  pur  lo  piglieresti. 
J^eoptól.  Ei  tanta 

Dunque  ha  possanza,  e  audacia  tanta? 
Ulisse.  Ha  frecce 

Recanti  a  aoIo  inevitabil  morte. 
Neoptól.      Dunque  né  dì  accostarsegli  può  l'uomo 

Fidarsi  ? 
Ulisse.  No  ;  fuorché  ingannandol,  come 

Ti  vo  dicendo. 
jSfeoptól.  A  te  il  mentir  non  pare 

Tmpitudine  dunque? 
Ulisse.  Or  no;  s'ei  reca 

Il  mentire,  salvezza. 
Neoptól.  E  con  qual  fronte 

Si  ardirebb'uom  ciò  dire? 
Ulisse.  Ogni  qual  A'olta 

Sia  r  impresa  un  tal  lucro,  onde  non  debba 

L'uomo  arrossirne. 
Neoptól.  E  quale  a  me  fia  lucro 

Dal  venir  questi  a  Troja? 
Ulisse.  Espugnar  Troja  ? 

Soli  pon  gli  archi  suoi. 
Neoptól.  Dunque  non  io. 

Come  \)\\v  dite,  espugnerolla? 
Ulisse.  Al  pari 
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E  gli  archi  e  tu  la  espugneran,  se  aggiunti  ; 
Ma  se  divisi,  no. 

Xeoptól.  Forza  il  pigliarli 

Dunque  fìa,  s'è  così. 

Ulisse,  Di  tal  tua  ojjra 

Due  n'avrai  preuij, 

Neoptól.  E  fieno  ì  0 v'  io  li  sappia, 

Non  negheronnni  all'uopo. 

Ulisse.  Entramln  i  nomi 

Ne  lucrerai,  di  saggio  e  forte  a  un  tempo. 

Xeoptól.      Or  va:  il  farò,  dato  al  j)udore  il  bando. 

Ulisse.         Presente  hai  tu  quant'  io  diceati  ? 

Xeoptól.  Tutto: 

Né  dei,  quand'io  v'assento,  dubitarne. 

Ulisse.         Tu  dun<iue  or  qui  aspettandolo  trattienti: 
Io  nien  vo,  ch'ei  non  scoprami.  Frattanto 
Rimando  un  messo  a  invigilar  la  nave  ; 
E  quest'uom  qui  rimanderov^'i  io  poscia, 
(Per  poco  che  indugiar  voi  mi  sembriate) 
Da  nocchier  travestito,  affili  ch'ei  resti 
Viei)più  ignoto  :  e  tu,  figlio,  i  figurati 
Suoi  detti  a  un  senso  volgi  utile  all'opra. 
Io  ver  la  nave  appartomi,  affidate 
Tai  cose  a  te.  Benigno  or  deh  ci  arrida 
^lercurio  ingannator,  coni'ei  già  il  fea 
Qui  traendoci  !  e  Palla  aneo  ci  arrida 
Vittrìce,  usbergo-di-cittadi  e  mio  ! 


SCENA  II. 

XEOPTÓLEMO,    CORO. 

Coro.  Straniero  in  terra  estrana  or  che  degg'io, 

Re,  che  degg'  io  nascondere,  che  dire 
Al  sospettoso  Filottéte?  imponi. 
Di  tutt'altri  i  consigli  e  l'arti  avanza 
L'arte  d'uom  che  lo  scettro  ottien  da  Giove. 
E  in  te  per  certo  derivata,  o  figlio. 
Tutta  veggo  degli  Atavi  la  possa. 
Dimmi  dunque  ora,  in  che  servirti  io  debba. 

Neoptól.      Forse  or  veder  quel  suo  recesso  brami, 
Ove  ei  si  giace  :  aft'acciati,  securo. 
Ma  quando  ei  rieda  quel  feroce  errante. 
Di  quella  grotta  lungi,  e  al  fianco  mio 
Sempre  starai,  jn'esto  a  servir  l' impresa. 
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Coro.  L'usata  cura  mia,  Re,  mi  rammenti, 

Gli  ocelli  tener  sempre  al  tuo  cenno  affissi. 
]\Ia,  dimmi  or  dove  ascosa  stanza  ei  s'abbia: 
Giova  ch'io 'I  sappia,  afiin  che  a  danno  mio, 
Non  mi  sopraygiunc^esse  egli  improvviso. 
*Dove?  donde  fin  qual  j9m(/^(V<  impresse  ba  l'orme? 
Presso,  o  lontano  f 

Xeoptóì.  Al  certo  questa  grotta 

Scorgi,  e  nel  masso  la  sua  doppia  entrata. 

C'oro.  Ma,  dov'è  ito  il  misero  fuor  d'essa? 

Neopiól.      Chiaro  emmi,  ch'egli  a  ijrocacciarsi  il  vitto 
Qua  intorno  errando  in  qualche  i)arte  or  sia. 
Di  fiere  uccise  con  gli  alati  dardi 
Miseramente  pascersi  quel  misero, 
È  fama  ;  e  nullo  ei  ritrovar  conforto 
Alla  egritudin  sua. 

Coro.  Pietà  nieu  prende  : 

Egli,  caro  a  nuli' uomo,  a  mensa  siede 
Senza  compagno  a  fronte  :  ahi  lasso  !  e  solo 
Sempre:  e  di  atroce  morbo  egro;  ed  errante 
In  preda  ognora  a  tutte,  quante  sieno, 
Necessitadi  nostre:  ah,  come  in  somma, 
*Co]ne  regg'egli  a  s'i  infausta  vita! 
Oh  de'  mortali  industriose  menti  ! 
Oh  non  felice  umana  schiatta,  a  quanti 
Immensi  guai  soggiace  il  viver  tuo  ! 
Questi,  a  uull'altro  inferior  fors'era 
Per  Avi  illustri  ;  ed  or,  d'ogni  dolcezza 
Della  vita  ei  si  trova  orbato;  e  giace, 
Solingo  fuor  d'ogni  consorzio  umano. 
Infra  le  variopinte  irsute  fiere  : 
Dolori,  e  fame,  e  insanabili  guai 
Di  soi)portar  costretto  :  e  la  trista  Eco, 
Sola,  da  lungi,  col  garrulo  suono 
Agli  acerbi  uhUati  suoi  risponde. 

Neoptól.       Niun  de'  suoi  mali  maraviglia  fammi  : 

Che,  s' io  ben  scerno,  egli  è  del  Ciel  gastigo. 

Per  aver  ei  la  fera  Crise  offesa. 

Né  il  suo  patir,  senza  ch'uom  pur  lo  ajuti, 

Altro  esser  può  che  degli  Iddìi  decreto  ; 

Affln  che  a  Troja  Filoitéte  i  dardi 

Invincibili  Erculei  non  volga 

Pria  del  tempo,  in  cui  fama  è  doversi  ella 

Da  tai  dardi  esx)ugnare. 

Coro.  Ah,  taci,  o  figlio. 
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Xeopfóì.      Tacer  ?  percliè  ? 

Coro.  Strepito  manifesto 

D'uoni  elle  seu  viene  infra  usati  dolori. 

Xeoptól.       Oh!  TÌen  ei  quinci,  ovver  di  là  f  mi  fìede, 
É  ver,  mi  tìede  //  cor  tale  una  voce, 
Quasi  che  d'uom  die  strascinisi  a  stento. 
Né  ingannomi  ;  che  il  tlebile  suon  grave. 
Benché  lungi,  distinguesi. 

Coro.  Tu  dun(|ue, 

Figlio,  or  ti  assumi .  .  . 

Xeoptóì.  Parla  :  che  far  (leggio  ? 

Coro.  La  nuova  impresa  assumere;  che  ornai 

*Vieppiù  ognor  Filottéte  a  te  si  appressa. 
Né  di  agreste  ]»astor  é  il  venir  suo 
Con  tibie  e  canti  :  egli  è  il  venir  d'infermo 
Pie,  cui  martira  il  duro  suolo  ;  alte  urla 
Lo  precedono  ;  ei  forse,  anco  approdata 
La  nave  uostra  all' inospito  lido 
Scorgendo,  in  suon  feroce  tanto  esclama. 


ATTO  SECONDO. 


SCENA  I. 

FILOTTÉTE,    CORO,   NEOPTÓI.EJIO. 

Filoitéte.     Ospiti  (oh  voi!)  chi  siete  mai,  a  questa 
Non  abitata  infida  spiaggia  i  remi 
Volgeste?  a  voi  qual  Patria,  (piai  stirjie 
Die  l'essere?  se  agli  abiti  do  fede. 
La  Grecia  a  me  carissima  oltre  tutto 
Mi  attestan  essi.  Or,  deh,  ch'anco  gli  accenti 
Bramati  io  n'oda  :  né  atterriti  siate 
Di  mia  selvaggia  sparentevol  forma; 
Bensì  piuttosto  impietositi,  d'uomo 
Che  abbandonato  infelice  solingo 
Qui  senza  amici  sta,  schiudete  il  labro 
In  amichevol  suono.  Or,  rispondetemi  : 
(,'he  giusto  egli  é,  che  il  favellar  si  alterni. 

Xeoptól.      ()s})ite,  or  dunque  a  te  sia  noto  in  prima, 
(^uel  che  saper  più  brami,  esser  noi  Greci. 
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Filottéte.     Oh  voce  giocondissima!  deli,  <iuanto 
Giovami  udire  un  tal  sermone,  ond'io 
Scevro  sono,  or  tanti  anni!  Dimmi,  o  figlio. 
Chi  ti  approdò?  qiial  mai  bisogno  a  questa 
Spimiyiu  ti  addusse?  ove  t' indrizzi?  oh  vento 
Benignissimo  in  ver,  che  qui  ti  ha  spijito! 
Tutto  or  mi  narra,  e  chi  tu  sii. 

Neoptól.  Di  Sciro 

Isolano,  son  io  ;  fo  vela  ad  essa  : 
Neoptólemo  ho  nome  ;  ed  emmi  Achille 
Padre.  Ecco,  tutto  io  ti  narrava. 

Filottéte.  Oh  figlio 

Di  amatissimo  padre!  o  tu,  germoglio 
Di  amata  terra  :  alunno  dell'antiquo 
Mio  Licoméde  ;  or  di' ,  sovra  quai  navi 
Qui  ne  venisti,  e  donde  ? 

Xeoptól.  Or  io  da  Troja 

Il  corso  tengo. 

Filottéte.  Oh!  che  di"  tu?  da  prima 

Con  noi  ver  Ilio  tu  non  navigavi 
Coll'armata  primiera. 

Xeoptiil.  A  lìarte  forse 

Eri  tu  jiur  di  quell'impresa? 

Filottéte.  0  figlio, 

Xol  sai  tu  dunque,  chi  tu  in  me  rimiri? 

Xeoptól.      Come  il  saprei,  d'uom  ch'io  più  mai  non  vidi? 

Filottéte.     Ne  il  mio  nome  tu  mai,  né  il  morbo  ond'io  . 
{Lasso!)  mi  struggo,  ricordar  tu  udisti? 

Xeoptól.      Nulla  mai  seppi  di  quant'or  mi  chiedi. 

Filottéte.     Ahi  me  infelice  troppo,  e  in  odio  ai  Numi, 
Che  né  in  patria,  né  altrove  in  Grecia  tutta, 
Del  jnio  orribile  stato  pur  non  suona 
La  fama  almeno!  Or,  ben  vegg' io,  quegli  emiì] 
Che  me  gittato  lian  qui,  non  ne  fer  motto, 
E  ne  ridean  fra  loro:  iva  più  sempre 
Crescendo  intanto,  e  vieppiù  va,  il  mio  male. 
O  figlio,  o  tu  prole  d'Achille,  oy  sappi, 
Ch'io  mi  son  quello  dell'Erculee  frecce. 
Che  udito  avrai  rimasto  esserne  erede  ; 
Quel  Filottéte,  di  Peànte  il  figlio, 
Ch'ambo  gli  Atridi  e  il  Cefallonio  Duce 
In  abbandon  gittaro  turpemente, 
Roso  da  piaga  acerrima,  che  il  dente 
Di  mortitela  vipera  gli  apn'a. 
Me  con  tal  piaga,  o  figlio,  abbandonavano 
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Codesto!",  quando  appunto  qui  approdava 

L'armata  lor  dalla  marina  Cvisa. 

Tosto  ch'essi  mi  vider,  pel  travaglio 

Del  molto  mare,  addormentato  al  lido 

Nel  cavo  nnìsso,  quivi  mi  lasciare, 

E  salparono  a  Troja:  alcuni  jioclii 

Cenci,  e  di  cibi  una  sottile  scorta 

(Qual  io  l'auguro  ad  essi)  a  me  lasciando. 

Quasi  ad  uom  pestilente.  Oh  !  qual  risA'eglio 

Era  il  mio,  nel  vedermi  ivi  deserto  ! 

Tu  il  jiensa,  o  figlio;  e  quanto  io  lagrimas'si; 

E  quanti  oméi  sovra  il  fatai  mio  stato! 

Vedea  più  semine  luuge  irne  le  navi, 

Che  qiii  tratto  mi  aveano:  yiev  quanto 

Mirassi  intorno,  traccia  i'  non  vedea 

D'uom  vivente,  onde  l'esca  aver  potessi, 

E  soccorso  al  mio  morbo:  d'ogiii  intorno 

Tristezza  e  solitudin  vedea  sole  ; 

E  queste,  ambe  a  dovizia,  o  tìglio.  I  giorni 

Succedendosi  poi  Tun  l'altro,  ei  m'era 

Pur  forza  ricoviarmi  unico  in  questo 

Picciol  ridotto,  e  sol  da  me  aj atarmi. 

A  saziar  mia  fame  poi,  quest'arco, 

Yaleami,  ratto  saettando  il  volo 

Delle  colombe  :  e  ad  esse,  ed  a  (piant'altre 

Prede  investite  da'  miei  dardi  a  terra 

Cadessei"0,  carpone  io  strascinavami 

Coir  invalido  pie.  Quando  la  sete 

Poi  mi  stringeva,  e  ogni  acqua  imììiohil  ghiaccio 

Era,  qual  suole  il  verno,  un  qualche  legno 

Di  spezzare  ingeguavami  carpando, 

Misero  :  e  allor  mancava  il  fuoco  :  e  il  fuoco 

Scaturir  ])ure  io  tea,  pietra  con  ])ietra 

Ripicchiando;  e  serbato  hammi  tìnoi'a  : 

Che  a  un  po'  di  tetto  un  jw'  di  fuoco  aggiunto. 

Tutto  or  mi  dà,  fuorché  al  mio  mal  salute. 

Figlio,  or  odi  quest'isola  qual  sia. 

Xocchier  mai  ninno  approdavi  a  buon  grado. 

Poiché  non  porto  ai  naviganti  ella  offre. 

Non  commercio,  non  ospiti  :  né  mai 

Uom  di  senno  qui  naviga.  Dai  venti 

Spinto  forse  vcn  giunse  alcun  talvolta. 

Che  nel  lungo  ])rocedere  dei  tempi 

Si  soglion  dar  di  questi  casi.  E  quando 

Alcuni  ijur  vi  approdino,  in  parole, 
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Figliuol,  mi  compassionano  ;  e  fors'anco 
Un  po'  di  cibo,  nn  po'  di  veste  ei  dieimi. 
Impietositi  alquanto:  ma  nuU'uomo, 
Per  quanto  io  '1  cliiegga,  ricondnrmi  vuole 
In  patria  mai  :  quind'  io,  misero,  pero, 
Dieci  anni  or  già,  uello  stento  e  ne'  guai 
Pur  nutricando  il  mio  vorace  morbo.  —    . 
Ecco,  o  tìglio,  lo  stato,  in  cui  gli  Atridi 
E  il  forte  Ulisse  mi  lasciaro  :  ad  essi 
Deh,  pari  dien  gli  Olimpii  Numi  il  danno! 

Coyo.  Ed  io  pur  compassionoti,  quant'altri 

Ospiti  mai  qui  ne  approdaro,  o  figlio 
Del  buon  Peante. 

Xeoptóì.  E  testimonio  anch'io, 

Per  prova  il  son,  del  tuo  parlar  verace  : 
Leso  anch'  io  dagli  Atridi  ambi,  e  dal  fero 
Ulisse. 

Filoitéte.  Oh  !  tu  pur  dunque  irato  contro 

Gli  Atridi,  hai  donde  querelarten? 

Xeopfól.  Venga, 

Dell  venga  il  dì,  eh'  io  l' ira  mia  disfoghi 
Con  mano  sì,  ch'odan  Micene  e  Sparta 
Pianta  esser  pur  deìValfa  Sciro  i  forti. 

FUottéte.     Forte  davver,  tu  figlio.  Ma  cotanto 

Perchè  contr'essi  irato  or  qui  venivi  ? 

Neoptól.      Dirottel  tosto,  o  di  Peante  prole  : 

Benché  a  stento  dirò,  per  Vira  troppa. 
Quant'  io  da  lor  sofiersi  oltraggi.  Appena 
Achille  al  fato  soggiacea .  .  . 

FUottéte.  Me  lasso! 

Non  proseguir,  s' io  non  intendo  or  pria 
La  morte,  oimè,  del  gran  Pelide. 

Xeoptóì.  Ucciso 

Periva  ei,  sì;  ma  non  da  mortai  mano: 
Spegnealo,  è  fama,  il  saettante  Apollo. 

FUottéte.      Alti,  e  l'ucciso  e  l'uccisore.  Io  stonimi 

Sospeso,  o  figlio,  se  i  tuoi  lagni  io  debba 
Primi  ascoltare,  o  lagrimar  di  Achille. 

Neoptól.      Ti  bastan,  parmi,  o  misero,  i  tuoi  mali. 
Senza  che  tu  pianga  gli  altrui. 

FUottéte.  Ben  parli. 

Su  via  dunque  or  rii)iglia  il  narrar  tuo. 
Come  pur  te  oltraggiassero  gii  Atridi. 

Xeoptóì.      In  Sciro,  a  me,  su  ben  ornata  nave 
Veniano  Ulisse  il  generoso  e  il  prisco 
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Educator  del  padre  mio,  Fenice: 

Vero,  o  non  vero,  asseverandomi  ambo 

Che,  spento  il  padre  mio,  l'espugnar  Troja 

Dato  ad  altr'uoni,  tranne  sol  me,  non  era. 

Udito  ciò,  non  m' indugiava  io  molto 

Di  navigare,  ospite  mio,  ver  essa  ; 

Che  il  desir  di  vedervi  il  non  mai  visto 

Mio  genitor  pria  che  sepolto  ei  fosse, 

Mi  pungea  caldamente:  oltre  ch'ell'era 

Del  mio  venir  cagion  laudevol  certo. 

Il  dover  io  di  Troja  arder  le  torri. 

Vedeva  io  sorger  dai  solcati  flutti 

Già  rauiora  seconda,  e  a  piene  vele 

Il  Sigéo  disastroso  oltre  varcato, 

Alla  spiaggia  approdava.  Ivi  a  me  tosto, 

Sbarcato  appena,  i  Greci  tutti  intorno 

Venivan  salutandomi  festosi  ; 

E  il  morto  Achille  in  me  veder  risorto 

Giuravan  tutti  :  ma  Achille  giaceva. 

Poiché  di  alquante  lagrime  idi  tal  padre 

Onorato  ebbi  non  a  lungo,  (ahi  lasso!) 

Piacquemi  andarne,  e  chiedere  agii  Atridi 

In  amichevol  guisa  e  gii  archi  e  ogni  altra 

Supellettil  di  lui.  Ma,  oimè,  parole 

Funestissime  davanmi  :  0  tu,  germe 

D'Achille,  a  te  concessa  ogni  paterna 

Cosa,  men  l'anni,  cui  già  altr'uom  possiede, 

Il  figlio  di  Laerte.  Io  balzo  allora, 

E,  lagrimaudo,  in  disdegnosa  rabbia 

Grido  :  Ah  malnati,  e  vi  attentate  ad  altri 

L'armi  dar  voi  he»  mie,  senza  ch'io  n'oda  '] 

Ma  Ulisse,  che  anch'ei  v'era,  hammi  risposto  : 

Sì,  giovincello  ;  e  a  me  le  diero  a  dritto, 

Poich'io  stesso  in  persona  ebbi  già  salve 

Quest'armi,  e  salvo  in  un  con  esse  Achille. 

D'ira  avvampando  io  ratto  in  lui  prorom])o 

A  quanti  abbiavi  oltraggi,  ov'ei  persista 

Nel  furar  l'armi  mie.  Senza  alterarsi, 

Abbenchè  offeso,  a  tal  ridotto  Ulisse 

Così  ripiglia:  Troja,  me  vedea, 

Non  te  finor  ;  che  in  negghitosa  assenza 

Ti  stavi  tu.  Ma,  poich'audace  ])arli, 

Queste  anni  mai  non  ])<>rterai  tu  a  Sciro. 

Troppo  oltraggiato  da  sì  turpi  accenti, 

Io  ver  Sciro  rinavigo,  si)Ogiiato 
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Del  mio  così  da  quel  pessimo  Ulisse, 
D'altri  pessimi  prole.  E  non  mi  appiglio 
Di  questo  a  lui,  quauto  agli  stessi  Atridi  : 
Che  tutto  ha  sol  dagli  imperanti  impulso 
E  lo  Stato  e  l'esercito  :  né  iniqui 
I  mortali  si  mostrano,  se  tali 
Pria  non  li  fan  dei  lor  Bettori  i  detti.  ' 
Tutto  narrai.  Chi  dunque  odia  gli  Atridi, 
Amico  a  me  non  men  che  ai  Numi  ei  sia. 


Coro. 


Filottéte. 


Xeoptól. 


Filottéte. 
Xeoj)tól. 

Filottéte. 


Alpi-turrita  Dea, 

Cui  tanro-sbranatori  aspri  Leoni 

Figli  di  selva  Idea 

Guidano  ;  o  tu,  nudrice 

D'ogni  mortale,  e  madre  in  un  di  Gif)ve, 

Che  hai  tempio  e  altari  dove 

Volve  11  Fattolo  in  auro  onda  felice  : 

Te  già  invocammo  con  devoti  suoni, 

Con  devote  canzoni, 

Quando  a  costui  le  eccelse  armi  paterne 

Togliean  gli  Atridi  col  superbo  ciglio 

Che  mal  discerne, 

E  ne  abbellivan  di  Laerte  il  tìglio. 
Offesi,  parmi,  in  manifesto  duolo 
Voi  ver  me  navigaste,  ospiti  fidi  ; 
E  appien  consuona  al  mio  pensiero  il  vostro, 
Che  di  ciò  incolpa  ambo  gli  Atridi  e  Ulisse. 
Ben  io  '1  conobbi,  all'ingannar  maestro 
Colla  duplice  lingua,  onde  ogni  i)ravo 
Etìetto  ei  miete,  e  mai  di  giusto  un  nulla. 
Xè  di  ciò  maravigliomi  :  ben  traggo 
Stupore  alquanto  dal  tacer  (s'ei  v'ei-a) 
Dell' Ajace  maggioie. 

Ah  I  fra  i  viventi 
Non  rimaneva  ei  più.  Spogliato  io  mai 
Dell'armi  mie  non  fora,  ov'ei  vivesse. 
Che  i>arli  ?  oimè  I  morto  egli  pure  ? 

Ah  !  questa 
Luce  alma  nostra  ei  piìi  non  mira. 

Oimè  ! 
Non  così  il  figlio  di  Tidéo,  uè  quegli 
Cui  mal  comprò  da  Sisifo  Laerte 


«  Vel  :  dei  Duci  loro  i  detti. 
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Non  nnxojou,  no,  benché  il  lor  viver  sia 
Mero  altrui  danno. 

Neoptól.  Essi  non  mnojou,  certo  : 

Anzi,  nel  Greco  esercito,  più  sempre 
Sappi  ch'ei  sono  in  fior  costoro. 

Filottéte.  Or  dunque. 

Quell'amico  mio  vecchio,  il  buon  Nestóne, 
Quel  da  Pilo,  che  fa?  davver  quegli  era 
Freno  a  qne'  rei  col  consigliar  suo  saggio. 

Neoptól.      Misero  ei  pur,  dacché  Morte  l'orbava 
D'Antiloco  suo  figlio. 

Filottéte.  Oiiné  !  due  danni 

Mi  annunziasti  in  un  :  che  in  fior  bramati 
Massimamente  ambo  costoro  avrei. 
Ahi,  che  pensar,  che  credere,  ove  questi 
Cessano,  e  intanto  Ulisse  resta  !   Ulisse, 
Che  in  lor  vece  si  udria,  meglio  assai,  morto. 

Xeoptól.      Astuto  atleta  è  Ulisse  :  ma  spesso  anco 
Le  astuzie,  o  Filottéte,  si  rintuzzano. 

Filottéte.     Ma  dimmi,  deh,  pe'  sommi  Iddìi  ;  dov'era. 
Dove  allora,  quel  Patroclo  si  amato 
Dal  padre  tuo  ? 

Xeoptól.  Questi  anche,  oimè,  cessava  : 

E,  a  farla  breve,  insegnerotti  io  questo  ; 
*La  guerra  mai,  se  non  a  caso,  uccide 
Tristo  nessun  ;  bensì  gli  ottimi,  sempre. 

Filottéte.     Né  iu  ciò  da  te  dissento  ;  auzi,  a  tal  metro. 
Ti  chiederò  novelle  d'un  malvagio. 
Scaltra  lingua  maligna... 

Neojìtól.  Ulisse  ?  e  quale 

Altro  accennar  così  potresti  '? 

Filottéte.  Un  altro 

Intender  volli  :  ei  v'era  anco  un  Tersite, 
Che  a  concionar  venia  più  d'una  volta, 
Mentre  mai  niun  venia  i)ure  una  volta 
Ad  udir  lui.  Conoscil  tu?  viv'egli'? 

Neoptól.      Mai  noi  vidi,  ma  vivo  il  seppi. 

Filottéte.  Ed  era 

Così  il  dover,  poiché  di  reo  finora 
Nulla  periva.  Egli  è  dei  Numi  in  vero 
Saggio,  e  non  poco,  il  provveder  :  dall'Orco 
Godono  iu  far  che  retroceda  quanto 
Havvi  di  tristo  e  fetido  in  delitti  ; 
Ma  i  giusti  e  onesti  ivi  rilegan  sempre. 
Chi  interpretar  ciò  puommi  ?  ed  io,  quai  laudi 
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Dar  i)osso  all'opre  degli  Dei,  quand'io 
Gli  stessi  Dei  pur  trovo  iniqui  ? 

Neoptól.  0  figlio 

Del  buon  Peatìte  Etéo,  cauto  oniai  sempre 
Lungi  staronmii,  accertati,  e  da  Troja, 
E  dagli  Atridi.  Ove  sovrasta  al  buono 
Il  tristo  ;  ove  non  vien  buon  seme  a  frutto. 
Ed  il  pessimo  regnavi  ;  con  tali 
Uomini  mai  non  è  ch'io  '1  core  acqueti. 
Bastami  ornai  la  mia  i)etrosa  Sciro, 
Per  dilettarmi  in  patiia.  Ma  tempo 
È  ch'io  men  rieda  alla  mia  nave.  Addio 
Col  cuor  ti  dico  :  e  dal  tuo  morbo  i  Numi, 
Come  il  desii,  ti  sanino.  Ma  intanto. 
Audiamo  or  noi,  iier  salpar  tosto,  al  primo 
Propizio  vento,  cui  conceda  il  Dio. 

Filottéte.     Già  vi  apprestate  al  dipartire,  o  figlio  ? 

Neoptóì.      Chiamaci  il  tempo,  ad  esplorar  da  presso 
L'onde  opportune  al  navigare, 

Filottéte.  Or,  figlio. 

Te,  pel  tuo  genitor  ;  te,  i)er  la  madre  ; 
Te,  per  quant'altro  in  patria  tua  t'è  caro  ; 
Scongiuro,  supplichevole  :  non  vogli 
Solo,  deserto,  abbandonanni  in  queste 
Angustie,  cui  ben  vedi,  e  in  cui  sentisti 
Quant'io  vivessi  misero  !  Deh,  gittami 
Delia  tua  nave  in  qual  parte  più  vuoi  : 
Molestia,  il  so,  che  incarco  tal  daratti  : 
Ma  pure,  assumil  tu.  Dai  generosi 
Petti  si  abborre  il  turpe  solo  ;  e  lustro 
Sol  si  trae  dall'onesto.  A  te,  fia  turpe 
Lo  abbandonarmi  :  e  se  all'incontro,  o  figlio. 
Seconderai  mie'  preghi,  alta  mercede 
N'avrai  di  gloria.  Or  via,  fa  sì  ch'io  approdi 
Vivo  alla  spiaggia  Etéa  :  né  un  giorno  intero 
Alla  tua  nave  io  sarò  pondo.  Or,  osa  : 
Buttami  in  essa,  in  qual  vorrai  più  luogo, 
0  da  poppa,  o  da  proda,  o  in  zavorra  anco, 
Ove  molesto  in  somma  io  meno  appaja 
Ai  naviganti  tuoi.  Beh,  ciò  mi  assenti, 
Figlio,  per  quel  che  dei  sùpplici  ha  cura, 
Massimo  Giove  !  or  l'animo  deh  lasciati 
Ammollire  :  mi  prostro  ecco  a'  tuoi  piedi 
Io,  bench'infermo,  misero,  impedito  : 
Qui,  dove  d'uom  nessuno  orina  si  stampa, 
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Deh  uou  m'abbandonare  :  o  in  jiatria  tua 

Salvo  riponimi,  o  nell'Euboico  porto 

Di  Calcoflónto.  Indi,  per  mar  non  hmgo, 

L'Età   e  il  Trachinio  giogo  e  le  bell'onde 

Rivedrò  del  mio  Sperchio  ;  e  rivedrammi. 

Per  tua  mercè,  l'amato  i)adre.  Ahi!  tremo, 

Che  aspettato  ei  non  m'ablna  !  Oh  quante  volte 

Supplichevoli  preghi  io  gli  mandava 

Da  gente  qui  approdata,  afiSn  che  un  legno 

Per  ritornarmi  in  iiatria  spedisse  ! 

Ma,  o  cli'ei  cessasse,  o  che,  (qua!  suol  tal  gente) 

Ripatriati,  dessermi  all'oblio, 

Nulla  ne  intesi  io  mai.  Tu  dunque,  a  un  tempo 

Restitutore  e  nunzio  mio,  me  salva  : 

Tu  impietosisci  or  sì,  mirando  ai  tanti 

Mali  e  sì  gravi,  a  cui  soggetti  vanno 

I  mortali,  oggi  lieti,  e  doman  forse 

In  pianto  amaro.  Chi  d'aifanni  è  scevro, 

Miri  agli  afflitti  :  e  chi  più  in  alto  è  giunto. 

Tanto  allor  più  precipitar  paventi. 

ANTISTROFE    I. 

Con».  Pietade,  o  Re,  ti  prenda 

Dei  narrati  insoffribili  suo'  aflanni 

In  questa  grotta  orrenda  ; 

Quali,  deh,  ninno  mai 

Dei  nostri  cari  a  sojjportar  pur  li  abbia  ! 

E  se  anco  tu  di  rabbia 

Contro  agli  iniqui  Atridi  acceso  stai, 

Volgi  or  contr'essi  i  proprj  loro  inganni. 

Tutti  tornando  i  danni 

Di  Filottéte  all'util  suo,  col  trarlo 

Sovra  veloce  nave  al  j)atrio  lido  : 

Lieto  puoi  farlo, 

E  di  Nemesi  in  un  sottrarti  al  grido. 
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ATTO   TEEZO. 

SCENA  I.  ' 

XEOPTÓLEMO,    CORO,    K    FILOTTÉTE   IN   disparte. 

Neoptól.      Bad.ite  or  voi  ch'oltre  il  dover  benigni 

Non  vi  mostriate,  e  che  poi  quando  al  fianco 
Un  morbo  tal  v'avrete,  altro  sermone 
Non  teniate  allor  poi. 

Coro.  No  :  mai  non  fia, 

Ch'abbi  tu  a  darci  una  tal  taccia  a  dritto. 

Xeoptól.      Turpe  sarei  dunqu'io,  se  a  voi  minore 
Pur  mi  mostrassi  nel  j)restare  ajuto 
Opportuno  a  qu est' Ofij)ite.  Se  piacevi. 
Venga  ei  tosto,  e  si  navighi  ;  né  loco 
Nel  legno  mostro  a  lui  si  nieghi.  Ah,  salvi 
Sol  che  gli  Iddii  ci  traggano  di  questa 
Isola  :  e,  dove  irne  vogliam,  si  aj^iuodi  ! 

Filottéte.  -  Oh  giorno  bramatissimo  !  0,  tra  quanti 
Uomini  v'ha,  di  tutti  beuiguissimo  ; 
E  voi,  nocchieri  amati  ;  or  io  mostrarvi 
Come  il  poti'ò,  di  quai  nodi  tenaci 
Mi  allacci  a  voi  la  (/ratitiidin  ?  Vieni  ; 
Pria  di  partircen,  figlio,  entro  condurti 
Vo'  meco,  e  salutar  codesto  mio 
Cavernoso  aspro  albergo  :  onde  tu  il  sappi, 
E  di  che  mi  vivessi,  e  di  qiial  forte 
Cor  mi  foss'io,  jjer  reggere  a  tal  vita. 
Cli'altri  mai,  né  con  gli  occhi  assaggiai'  pun- 
Potriasi,  penso,  ciò  ch'io  a  lungo  appresi, 
Non  che  ad  usar,  anco  ad  amare  :  e  m'ebbe 
Costretto  a  ciò,  Necessitade. 


'  Benché  non  vi  si  scorga  separazione  né  intervallo  ne>suiii)  tra  l'ultime 
parole  del  Coro,  e  questa  risposta  di  Neoptòlemo,  pure  ilopo  l'Antistrofe  lirica 
cantata  dal  Coro,  si  può  con  qualche  verisimiglianza  <livideri-  qui  il  Terzo 
Atto  dal  Secondo:  mentre  Filottéte  appartatosi  alquanto  e  stato  in  osser- 
vazione dei  moti  e  parole  che  corrono  fra  il  Coro  e  Xeoptólemo,  ritorna  poi 
su  la  Scena. 

2  Filottéte,  udite  l'ultime  parole  del  Coro,  e  conosciutoselo  amico,  s'inoltra 
lietissimo. 
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Coro.  I  passi 

Fermate  :  udiam,  die  A'oglian  questi  due 
Ch'or  s'inoltran  ver  noi  :  dei  nostri,  è  l'uno  ; 
Straniero,  è  l'altro  :  uditili,  entrerete. 

SCENA  II. 

NEOPTÓLEMO,    CORO,   FILOTTÉTE,    JIERCANTE, 
E    MARINAJO    CHE    XOX    PARLA. 

Mercante.    Figlio  d'Achille,  a  questo  tuo  nocchiero, 

Che  la  tua  nave  custodiva  ei  terzo. 

Io  di  te  chiesi  ove  tu  fossi  ;  e  il  caso 

Inopinato  or  fa,  ch'io  in  te  m'incontri, 

Teco  approdando  a  un  porto  stesso  a  sorte. 

Con  pochi  legni  io  navigo  da  Troja 

Ver  la  mia  jjampinosa  Pepare to  ; 

Appena  udii,  ch'una  tua  nave  ell'era, 

E  tutti  tuoi  que'  naviganti,  e  meco 

Anco  in  vista  amichevoli,  a  me  parve 

Di  non  doverti  preterir  tacendo. 

Che  tu,  al  certo,  non  sai,  di  te  quai  tenga 

Cousigli  il  Greco  esercito  ;  né  soli 

Consigli  tìen,  ma  fatti  ;  e  lìeu,  tra  breve. 
Xeoptól.      Certo,  s'io  nulla  vaglio,  ospite,  in  serbo 

Terrommi  io  grato  il  generoso  avviso. 

Ma  i  tuoi  detti  or  mi  appiana  ;  ond'io  sappia 

Qual  nuova  trama  degli  Achei  tu  arrechi. 
Mercante.  *Te  persegiienti  disparian  l'antico 

Fenice  e  i  figli  di  Teseo,  con  molte 

Armate  navi. 
Xeoptól.  A  ricondurmi  a  forza, 

0  ad  indunni  coi  detti  ? 
Mercante.  Noi  saprei  : 

Di  quanto  udii  ti  do  notizia  solo. 
Xeoptól.      Fenice  e  i  suoi,  per  compiacer  gli  Atridi 

Forse  or  ciò  imprendon  con  ardor  cotanto  ? 
Mercante.    Non  vi  si  accingon,  vi  si  accinser,  sappi. 
Xeoptól.       Dunque;  perchè,  non  in  persona  anch'egli 

Eravi,  Ulisse  ?  alcun  timor  fé'  intoppo 

Forse  al  suo  navigare  ? 
Mercante.  Ei  già,  col  figlio 

Di  Tidéo,  navigando  ivano  in  cerca 

D'altr'uom,  quand'io  salpava. 
Xeoptól.  E  di  cui  (lun(|nc 
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Ulisse  in  traccia  navigava  ei  stesso  ? 

Mercante.^  Di  qualcun  certo.  —  Ma  tu  dimmi  or  pria, 

Chi  fia  costui,  che  ti  sta  al  lìanco?  e  in  voce 
Sommessa  dillo. 

J^eopiól.  A  te,  straniero,  innanzi 

Sta  il  glorioso  Filottéte. 

Mercante.  Or,  d'altro 

Non  richiedenni  ornai  ;  ma  ratto  ratto 
Da  quest'isola  sciolto,  in  salvo  approda. 

Filottéte.  '^  Figlio,  il  nocchier  che  ti  dic'egli  '?  e'  parmi, 
Ch'ei  di  soppiatto  or  teco  mercanteggi 
Su  la  persona  mia. 

Xeoptóì.  Non  ben  lo  intesi  : 

Ma,  che  ch'ei  dica,  apertamente  dirlo 
A  te  dovrà,  del  par  che  a  me,  del  pari 
Che  a  costor  tutti. 

Mercante.  0  tu,  genne  di  Achille, 

Deh  non  tradirmi  appo  gli  Achei,  ch'io  t'abbia 
Il  da  non  dirsi  detto.  Io  lor  piu'  deggio, 
Da  pover'uom  qnal  son,  grato  mostrarmi 
Di  quant'util  mi  danno. 

Neopiól.  Aspro  nemico 

Io  degli  Atridi,  sovra  tutti  or  caro 
Tengll'io  costui,  perch'ei  gli  Atridi  abborre. 
Dunque,  poiché  benigno  a  me  venisti, 
*Svelarci  or  dei  quanto  ascoltavi,  appieno. 

Mercante.    Bada,  o  figlio. 

Neoptól.  Badai. 

Mercante.  Te  solo  io  poscia 

Ne  incolperò. 

Neoptól.  Sì,  incolpami  ;  e  favella. 

Mercante.    Dico,  che  in  traccia  di  costui  que'  due. 
Ch'io  vi  nomava  già,  Tidide  e  Ulisse, 
Van  navigando,  sotto  il  giuro  entrambi 
Di  ricondurlo  al  certo,  o  persiiaso, 
0  a  viva  forza  :  e  un  cotal  vanto  udirò 
Apertamente  quanti  Achei  v'ha  in  Troja 
Da  Ulisse  stesso,  audace  ei  sol  da  tanto. 

Neoptól.       Perchè  dunqu'ora  rìvolean  gli  Atridi 

Uom  ch'ebber  pur  da  sì  gran  tempo  espulso  ? 
Qual  mai  desio  li  invase  ?  i  Numi  forse. 
Cui  vendicar  le  prave  opre  s'aspetta  ? 

*  Con  voce  sommessa. 
-  Sommessamente. 
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Mercante.    Quanto  non  hai  tu  forse  udito,  io  tutto 
Or  narrerotti.  Un  uobil  vate  in  Troja 
Stavasi,  figlio  del  gran  Priamo  ;  il  nome, 
Eleno.  Avvenne,  che  una  notte  uscìa 
Del  campo  nostro,  senza  alcun  compagno. 
Quei  che  di  tutte  pravitadi  ha  fama 
Il  fi-audulento  Ulisse.  Eleno  ci  piglia, 
E  in  lacci  avvinto,  opima  preda,  il  tragge 
Degli  Achivi  al  cospetto.  Eleno  ad  essi 
A'^aticinava  il  tutto  :  e,  quanto  a  Troja, 
Abbatter  mai  non  ne  potrian  le  rocche, 
Se  pria  costui  non  persuadeano  i  Greci, 
Di  lasciarsi  da  questa  isola  trarre, 
Ov'egli  abita  imre.  Udito  ch'ebbe 
Tal  vaticinio  di  Laerte  il  figlio, 
Tosto  agli  Achei  trarre  e  mostrar  promise 
Quest'uomo.  Ei  pensa  prenderlo  a  buon  gTad«». 
S'egli  il  consente  ;  ove  il  negasse,  a  forza. 
E,  impetuoso,  ei  trascorrea  per  fino 
Al  dir,  ch'ei  dava,  a  chi  'l  volea,  reciso, 
Ov'ei  manchi  all'impresa,  il  proprio  capo. 
Tutto  or  udisti,  o  figlio  :  indi  t'esorto, 
E  in  un  costui,  e  quanti  a  cor  vi  stanno, 
D'irvene  a  fretta. 

Filottéte.  Ahi  lasso  me  !  fia  quegli, 

Quel  fonte  impuro  d'ogni  danno,  ch'abbia 
Me  preso  a  trarre  ai  Greci  mai,  perch'esso 
Temerario  il  gliu'ò?  Tanto  ei  di  Troja 
Persiiadermi  a  ritornarne  ai  lidi 
Potrebbe  mai,  quanto  a  tornar  da  Stige 
A  rivedere  il  dì  :  qual  già  il  rivede 
Il  di  lui  i^adre,  Sisifo. 

Mercante.  Tai  cose 

Non  so  :  ma  intanto  alla  mia  nave  io  riedo  : 
E  i  maggior  beni  a  voi  conceda  Iddio. 


SCENA  III. 

NEOPTÓLEMO,    FILOTTÉTE. 


Filottéte.     Non  è  fors'ella  iniqua  cosa,  o  figlio, 
Codesto  Laerzìade  attentarsi 
*Di  aver  speme  di  ti  armi  seco  a  mostra, 
Con  molli  detti,  dell'Argivo  campo  ? 
Pria  mille  volte  io  presterei  l'orecchio 
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Alla  abborrita  vipera,  il  ciii  morso 

Tolto  hamiiii  i  passi.  Ma  è  da  lui  ben  cosa 

Il  tutto  (lire,  e  audacemente  a  tutto 

Lo  accingersi.  Ben  so,  ch'ei  di  me  in  traccia 

Certo  verrà  :  dunque,  or  andianne,  o  figlio  ; 

E  molto  mar  disgiunga  noi  da  Ulisse. 

Andianne  ;  ognora  l'affrettarsi  a  tempo, 

Cessata  appena  la  fatica,  adduce 

Sonno  e  (piìete. 
Neoptól.  Salperem  noi  tosto 

Che  favorevol  volgerassi  il  vento  : 

Sijira  or  avverso. 
Filottéte.  Avventurato  è  sempre 

Il  navigar,  quando  da'  guai  l'uom  sfugge. 
Neoptól.      Non  temer  ;  ch'anco  Ulisse  avversi  ha  i  venti. 
Filottéte.     Vento  non  è  che  avverso  spiri  ai  ladri, 

Ove  il  furar  lor  sia  dato,  e  il  rapire. 
Xeoptól.      Via  ;  se  a  te  piace,  andiamo  ;  ma  tu  pria 

Quanto  ti  è  d'uopo,  e  ciò  che  hai  pili  in  affetto, 

Fuor  del  tuo  speco  estraggi. 
Filottéte.  All'uopo  alcune 

Cose  mi  fan  ;  non  molte,  in  vero. 
Xeoptól.  Or,  quali. 

Ch'io  nella  nave  mia  non  l'abbia  pure  ? 
Filottéte.     Ho  presso  me  tale  una  foglia,  ond'io 

Alleviare  e  mitigar  non  poco 

Le  angosce  ognor  di  questa  piaga  soglio. 
Neoptól.       Teco  prendila  or  dunque  :  havvi  null'altro 

Ch'indi  trarre  ti  giovi  ì 
Filottéte.  Oimè  !  quest'arco 

Come  or  di  mente  uscivami'?  lo  prendo. 

Perchè,  lasciato,  altri  noi  tolga. 
Neoptól.  È  forse 

Quel  tanto  celebre  arco,  ora  codesto? 
Filottéte.     E  desso  ai)punto,  che  in  mie  mani  or  vedi. 
Neoptól.      Poss'io  da  presso  esaminarlo,  ed  anco 

In  man  librarlo,  e  un  rispettoso  bacio. 

Quasi  a  Nume,  donargli? 
Filottéte.  A  te,  non  solo 

Quest'arco,  o  figlio,  ma  del  mio  quant'abbia 

Pure  a  giovarti,  io  tutto  do. 
Neoptól.  Certo,  io 

Il  bramo  assai;  ma  in  questa  guisa  io  '1  bramo; 

Ch'ove  a  me  non  disdica,  a  me  tu  il  dia  ; 

Ov'ei  disdica,  il  nieghi. 


ATTO    III. 


SCENA   III,    IV 


363 


Filottéte.  In  ver,  fovelli, 

Da  quel  giust'uom  che  sei:  ben  ti  si  addice, 

Figlio,  quest'arco.  0  tu,  che  sol  donasti 

A  me  la  vista  ancor  delTalma  luce  ; 

Tu,  che  la  terra  Etéa  ;  tu,  che  l'antico 

Mio  genitor  di  riveder  mi  desti, 

E  i  cari  miei  ;  tu,  che  ritolto  ai  crudi 

Nemici  mi  hai,  risorger  me  facendo  ; 

Osa  pur  tu  :  dalle  mie  man  ti  lice 

E  prender  Parco  e  renderlo,  e  a  tua  posta 

Maneggiarlo,  vantandoti  che  solo 

Tu  fra  mortali  a  una  tal  sorte  eletto 

Eri,  mercè  la  tua  virtude  :  in  merto 

Dei  prestati  servigj  anch'io  l'ottenni  ; 

Né  gl'ave  m'è  l'esserti  giato.  In  pregio 

Vuoisi  tener  sovra  i  tesori  tutti, 

S'ei  contraccambia  il  tuo  ben  far,  l'amico. 

Xeopfól.       Entra,  su  dunque,  or  nella  (frotta. 

Filottéte.  E  meco 

V'introdurrò  pur  te:  l'aspra  mia  piaga 
Punge  or  già  sì,  che  d'uopo  emmi  il  tu'  ajuto. 


SCENA  IV. 

STROFE   I. 

Coro.  Benché  da  noi  non  visto,  a  noi  pur  conto 

Per  fama  egli  é,  quell'Issìon,  cui  seco 
Seìiipr e- girexol  ruota 

Avvinto  avvolge  entro  al  Tartareo  speco  : 
Voler  di  Giove  onnipossente,  e  i^ronto 
A  rimorder  la  vuota 
Insana  speme  del  mortale  audace. 
Che  per  Giuno  si  sface. 
Ma,  né  mai  vista,  né  agli  orecchi  nota 
Fu  mai  più  ria  sventura 

Di  questa,  ond'ora  un  sì  giust'uom  compreso. 
Soffre  angosce  che  fremer  fan  natura. 
Deh,  come  ei  solo,  ei  d'ogni  intorno  preso 
Dal  mare  in  nudo  scoglio,  anima  ardita. 
Pur  sostentò  sua  lagrimevol  vita? 


ANTISTROFE   I. 


Schermito  ei  mal  contro  al  furor  dei  venti 
Qui  se  ne  stava,  egro  egli  il  i)ié  pur  tanto; 
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Né  indigena,  né  estrano 

Dato  gli  era,  con  cui  i)iangeie  alquanto, 

Negli  spasmi  atrocissimi  cocenti 

Che  il  rendon  quasi  insano, 

Al  proromper  del  sangue  atro-fugace 

Dall'ulcere  vorace. 

Non  v'era  {ahi,  no!)  chi  con  benigna  mano 

Fresche  cadute  foglie 

Colte  gli  andasse  sul  nnn-bo  adattando: 

Ma,  qual  fanciul  che  l'onne  a  stento  scioglie 

Dalla  nudiice,  ei  vassi  voltolando 

Carpon,  se  il  calle  e  il  duol  pur  gliel  concede, 

D'erbe  indagando  alcun  ristoro  al  piede. 

STROFE   II. 

Né  cibo  alcun,  dall'alma 
Ten-a  av^àvato  sotto  industri  mani, 
Onde  sogliam  noi  pascerci,  lui  pasce: 
Ma  sol  coi  dardi  alati  ultime  ambasce 
Ai  volator  lontani 

Eeca  ei,  jjotendo  ;  e  il  ventre  indi  satolla. 
Ahi  miserabil  alma. 

Cui  ben  dieci  anni  omai  di  Bacco  ampolla 
Niuna  il  fa  lieto;  e  a  dissetarsi  ansante 
A  pozza  vii  si  trae  d'acqua  stagnante  I 

AXTISTROFE  II. 

Ma  gli  si  i^ara  innante 

Or  questi,  di  ottimi  avi  egregio  figlio, 
Che  tomerallo  in  grande  e  lieto  stato, 
Dopo  assai  lune,  in  riva  al  desiato 
Sperchio  :  dove  al  suo  esigilo 
Meta  ei  porrà  nella  paterna  corte  : 
Là  dove  Ercol,  sue  piante 
Sciolte  dal  suol,  presa  a  dileggio  Morte, 
Ardendo  in  Età  la  corporea  salma. 
Vola  assunto  dal  rogo  a  eterea  i^alma. 
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ATTO  QUARTO. 


SCENA  I. 

XEOPTÓLE5IO,    FILOTTÉTE,   CORO. 

Neoptól.       Or,  se  a  te  piace  carpon  strascinarti, 

Strascinati  :  ma,  donde,  così  a  un  tratto. 

Muto  ti  festi,  e  stupefatto  stai  'ì 
Filottéte.  '  Oimè  me!... 
Xeoptól.  Che  ti  accade? 

Filottéte.  Mal  nessuno. 

Ma  tu  prosiegui,  o  tìglio. 
Xeoptól.  In  te  reprimi 

Forse  or  del  mal  sopra v vegnente  il  duolo? 
Filottéte.     Io?...  no,  davvero.  —  Un  po'  respiro  ornai.  — 

Oh  Dei  ! 
Xeoptól.  Che  invochi  tu,  così  gemendo, 

Gli  Dei? 
Filottéte.  Perch'essi  a  noi  vengan  propizj 

Consei'vatori.  —  Ahi  me!... 
Xeoptól.  Che  fla?  tu  soflEi-i, 

E  dir  noi  vuoi?  tacito  stai?  ma  il  duolo 

Pur  ti  si  legge  in  fronte. 
Filottéte.  Patimenti 

Di  morte,  o  tìglio  ;  né  omai  più  li  posso 

Celare  a  voi.  Me  misero!...  trapassanmi... 

Mi  trapassano...  il...  cor.  Ahi,  tìglio;  io  pero... 

Io  fremo...  Oimè!  oimè!  Prendi,  su  via,  - 

Per  gl'Iddìi  ti  scongiuro,  un  ferro  prendi, 

Qual  ch'ei  sia;  prendi  un  ferro,  e  il  i)iè  mi  troiìca 

Alla  più  corta,  troncalo  :  né  vogli 

Questa  mia  \ita  risparmiare.  0  figlio, 

Te  ne  scongiuro. 
Xeoptól.  Ma,  che  mai,  ehe  mai 


'  Per  non  far  ridere  i  nostri  moderni  lettori  in  vece  di  farli  piangere,  qui 
sono  stati  soppressi  dal  Testo  due  altri  ahi;  e  si  è  replicato  il  me  dopo 
Voimè,  per  combinare  quant'era  possibile  l'Eroe  Tragico  con  l'uomo  trava- 
gliato da  fieri  dolori. 

2  E  qui  pure,  per  le  stesse  ragioni,  si  sono  ridotti  a  due  soli  Oimè  i  sei 
papae,  che  occupano  un  verso  e  più  del  Testo. 
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Filottéte. 

Neoptól. 

Filottéte. 

Neoptól. 

Filottéte, 

Neoptól. 

Filottéte. 

Neoptól. 

Filottéte. 

Neoptól. 
Filottéte. 


Neoptól. 


Filottéte. 


Neoptól. 


Filottéte. 


Ti  sopravvien  sì  repentinamente, 
Che  in  giiisa  tale  ed  urli  e  gemi? 


Sai  tu  ?. 


Ned' 


0  figlio, 


Che  fia? 


Noi  sai?  figlio?.. 


'1  so. 


Che  hai  dunque  ? 


Come,  noi  saper  tu  stesso? 
Ahi  lasso  me!...  figlio...  Me  lasso!... 

Al  certo 
*Terribil  è  di  un  tal  morbo  l'accesso. 
Terribil,  sì  ;  quanto  indicibil.  Deh, 
Pietà  di  me,  pietà  ! 

Che  poss'io  farf/? 
Deh,  non  ti  svolga  dal  condmiui  teco 
Questo  rabido  mal;  di  tempo  in  temjjo, 
Quasi  Corsaro,  assaltami  ;  e  sfamatosi, 
ISIi  lascia  quindi.  Oimè!... 

Troppo,  ahi  !  pur  troppo. 
Misero  tu!  quai  patimenti  orrendi! 
Poss'io  toccai'ti  e  sollevarti  alquanto  ? 
Ciò  punto,  no:  prendi  bensì  quest'arco, 
Chiestomi  dianzi,  e  tu  mei  serba,  insino 
Che  il  duol,  feroce  or  tanto,  poscia  allenti  ; 
Tu  lo  assicura,  e  custodisci.  Il  sonno 
Suol  sottentrarmi  a  mano  a  man  che  scema 
In  me  il  dolor;  uè  mai,  se  non  col  sonno, 
Ei  lasciami.  Dunque  or,  fa  sì  ch'io  possa 
Placidamente  «n  po'  dormire:  ov'essi, 
Ulisse,  e  Diomede,  in  quel  frattempo 
Griungesser  mai,  pe'  sommi  Iddìi  t'impongo, 
Che  né  buon  né  mal  grado,  né  per  arte, 
Né  in  guisa  ninna  tu  ti  lasci  induiTe 
Di  atfidar  lor  né  i  dardi  miei  né  l'arco: 
Ch'ove  li  dessi  mai,  tu  perdi  a  un  tempo 
Con  me  tuo  fido  supplice,  te  stesso. 
Confida  in  me:  che  antiveduto  io  darli 
Nelle  tue  mani  di  mia  man  sol  voglio. 
Dunque  in  buon  punto  or  dammeli. 

Ecco,  o  figlio  : 
Prendi  //  mirabil  arco:  ma  tu  «7  Nume 
Placa  tZTnvidia  iJria,  perchè  da  questo 
Non  t'insorgan  travagli,  quanti  io  n'ebbi, 
E  quanti  n'ebbe  chi  anzi  me  già  il  tenne. 
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Xeoptól.      Fausti,  deh,  sien  gli  Dei  !  iiropizio  e  pronto 
Sia  '1  navigar,  dove  approdarci  il  Nume 
Dritto  estima,  e  approdar  l'armata  anela. 

Filottétc.     Temo,  o  tìglio,  che  vano  esca  un  tal  voto. 
Già  ricoiuincia  a  stillanui  dal  piede 
L'atro  sangue  bollente:  ahi!  già  preveggo 
Un  nuovo  accesso.  Oimè  !  oiinè  !  oh  dolore  ! 
0  i^iè  mio,  qual  mi  dai  truce  martiro  ! 
Eccolo:  ei  cresce  ognor  vieppiù:  me  misero! 
Fate  almen  voi  di  non  mi  abbandonare. 
Oimè,  ahi  !...  Deh,  questo  mortai  mio  spasmo 
Te  trapassasse,  o  Cefalonio   Ulisse, 
Fin  ne'  visceri  addentro!  Ahi!  vieijpiù  morde... 
0  delle  Argive  schiere  ambo  voi  duci, 
Agamennone  e  Menelao,  se  il  pari 
Malor  v'aveste  in  vece  mia,  da  tanto 
Sareste  voi,  di  sotfrirlo  sì  a  lungo?  — 
Oimè  misero!  oimè!...  Deh,  Morte,  Morte, 
Perchè  invocata  il  dì  ben  mille  e  mille 
Volte,  venir  non  puoi  piu'  una  f  0  figlio, 
0  magnanimo  tu,  pigliami,  e  il  rogo 
Con  questa  al  ciel  rotante  Lennia  tace 
M'incendi;  ah!  sì;  tu  che  altamente  nasci. 
Compi  or  ver  me  quanto  i'  compiei  già  pria 
Verso  il  figlio  di  Giove,  alle  cui  frecce 
Or  sei  custode  tu.  Che  parli,  o  figlio? 
Che  rispondi?...  tu  taci?  ove  sviata 
A'agando  or  va  la  mente  tua? 

X copti')].  Gran  pezza 

Dolente  io  già,  delle  tue  ango.scie  gemo. 

Filottcte.     Dunque  alquanto  or  sollevati;  che  suole. 
Dopo  tai  strette,  in  fretta  ir  declinando 
Questo  mio  male.  Io  bensì  ti  scongiuro 
Di  non  lasciaimi  solo. 

Xcoptól.  Abbi  fidanza  ; 

Noi  limarremo. 

Filottéfe.  Kimarrai.  fia  vero  ? 

Neoptól.       Non  dubitaiiie,  deh! 

Filottétc.  Per  te  non  tengo 

Del  giuro  il  vincol  necessario,  o  figlio. 

Xco/)tól.       Egli  è  im])ossibil,  ch'io  senza  te  rieda. 

Filottétc.      Pegno  dammi  or  la  mano. 

ycoptól.  Eccola:  pegno 

Del  mio  restare. 

Filottéte.  Or  costà  dunque,  or  tram  mi 
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Xeoptól. 
FiìoUéte. 
Xeojitól. 


Filotféte. 
Xeoptól. 
Filottéte. 
Xeoptól. 
Filottéte . 

Xeoptól. 

Filottéte. 


Xeoptól. 


Costà. 

Dove  di'  tu  ? 

Sopra. 

Che  parli? 
Vaneggi  tu  ?  Nelle  celesti  volte 
Che  miri  tu'? 

Lasciami  andar  ;  mi  lascia. 
Dove  ir  ti  lascio? 

Lasciami  in  buon'ora. 
*Non  lascierotti  io,  no. 

Ma  tu  mi  uccidi, 
Se  i)iù  mi  tocchi. 

Io  già  mi  scosto  ;  or  ecco  : 
Qual  n'hai  vantaggio  tu  ? 

Morente  omai, 
Qual  io  mi  sono,  entro  il  tuo  seno,  o  Terra, 
Accoglimi.  Mai  pili  non  mi  rialzo 
Da  sì  feroce  assalto. 

Or  sembra,  in  brcAC 
Debba  il  sonno  indonnarsene  :  già  già 
Il  tentennante  capo  indietro  cadegli  ; 
Pel  corpo  tutto  scorregli  un  sudore  ; 
E  a  sommo  il  pie  da  negra  vena  un  fiume 
Gli  trabocca  di  sangue.  Or  dunque,  o  amici, 
Lasciamlo  a  se,  perchè  il  sonno  assopiscalo. 


COKO. 


Xeoptól. 


STROFE    I. 

Sonno,  o  tu  cui  del  duolo  è  ignoto  il  morso. 
Spira  or  ver  noi  soave, 
E  siedi  grave 

Là  su  quel  ciglio  :  onde  sia  tronco  il  corso 
Al  saettar  della  raggiante  luce  : 
Venga,  a  noi  venga,  il  tuo  divin  soccorso.  — 
Ma  in  te  frattanto,  o  figlio, 
Qual  pensier  ti  fai  duce  f 
E  omai  qual  presti  a  nostre  opre  consiglio  ? 
Che  più  indugiamo  ?  occasion  ne  adduce, 
Consigliera  sovrana, 

*Quel  punto  :  ove  noi  cogli,  è  già  lontana. 
Nulla  egli  ode  oramai:  ma  indarno,  or  veggo, 
Tolto  avremmo  a  lui  l'arco,  ove  senz'esso 
Quinci  noi  navigassimo.  La  jjalma. 
Tutta  è  di  lui  ;  Febo  ne  inipon,  che  a  Troja 
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Si  adduca  ei  stesso.  Oppiobrioso  scorno 
Ha  chi  si  abbella  delle  non  sue  gesta. 

CORO. 

AXTISTROFE   I. 

Figlio,  a  ciò  pur  j)rovvedeiaB  gli  Dei. 

Sol  tu  ben  cauto  or  bada, 

Che  non  ti  accada 

Di  alzar  la  voce  più  che  tu  uol  dei. 

Parlami  pian,  pianino  :  è  un  mezzo  sonno 

Quel  degli  infermi,  e  il  fugano  gli  oniéi  : 

Piano,  pianin,  pianissimo. 

Farti  or  di  lui  puoi  donno  : 

Come  è  il  jiensier,  tu  il  sai,  di  quel  savissimo 

Ch'io  non  ti  nomo,  e  intendi.  Il  tutto  ijonno 

Grl'ingegni  antivedenti. 

Cui  fausti  anco  le  vele  emj)iano  i  venti. 


Tali  or,  tìglio,  a  te  spirano. 

Nulla  pili  quest'uom  vede; 

Al  sonno  arrendesi, 

Inenne  ei  stende  si. 

Né  mano  ha  omai  né  piede  : 

Quasi  giù  all'Orco  il  tirano. 

Mira,  i  sopiti  sensi. 

Lascia,  ch'io  '1  vincoli. 

Autepor  l'opre  densi, 

Cui  Securtà  d'ogni  periglio  svincoli. 
Xfoptiil.      Tacer  v'impongo,  e  rincorar  la  speme  : 

Ecco,  ei  gli  occhi  riapre  ;  ecco  erge  il  caix). 
Fiìoltcte.     Oli  luce,  al  sonno  sottentrata  alfine! 
Oh  custodia  di  questi  ospiti  tìdi, 
Ch'io  sperar  non  osava!  0  tiglio,  e  vouw 
Creduto  avi-ei,  che  tu,  pietoso  tanto. 
Voluto  avresti  e  star  presente  e  darmi 
In  sì  gravosi  accessi  miei  soccorso  ? 
Certo,  non  nuii  quegli  almi  Duci  Atridi 
Piegati  a  ciò  sarebbersi  in  tal  guisa. 
Ma,  prole  tu  di  generosi,  o  figlio, 
E  generoso  da  te  stesso,  in  conto 
Ninno  tenesti  e  il  sopportar  mie  strida, 
E  lo  ammorbarti  il  mio  diro  fetore. 
Or,  via  dunfjue,  poiché  pur  tace  a](|uaiit<) 

24    Alfikri  —  Tragedie,  e. 
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Xeojìtól. 


Fìlotféte 


Xeoptól. 
Filotiétc. 
Xeo2)tóL 
Filottéte. 
Xeopióì. 
Fiìotfcte. 
Xeoptól. 
Fiìottéte. 

Xeoptól. 
Filottéte. 

Xeoptól. 
Filottéte. 


Questa  mia  angoscia,  o  figlio,  e  mi  dà  tregua. 

Tu  stesso  or  via  rialzami  :  tu,  pommi 

Eitto  su  i  pie,  figliuolo  ;  ond'io,  cessata 

La  languidezza  in  me,  teco  alla  nave 

Irne  possa,  e  s'imprenda  il  corso  tosto. 

Sce^To  tu  di  dolor,  discliiusi  gii  occhi. 

Bevi  tuttor  l'aure  di  vita  :  oh  gioja  ! 

Dianzi,  d'uom  vivo  in  te  segno  pur  ninno 

vScorgendo.  io  tanto  non  sjierava  ornai. 

Via,  sorreggiti  in  te  :  se  pur  noi  puoi, 

Ti  porteran  costoro,  e  non  fia  grave 

Ad  essi  tal  fatica,  ove  a  te  giovi  : 

Poich'io  "1  voglio  così. 

Sta  bene,  o  figlio  : 

Ma  tu  stesso  rialzami,  coin'eia 

Già  il  tuo  pensiero  :  a  questi  or  dà  commiato. 

Perchè  il  mio  lezzo  innanzi  tempo  a  loro 

Xoja  non  rechi  :  assai  n'avranno,  e  tropx>a. 

Dal  poi  soffrirmi  in  un  con  essi  in  nave. 

Facciasi  a  senno  tuo  :  dunque  in  te  stesso 

Sorreggiti  or  da  te. 

Bene  speriauio  : 

Io  reggeronnni  al  ])ar  di  pria. 
(Da  se)     ""  Me  lasso  ! 

Come  omai  n'uscirò  ? 

Figlio,  che  è  stato  ? 

Che  dici  tu  fra  te  ? 
(Da  se)  Non  so,  (]Ual  deggia 

De'  due  partiti  scerre. 

In  forse  stai  ? 

Figlio,  e  di  che  ?  deh,  non  dubbiare. 

Ei)pure 
m'ange. 

Or  questo  mio 

Morbo  ti  è  grave  forse,  onde  pigliarmi 

Passeggier  sul  tuo  legno  or  più  non  vogli  ? 

Tutto  è  grave,  a  chi  fuor  delUindol  sua 

Accinger  vuoisi  a  disdicevol  opra. 

Ma  tu  al  certo  or  non  fai,  né  dici  cosa 

Del  padre  tuo  non  degna,  ove  ad  unni  prode 

Soccorrer  pensi. 
(Da  se)  Turpe  fama  avroune  : 

Peusier  che  m'ange  or  da  gran  tempo. 

Ah  !  turpe 

Non  l'avrai,  no  da  un  tale  oprar;  da  un  tale 


(Da  se) 

Tal  passione  or 
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Parlar.  V)eiisi  ranai  tu  forse. 
Xeoptól.  (Da  se)  O  Giove. 

Or  che  farò  ?  S"io  '1  ver  gli  ascondo,  e  scliiudo 

A  tìnzion  turpissima  il  mio  labro, 

Reo  mi  fo  di  bel  nuovo.  ' 
Filottéte.  (Da  se)  Or,  s'io  non  erro. 

Par  che  costui  sia  i>er  tradinni,  e  sciorre 

Dal  lido,  abbandonandomi. 
Xeoptól.  Non  sono 

Per  girmen,  no.  lasciandoti  ;  ma  grave 

Emmi  bensì  il  doverti  a  mal  tuo  grado 

Pigliar  con  me. 
Filottéte.  Che  mai  favelli,  o  tìglio? 

Io  per  me.  nulla  intendo. 
NeoptóL  Ah  no.  non  tia. 

Ch'io  nulla  ornai  ti  asconda.  Ei  t'è  pur  forza 

Di  navigar  verso  gli  Argivi  a  Troja, 

Degli  Atridi  all'esercito. 
Filottéte.  Ahi  me  lasso! 

Che  dicesti  ? 
Xeoptóì.  Non  vogli,  anzi  di  udinni, 

Ij\  gemiti  prorompere. 
Filottéte.  Che  deggio 

Udire  ornai?  che  vuoi  tu  farmi,  in  somma? 
Xeoptól.      Di  questo  mal  sanarti  pria,  poi  teco 

A  Troja  giunto,  devastarne  i  campi. 
Filottéte.     E  ciò  da V ver,  compier  t'estimi? 
Xeoptól.  A  tanto 

Xecessitade  alta  mi  tragge:  all'ira 

Quindi  pon  freno  in  ascoltarmi. 
Filottéte.  Io  sono 

Diserto,  oimè  !  tradito  io  sono  :  in  tale 
*Gruisa,  or  perchè  trattato,  ospite,  m'hai  ? 

L'arco  rendimi  tosto. 
Xeoptól.  Or  ciò  non  i)uossi  : 

Ch'io  giusta  tengo  ed  util  cosa,  ai  Capi 

L'obbedir  sempre. 
Filottéte.  0  tu,  di  pessime  arti 

Caldo  terribil  labro,  a  me  (piai  lacci  ^ 


'  Di  bel  nuovo.  Kenchè  il  Testo  dica  per  l'appunto  così  ,  al  Traduttore 
anelerebbe  più  a  genio  quest'altra  versione  :  Reo  mi  fo  doppiamente. 

-  Il  Testo  «lice  :  0  fuoco  tu,  e  tutto  spavento,  e  di  bindoleria  pessimo  ar- 
tificio odiosissimo,  quali  cose  m'hai  fatto,  con  quali  mliai  inf/annatof  — 
Era  d"uopo  che  il  Traduttore  serbasse  per  quanto  si  potea  la  forza  del  Testo, 
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Tendesti,  odiosissimo  ?  vergogna 

Te  dunque,  o  tristo,  or  non  niartira,  or  quando 

Me  prostrato,  me  sui:)plice  tu  A-edi  ? 

Tu  in  un  coll'arco  a  me  la  vita  bai  tolta. 

Rendil,  ten  prego  :  rendilo,  scougiuroti 

Io  supplictievol,  pe'  tuoi  patrii  Numi  ; 

Deh  non  mi  torre  il  mio  sostentamento.  — 

Misero  alii  me  !  degna  ei  risjjonder  forse  'ì 

Anzi  ei  sei  mira  or  l'arco  mio  fra  inani, 

Qual  uom  che  mai  i^er  renderlo  non  sia. 

0  piagge,  o  giuochi,  o  voi  nioutane  fere 

A  me  compagne,  o  dirupati  scogli  : 

Le  mie  querele  a  voi  rivolgo  :  (ah,  nullo 

V'ha,  fuorché  voi,  che  omai  mi  presti  orecchio  I) 

Udite  or  voi,  ciò  che  d'Achille  il  lìglio 

Fatto  abhia  a  me  ;  rimpatriarmi,  ei  stesso 

Di  bocca  sua  giuravami  ;  ed  in  Troja 

Ei  strascinarmi  apprestasi.  Mi  dava 

Pegno  ei  sua  destra,  nel  ricever  l'arco 

Mio;  che  fu  Varco  d'Ercole,  del  figlio 

Cioè  di  Giove  :  ed  or  sei  tiene  ;  e  darmi 

Vuole  agli  ArgiW  a  forza,  qual  se  preso 

Mi  avesse  in  guerra  ei  vincitor;  né  pensa 

Ch'egli  uccide  un  cadavere,  anzi  un'ombra, 

Una  vuota  Fantasima.  No,  ijreso 

Non  m'avria  così  mai,  Anch'io  mi  stava 

Su'  piedi  miei  :  prova  or  ne  sia,  l'avermi, 

Bendi' egro  jjur,  coi  soli  inganni  ei  preso. 

Misero  me!  deluso  io  fui!  che  farmi?  — 

Ma  tu,  deh  riedi  al  generoso,  e  rendi 

A  me  il  mio  arco.  E  che?  non  parli?  Al  nulla. 

Me  infelice,  son  io  !  —  Già  di  bel  nuovo 

Eccomi,  o  grotta:  alla  tua  doppia  entrata, 

Ignudo  e  privo  d'ogni  vitto,  io  vengo. 

Io  solingo  nnjrronmieue  in  quest'antro: 

Che  non  piìi  augelli,  uè  montane  fiere 

Ucciderò  con  codest'arco  ;  anzi,  io, 

Io  stesso  ucciso,  esca  di  lor  sarommi, 

Ch'eran  mia  preda  già:  lasso!  scontate 

Baran  lor  stragi,  con  la  strage  mia. 

E  ciò  fia  tutto  oi)ra  di  tal,  ch'io  tenni 

ma  parlando  Italianamente  e  non  Grecamente;  e  sopra  tutto  si  facesse  inten- 
dere, senza  far  ridere.  Lo  Scoliaste  dice  che  nel  chiamarlo  Fuoco,  allude  al 
nome  di  Pirro.  E  simili  fredde  allusioni  ai  nomi  proprj  spesseggiano  anche 
in  Escliilo.  ed  in  Euripide. 
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D'ogni  malizia  igiiaro.  —  Eppiar,  fìnch'io 
Ben  non  m'accerto,  che  cangiar  tu  in  meglio 
Di  bel  nuovo  non  vogli,  in  te  per  anco 
L'imprecar  mio  non  scaglio  :  ma,  se  insisti, 
Perir  tu  possa  orribilmente  ! 

Coro.  (A  Pirro)  Or  noi 

Che  far  rlobl)iaìuo  o  Re?  discior  le  vele 
*Possianio,  e  ove  a  te  piaccia,  o  ai  costui  detti 
Anco  aderir  possiamo. 

Xeoptól.  (Al  Coro)  .   In  me,  gran  pezza. 

Già  per  quest'uom  compassì'on  sublime 
jMì  sottentrava  in  core. 

Filottéte.  Abbi,  deh  tìglio, 

Abbi  lìietade!  per  gl'Iddii,  tei  chieggo: 
Né  assumer  tu  l'infamia  appo  le  genti. 
Dell'avermi  deluso. 

Neoptói.  Oimè  !  che  dunque 

*F'arommi  ?  ali  ntai  non  avess'io  solcato 
Da//rt  mia  Sciro  l'oude!  a  duro  passo 
Trovomi. 

Filottete.  Ah,  no,  tristo  per  te,  noi  sei  : 

Bensì  da  tristi  addottrinato,  or  panni 
Che  a  tui"pe  oprar  ti  accosti.  In  chi  li  fea, 
Torci  or  gl'inganni,  qual  si  dee:  le  vele, 
Datomi  l'arco  i>ria,  seu:a  me,  sciogli. 

Neoptól.      Or,  che  farem,  comi)agni'?  ' 

SCENA  II. 

ULISSE,    FILOTTETE,    NEOPT<')LEMO,    CORO. 

Ulisse.  ^  O  pessim'uouìo. 

Che  stai  per  fare  or  tu?  A^attene:  lascia 

Quest'arco  a  me. 
Filofféte.  Chi  tìa  costui?  che  ascolto? 

Voce  di  Ulisse,  oimè!... 
Ulisse.  Xoctì  d'Ulissi-, 

Sì  tu  ascoltasti;  e  al  tuo  cospetto  il  vedi. 
Filottete.     Venduto,  oimè,  i)erduto  io  sono!  or  dun(}ue 

Colto  e  privo  dell'armi  hanmii  costui  ? 
Ulisse.         T'ho  colto,  io  sì,  non  altri;  ed  io  men  vanto. 
Filottete.     Rendilmi,  deh  !  lasciami  l'arco,  o  tìglio. 
Ulisse.         Questo,  non  mai,  non  tìa,  s'anco  egli  il  Aoglia. 


'  In  atto  (li  restituir  l'arco  a  Filottete. 
-  A  Pirro,  mostrandosi  inipi-ovvisainente. 
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D'uopo  auzi  è,  che  coll'arco  in  un  tu  stesso 
*Cou  noi  Tenga,  o  trairanti  a  forza... 

Filottéte.  A  forza. 

0  audacissimo,  o  pessimo  tra  i  rei, 
Me  quinci  a  forza  f... 

Ulisse.  Se  non  vai  di  gi-ado. 

Fiìottéte.      0  Lennia  terra,  o  folgor  di  Vulcano 

Che  il  tutto  domi  !  e  il  soffrireste  or  voi, 
Che  costui  di  qui  svelgami  per  forza? 

Ulisse.         Un  Giove,  (or  sappi)  in  questa  tena  un  Giove 
Irajiera,  e  tal  fu  il  suo  decreto  :  io  servo 
A  quel  Giove  soltanto. 

Filottéte.  Iniquo,  or  quali 

Adduci  tu  lu-etesti?  dal  tuo  labro 
Gli  Iddii?  mendaci  fa  il  tao  labro  i  Numi. 

Ulisse.         Anzi,  veraci  :  e  t'è  pur  forza  a  questo 
Viaggio  andarne. 

Filottéte.  Io  i)ur  persisto  al  niego. 

Ulisse.  Ed  io  l'assévro:  ed  obbedir  tu  dei. 

Filottéte.      ^Misero  ahi  me!  non  liber'uomo  adunque 
Me  procreava  il  padre  mio,  ma  servo. 

Ulisse.         Non  servo,  no  :  ma  agli  Ottinniti  eguale. 
Con  cui  tu  Troja  annichilar,  tu  il  dei. 

Filottéte.     Io  ?  non  mai,  no  ;  quand'io  soffrir  ijur  anco 
Tutti  dovessi  i  mali  ;  iufin  che  asilo 
In  quest'isola  il  cupo  antro  mi  presta. 

Xeoptól.      Che  farai  dunque  ? 

Filottéte.  In  su  quei  massi  là, 

Dai  massi  giìi  lìreeipitandom' io , 
Sfracellerò  questa  mia  testa. 

Ulisse.  A  forza 

Rattenetel  :  che  a  vuoto  esca  il  disegno. 

Filottéte.     0  mani  mie,  fra  lacci  or  da  un  tal  uomo 

Stringer  vi  veggio  ?  ah,  mancavi,  (pur  tro^ipo  I) 

Quell'ureo  fido.  —  0  tu,  cui  né  d'integro, 

Xè  di  libero  nulla  in  petto  alligna. 

Con  quali  inganni  or  m'hai  deluso  e  colto  ? 

Scudo  a  te  festi  questo  giovincello, 

Ignoto  a  me  ;  benché  a  me  pur  simile, 

E  dissimil  da  te.  Nulla  sepp'egli, 

Fuorch'oprar  quanto  gl'imponevi  :  ed  ora 

Si  scorge  in  lui,  quant'egro  egli  sostenga 

E  la  sua  fraiide,  e  i  patimenti  miei. 

Ma  il  tortuoso  animo  tuo,  rivolto 

Al  nuocer  sempre  di  soppiatto,  or  dotto 

Fca  '1  gio\inc('l.  benché  ritroso  e  puro, 
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NeH'rtJ/c  del  mal  fare.  E  or  tu  disegni, 
Tu,  sciagurato,  or  me  da  questa  spiaggia 
Trarre  avvinto,  su  cui  già  mi  gittasti 
Senza  amici,  solingo,  esul,  defunto 
Fatto  infra  vivi.  Ah  !  tristo  fin  ti  colga  : 
Ciò  t'imprecai  pili  volte  io  già  ;  ma  i  Numi 
Nulla  di  dolce  a  me  comparton  mai. 
Tu,  lieto  vivi  ;  ed  io,  misero  gemo 
In  pene  mille  :  anco  da  te  deriso, 
E  dagli  Atridi,  a  cui  tu  servi  entrambi. 
Eppur  per  fialide  astretto  anco  tu  stesso 
Eri  a  salpar  con  loro:  e  me  all'incontro, 
Me  guidator  volonteroso  ad  essi 
Di  navi  sette  mie,  me  qui  gittaio 
*Inonorato  ;  e  il  dici  tu  ;  ma  al  dire 
Di  lor,  tu  il  festi.  —  Or  via,  perchè  pigliarmi  ? 
Perchè  trarmi?  Gran  tempo  è  già,  cli'io  nulla 
Mi  sono  :  io  già,  per  voi,  sejjolto  io  sono. 
Odio  o  tu  degli  Dei,  perchè  jiiù  ornai 
Non  io  ti  appajo  un  vii  storpio  fetente? 
Come  ardirete  ai  Numi  porger  voi 
Libazioni  e  sacrificj  e  voti, 
Na^àgando  voi  meco  f  E  sì  quest'era 
Già  il  tuo  ijretesto,  onde  scacciarmi.  Ah,  iiitti 
Perir  possiate,  esterminati  ali  voi, 
Che  ingiusti  oltraggi  ad  uom,  qual  io,  già  feste  ! 
E  degli  Dei,  se  a  lor  giustizia  è  in  petto, 
Ne  sia  la  cura:  ma  il  ben  so,  che  in  petto 
Han  gV Iddìi  la  giustizia  :  e  un  non  so  quale 
Stimol  Divino  al  certo  era  cagione 
Sola  or,  che  qui  co'  vostri  armati  legni 
A  rintracciare  un  miser'uom  vi  spinse. 
Deh,  patria  terra,  e  voi  di  mie  sventure 
Dei  Testimoni,  un  dì,  quando  ch'ei  sorga. 
Punite  un  dì,  se  in  voi  di  me  jjietade 
Resta,  costor  punite  tutti.  Io  vivo, 
Cèrto,  infelice  :  e  d'ogni  mal  io  scevro 
Pur  mi  terrò,  sol  ch'io  vegga  costoro 
Irne  perduti. 

Coro.  O  Ulisse,  in  forti  detti 

Parla,  e  forfè  (piest'ospite,  uè  agli  as])ri 
Casi  ei  soggiace. 

UU«se.  AATei  detti  non  pochi. 

Onde  i  di  lui  ribattere,  se  il  tempo 
Fosse  or  da  ciò  ;  ma  solo  un  nu'  ne  giova 
Esporre;  ed  è;  che  tal  sf>n  io,  (|uand'uopo 
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Fanno  tali  opre  ;  e  ch'io,  qualor  poi  dessi 
Vincer  d'uoni  retto  ed  ottimo  la  palma, 
Da  null'uomo  in  bontade  oltrepassarmi 
Non  lascio,  no.  Al  vincer  nato   Ulisse,. 
Par  da  te  solo  or  vincer  lascierassi, 
Di  buon  suo  grado,  —  Ei  sciolgasi:  né  ornai 
Alcun  di  voi  più  se  gli  accosti;  ei  resti. 
Non  ci  fai  d'uopo  or  tu,  poiché  in  man  nostra 
Quest'armi  tue  si  stanno.  In  campo  stassi 
Fra  noi,  dotto  in  trattarle,  il  prode  Teucro; 
Ed  io  vi  sto,  che  in  maneggiar  quest'arco 
Di  te  men  destro  al  certo  non  mi  t^ngo, 
Né  forte  io  meno.  Or,  qual  bisogno  adnncjue 
*Havvi  di  te  ?  Sta  in  Lenno  i)ure  ;  addio. 
Andiamcen  noi  :  daranno  a  me  quest'armi 
Forse  l'onor,  che  trarne  a  te  spettava. 

Filottéte.  Ahi  me  infelice  !  or  che  farommi  ?  —  E  fia, 
Ch'a  risplender  pur  t'abbi  infra  gli  Argivi. 
Adorno  tu  dell'armi  mie? 

Ulisse.  Null'altro 

Occorre  ornai  che  tu  soggiunga  :  io  parto. 

Filottéte.     0  tu,  d'Achille  genne,  or  di  tua  voce 
Non  degnerai  me  più?  così  ten  vai? 

Zlisse.         Xeoptolemo,  or  vieni:  ornai  so vr' esso 

Più  non  badar,  j)er  quanto  sii  ben  nato  : 
Funesta  or  farsi  alla  ventura  nostra 
La  tua  pietà  jiotrebbe.  ' 

Filottéte.  Ospiti,  e  voi. 

Voi  pure  or  me,  senza  pietà,  solingo 
Qui  lascierete  in  abbandono? 

Coro.  '  Il  Duce 

Di  nostre  navi  è  questo  giovin:  quanto 
Egli  a  te  dice,  a  te  il  diciam  noi  pure, 

Xeoptól.  ^    Me  jìietoso  troppo  (io  tal  pur  nacqui) 

Tenga  a  suo  senno  Ulisse.  —  Or  voi  con  esso, 
Poich'egli  il  brama,  un  altro  po'  indugiarvi 
Potrete,  insin  che  dai  nocchieri  api)ien*o 
Sien  le  navi  allestite,  e  ai  Numi  porte 
Sieu  le  dovute  preci.  In  tal  frattempo. 
Chi  sa  che  a  favor  nostro  ei  non  si  cangi  : 
Io  seguo  dunque  Ulisse:  e  voi,  nel  punto 
Che  appelleremvi,  rapidi  apparite. 


'  Esce  Ulisse. 
-  Prima  da  se. 
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FILOTTÉTE,    CORO. 

Fiìottéte.     0  tu  uel  vìvo  masso  autro  scavato 

Tiepido  a  me  nel  verno, 

E  ai  luunlii  dì  agghiacciato, 

Non  tla  mai  no  cli'io  traggami  a  ìasciarti. 

Lasso,  in  eterno  : 

Anzi  jjrovarti 

Confortator  io  spero  al  morir  mio. 

Ma,  oh  miser,  misero  io  ! 

Nella  magion  del  duolo 

Qui  derelitto, 

In  appresso  non  scerno 

Come  acquistarmi  il  mio  diurno  ^-itto. 

Dell'Arpie  piombi  in  me  rapace  il  volo. 

Contro  cui  l'arco  mio  schermo  era  solo. 
Coro.  Tu  stesso,  tu,  d'ogni  tuo  mal  cagione, 

Misero,  fosti.  Né  in  tal  sorte  immerso 
Ebbeti  altronde  alcun  possente.  Ei  t'era 
Dato  il  valerti,  a  scelta  tua,  del  meglio: 
E  prescieglievi  pur  tu  stesso  il  j)eggio. 

ANTISTROFE   I. 

Filottétc.     Ahimè  misero,  ahi  misero  !  che  al  certo 

Sotto  il  gravoso  lutto 

Qui  per  sempre  diserto 

Mai  non  tia  ch'i'  rivegga  d'uomo  il  A'olto: 

Ma,  qui  distrutto, 

Starò  inseiiolto. 

Che  omai  senza  i  miei  dardi  la  scarsa  esca 

Tosto  avverrà  che  incresca 

Pur  essa  a  me  furata. 

Ahi  qual  sorpresa, 

Impostor  ben  iastrutto 

Colui,  mi  fea  con  lingua  a  fraude  intesa  ! 

Vedess'io  almen  quell'alma  scellerata 

Infra  tormenti  eguali  a'  mìei  crucciata  ! 
Coro.  Nostro  non  è,  non  è  mortale  inganno. 

Che  a  tal  ti  trasse  :  è  dei  Celesti  il  fato. 
In  altri  or  dunque  l'imprecar  tuo  infausto, 
L'odioso  im]>recar  tu  in  altri  scaglia  : 
Che  amico  a  noi  serbarti,  assai  ne  preme. 
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STROFE  HI. 

Filottéte.     Oimé!  fors'auco  al  lito 

Del  mar  canuto  assiso 

Me  scherne  Ulisse  rio  vilmente  ardito  ; 

E  i  miei  strali  ei  palleggia,  oncl'io  diviso 

Mai  non  verrà  ch'io  viva. 

O  nudritor  compagno  mio,  fido  arco, 

Già  dolcissimo  incarco 

Delle  mie  man,  cui  fraude  empia  rapiva; 

Arco,  a  me  sol  tìnor  concesso,  un  germe 

D'Ercole  indarno  or  cerclii 

(Quasi  in  te  fosse  d'uom  la  incute  viva) 

Cbe  teco  gloria  merchi. 

Vendica  or  me,  tu  pietoso,  ond'abbia 

La  iniqua  Ulissea  rabbia 

Ad  uscir  vuota,  ov'ei  più*  tenti  il  nervo 

Del  tuo  sonante  saettar,  che  inerme 

Tacer  de'  in  te,  se  a  fraudator  sei  servo. 
Coro.  Dritt'uom  non  mente  :  uè,  se  il  vero  egli  ode. 

Contro  chi  '1  disse  il  velenoso  dente 
Rivolge  ei  mai.  Scelto  era  Pirro  insomma 
Dall'esercito  a  ciò  :  da  Ulisse  ei  tenue 
La  norma  poi,  d<md'ei  fu  ai  socj  ajuto. 


ANTISTROFK   III. 


Filottéte.     0  voi,  stormi  di  alati  ; 

0  di  montane  fere 

Stuoli,  da  me  qui  intorno  bersagliati; 

Venite  (omai  per  me  l'arco  non  fere) 

Al  cupo  antro  securi. 

In  cui  per  sempre  io  resto. 

Via,  scagliateAi  impavidi  su  questo 

Lasso  inenne  nemico,  anzi  che  furi 

Le  mie  livide  carni  il  digiun  lungo 

Alla  vendetta  atroce 

Dei  i)rovocati  morsi  vostri  impuri. 

All' Acheron tea  foce 

Forz'è  ch'io  corra,  omai  d'ogni  esca  \)x\xo 

Ch'uom  lasci  esser  mal  vivo. 

Mortai  pascean  quaggiù  mai  l'aure  ignuda  ? 

Solingo  io  qui,  morbo  al  mio  morbo  aggiungo. 

Che  l'alma  Terra  ogni  suo  don  mi  cliiude. 
Coro.  Per  gl'Iddii,  ti  scongiuro;  ov^e  pur  noi 

Osi)iti  in  conto  alcuno  aver  ti  aggiadi  : 


ATTO   IV.    —  SCENA   III 
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Vieutene  a  Pirro,  che  per  te  qui  venue. 

Sappi  intanto,  ben  sappi,  che  in  te  solo 

Sta  (li  sottrarti  a  questo  orrido  fato. 

Pascer  chi  pnossi  di  miseria,  quando 

A  un  tanto  incarco  è  l'uom  dispari  troppo? 
Filoftéte.     Ahi,  di  bel  nuovo  hi  non  salda  piaga, 

Ciò  rammentando,  or  mi  rinnasi)ri.  0  voi, 

Ottimi  sovra  quanti  os^jiti  m'ebbi: 

Perchè  me  perder,  dite"?  e  di  me  farvi 

Che  disegnate  or  voi? 
Coro.  Perchè  tai  detti  ? 

Fiìottéte.     Forse  di  Troja  all'abborrito  lido 

Sperate  voi  trar  me? 
Coro.  Ciò  il  meglio  fora. 

Fiìottéte.     Fuor  di  qui  dunque  or  tosto  itene. 
Coro.  Assai 

Grato  emmi,  grato,  questa  tuo  comando. 

Di  cosa  a  cui  già  accingermi  volea. 

Andianne  ai  legni,  andiam  ;  come  già  imposto 

N'era  pur  dianzi. 
Fiìottéte.  Deh,  pel  magno  Giove 

Che  dei  supplici  ha  cura,  or  non  partirti. 

Scongiuroti. 
Coro.  Raffrenati. 

Fiìottéte.  Fermatevi, 

Ospiti,  deh  ;  per  quanti  abbiavi  Numi, 

Ven  prego,  deh. 
Coro.  Ma,  i)erchè  stridi  or  tanto  ? 

Fiìottéte.     Ahi  me  misero!  ahi  me!  Dèmone  mio, 

Demone,  i'  pero.  O  piede,  o  pie,  che  farmi 

Di  te  potrò!  se  omai  j9»r,  lasso!  in  vita 

Rimangoini.  Deh,  prego  vi,  ritorno, 

Ospiti,  fate  a  me  spontanei. 
Coro.  E  che  altro 

Far  possiam  noi,  che  il  tuo  voler  di  dianzi  ?  ' 
Fiìottéte.     Ch'uom  jìer  eccesso  di  dolor  vaneggi. 

Non  fìa  poi,  parmi,  irremissibil  colpa. 
Coro.  Dunqm?,  o  infelice,  a  noi  cedendo,  in  Troia 

Vieni  or  con  noi. 
Fiìottéte.  Non  mai  ;  non  mai  ;  (ti  accerta) 

Non  se  lo  stesso  ignifero  Tonante 


'  11  Testo  dice:  Che  farem' ora,  in  altra  sentenza,  da  quella  che  tu  ma- 
nifestasti? Cioè:  Ci  hai  detto  or  dianzi  di  andarcene  immediatamente:  che 
altro  possiam  noi  fare,  se  non  se  obbedirti  V 
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Coro. 
Fiìofféte. 


Coro. 
Filottéte. 

Coro. 
Filottéte. 
Coro. 
Filottéte. 


Col  fulgor  suo  j)er  ardermi  già  stesse. 
Troja,  e  quanti  liavvi  ad  espugnarla  intenti, 
Peran  of»n  essa  ;  e  quanti  osar  cacciarmi 
Per  l'infermo  mio  piede.  —  Ora,  un  sol  prego, 
Ospiti,  a  me  da  voi  concesso  sia. 
Qual  mai  sarà  ? 

Se  voi  v'avete  o  un  brando, 
O  una  scure,  o  qualunque  altra  pur  arme, 
Datela  a  me. 

Che  ne  farai  tu  poscia  ? 
E  membri  e  testa,  troncherouimi  io  tutto 
C<m  questa  man  :  morte  sol  bramo  io,  morte. 
Beh  !  die  di*  tu  ? 

Eiunirommi  al  padre.  • 
Dove  mai  ?  deh  ! 

Sotterra  :  ov'ei  s'invola 
Da  questa  luce.  —  Oh  patrie  mura  !  Oh  Sjjerchio .' 
Voi  riveder,  come  il  potria  jinr  mai, 
Io,  sventurato  tanto  ?  io,  dalle  sacre 
Onde  tue  dijìartitomi  in  ajuto 
Degli  odiosi  Argivi,  or  son  io  nulla.  ' 


Coro. 


Ulisse.  ^ 


Xeoptóì. 
Ulisse. 


ATTO  QUIXTO. 
SCENA  I. 

CORO,    POI   ULISSE,    E  NEOPTÓLEMO. 

Teco,  j)ria  d'ora  già  rivolti  avremmo 
Xoi  ver  la  nave  i  j)assi,  ove  tornarne 
A  questa  volta  Ulisse,  e  in  un  d'Achille 
Non  vedessimo  il  tìglio. 

A  me  tu  dunque 
Dir  non  vorrai,  perchè  si  a  fretta  il  piede 
Eitorto  or  abbi  a  ricalcar  quest'orme  ? 
*Ammeudar  vo'  l'error  ch'io  fea  jjur  dianzi. 
Grave  il  tuo  dir  :  qual  error  festi  ? 


1  Dopo  queste  parole,  Filottéte,  senza  altrimenti  prestar  più  l'orecchio  al 
Coro,  che  ancor  gli  favella,  lentamente  si  va  strascinando  nell'antro. 
-  Raggiungendo  Pirro. 
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Xeoptóì.  Quello 

Di  obbedire  all'esercito,  e  ad  Ulisse. 
Ulisse.         T'imposi  io  cosa  di  te  forse  indegna  ? 
Neoptól.       Sì:  d'ingannar  con  turpe  fraude  un  tanto 

Eroe, 
Ulisse.  Che  dici  ?  oiinè  !  qual  mai  disegno 

Novello  fai  ! 
Xeo2)tóì.  Nuovo  non  è  :  sol  voglio 

Or  di  Peante  al  tìglio... 
Ulisse.  Or,  ohe  faresti  ? 

Oh,  qual  m'invade  tremito  ! 
Xeoptól.  Quest'arco, 

(Ch'io  da  lui  l'ebbi)  a  lui  render  vogl'io. 
Ulisse.         Che  ascolto  '?  oh  Giove  !  render  tu  vuoi  Varco  ? 
Xeoptól.      Sì;  poiché  in  turpe  ingiusta  guisa  io  l'ebbi. 
Ulisse.         Pungi  or  me  forse  col  dir  tuo  ? 
Xeoptól.  S'ei  punge 

Il  ver  pur  mai. 
Ulisse.  Che  parli  '?  o  tu  d'Achille 

Prole,  a  me  che  dicesti  ? 
Xeoptól.  Or,  non  che  due, 

Anco  tre  volte  il  vuoi  tu  udir  1 
Ulisse.  Da  prima 

Udito  già  deh  non  l'avess'io  troppo  ! 
Xeoptól.      Tutto  or  sai  dunque  tu. 
Ulisse.  Tal  havvi,  tale 

V'ha,  che  ciò  fare  inibiratti. 
Xeoptól.  Ohi  2)a ria: 

Chi  fìa  costui,  che  iuibirammi  ? 
Ulisse.  Intero, 

Sì,  l'esercito  Achivo  ;  e  fra  quelli,  io. 
Xeoptól.       Saggio  t'eri,  ma  saggio  or  non  favelli. 
Ulisse.         Di  saggio,  in  te  né  i  detti  odo,  uè  l'opre. 
Xeoptól.      Giusto  me  vedi;  e  meglio  tìa. 
Ulisse.  Ma  giusto 

Fia  '1  render,  mal  mio  grado,  armi  ch'tivevi 

Da'  miei  consigli  tu? 
Xeoptól.  Del  fallir  mio 

A  me  torrò,  quanto  il  pur  posso,  io  l'onta. 
Ulisse.        E  così  oprando,  degli  Achei  non  tremi  ? 
Xeoptól.      Oprando  io  '1  giusto,  il  tuo  terror  non  m'entra  : 

Né  la  tua  mano  all'oprar  mio  fa  intoppo. 
Ulisse.         Non  dun(iue  più  contro  a'  Trojani  or  noi, 

Ala  <'ontro  a  te  noi  pugneicnio. 
Xeoptól.  E  sia. 
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Ulisse.        Vedi  tu  già  del  brando  mio  su  l'elsa 
La  destra?... 

Neoptóì.  E  iu  su  quest'elsa  or  la  mia  destra 

Tarda  forse  fla  più  ? 

Ulisse.  Lascioti  :  andronne 

Dove  all'intero  esercito  dar  conto 
DoYi'ò  di  te,  cui  pagherai  tu  il  tio. 

Keoptól.      Cauto  fosti  ;  e  se  ognor  così  tu  il  sei, 

Sì  vivrai  tu  fuor  d'ogni  pianto  forse.  — 
]Ma  tu,  figliuolo  di  Peante  (io  grido 
A  Filottétej  esci  or  dalVantro  e  ornai 
Lascia  codeste  tue  scogliose  volte. 


SCENA  IL 

FILOTTETE,    ULISSE,   XEOPTÓLEMO,    CORO.  ' 

Filottéte.     Quai  nuove  grida  alla  caverna  mia 

Giungono  ?  a  che  fuor  mi  chiamate  or  voi, 
Ospiti?  —  Oimè  !  veggo  il  malvagio  Ulisse!  - 
Per  danno  aggiunger  a'  miei  danni,  or  forse 
Qui  aì  trasse  costui  ? 

Neoxìtól.  Fidati  :  ed  odi 

Quai  detti  io  qui  ti  arrechi. 

Filottéte.  Io  i>ur  pavento  : 

Ch'io  già  fidando  in  tuo  parlare  or  dianzi, 
Fui  dai  be'  detti  in  precipizio  tratto. 

Neoptól.      Fors'uom  non  mai  può  dunque  ravvedersi? 

Filottéte.     Tal  tu  pur  favellavi,  in  vista  amico, 
Perfido  in  cor,  quando  furarmi  ardivi 
Quell'arco  tu. 

Xeoptól.  Non  or  così.  Ma  udirne 

Pria  vo'  da  te,  se  risolutamente 
Vuoi  rimanerti,  o  se  con  noi  far  vela. 

Filottéte.     Basta  or  ;  non  j^iù  :  quanto  diresti,  indarno 
Tutto  il  diresti. 

Isfeoptól.  In  ciò  sei  fermo  or  dunque  ? 

Filottéte.     Fermo  ]5iìi  ancor,  che  dir  noi  posso. 

Neoptól.  Eppui-e 

Io  sì  bramava  a'  detti  miei  piegarti  : 
Ma  se  poi  fieno  inopportuni  aftatto, 
De  si  stomi. 

F'ilottéte.  Parole  al  vento  fora 


'  Ulisse  finge  d'andarsene,  e  si  cela. 


ATTO   \.   —  SCEXA   II 
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*Che  tu  mai,  no,  benevolo  faresti 

A  te  il  mio  core  ;  a  te,  che  m'hai  con  fraude 

Sottratto  il  vitto,  e  che  ten  vieni  or  poscia. 

D'ottimo  padre  abboniinevol  figlio, 

Ammonitor  de'  casi  miei.    Voi  tìitti 

Perir  possiate  amai:  gli  Atridi  pria, 

(^>uel  di  Laerte  i»oi,  tu  poscia... 
Xeoptól.  Ali  !  cessa 

Dal  pili  imprecare  :  di  mia  man  ricevi 

Quest'arco. 
Filottcte.  Che  dicesti  ?  —  Or  non  è  forse 

Fraude  novella  ciò  ? 
Xeoptól.  Pel  Nume  eccelso 

Del  sacro  Giove  io  '1  giuro. 
FUottéic.  Uh  !  quai  pronunzi 

Accenti  a  me  gratissimi,  se  veri  !  ' 
Xeoptól.       Ten  chiariranno  i  fatti.  Omai  la  destra 

Stentli  a  me  dunque,  e  afferra  or  l'armi  tue. 
Ulisse.  -      Ma  Ulisse  v'ha,  che  il  niega  :  io  sì  ne  attesto, 

E  per  gli  Achivi  e  per  gli  Atridi,  i  Numi. 
FiJottéte.  Qual  voce  udii?  non  fu  d'Ulisse,  o  tìglio? 
riisne.         Sì,  fu  di  Ulisse  :  ecco,  ei  si  appressa  ;  e  presto 

(Il  voglia  o  no  d'Achille  il  figlio)  il  vedi 

A  strascinarti  a  Troja. 
Filottéte.  S'io  pur  pria 

Con  questo  strai  tua  gioja  non  rintuzzo. 
Xeoptól.      Ah  !  ferma,  deh  ;  noi  saettar. 
Filottéte.  Sprigiona, 

Deh  tu  mia  destra,  amato  figlio. 
Xcopttól.  Al  certo 

Non  io  '1  farò. 
Filottéte.  Perchè  inibir  ch'io  uccida 

Uom  sì  nemico  or  col  mi'  arco  ? 
Xeoptól.  È  cosa. 

Che  a  te  non  men,  che  a  me,  disdice. 
Filottéte.  Or  mira 

Se  i  Duci  dell'esercito  e  i  supposti 

Suoi  nunzj  sieno  al  battagliar  men  ratti 

Ch'a  imbaldanzir  co'  detti. 
Xeoptól.  E  il  sieii,  se  vuoi 

Ma  l'arco  or  t'hai,  \Miia  pertanto  è  l'ira. 

Né  vai  che  me  tu  incolpi. 


i  Vel:  Schietti. 

-  Mostrandosi  improvviso  a  Pirro  prima,  poi  a  Filottéte 
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Filottéte.  Il  ver  tu  parli. 

Ben  nato  tu  mi  ti  mostrasti,  o  figlio, 
Qual  sei  :  che  tu  di  un  Sisifo  non  esci, 
Bensì  d'Achille  ;  che  alta  fama  iu  vita 
Ebbesi,  ed  ha  non  minor  fama  estinto, 

Xeoptól.      Piacemi  udir  del  padre  mio  le  laudi, 

E  di  me  stesso,  dal  tuo  labro  a  nn  tempo. 

Ma  pur  da  te  quanfi'  vorria,  deh,  l'odi. 

Forza  è  che  l'uom,  qual  glie  la  danuo  i  Numi 

La  sorte  sua  sopporti  :  ma,  chi  immerso, 

Come  or  tu  il  fai,  se  stesso  vuol  nei  mali, 

Quei  né  indulgenza  uè  pietà  si  merta. 

Tu,  inferocito,  niun  consiglio  accogli  : 

E  chi  benigno  ti  ammonisce,  ei  t'entra 

In  odio  tosto,  e  a  te  nemico  il  tieni  : 

Non  io  per  questo  tacerommi  :  e  chiamo 

Del  cuor  mio  retto  in  testiuion  te,  Giove. 

Sappi  or  tu  dunque,  e  tei  scolpisci  in  niente, 

Che  il  tuo  morbo  è  dal  Cielo  ;  e  là  il  mertasti, 

Quando  in  Crisa  ni  fatale  angue,  custode 

Del  gran  tempio  di  Palladc.  appressarti 

Pur  ti  attentavi:  e  sappi  a  un  tempo  inoltre, 

Che  requie  nulla  dal  dolor  tuo  grave 

Sei  jjer  aver,  finché  quinci  esce  il  Sole, 

E  là  tramonta,  ove  tu  pria  non  venga 

Di  Troja  ai  campi,  e  di  buon  gi-ado  :  ivi  anco 

I  dotti  nostri  d'Esculapio  alunni 

Te  sanerian  del  piede  :  onde  tu  meco, 

Mercé  il  ju'od'arco  tuo,  sin  da  radice 

Poi  svelleresti  le  Pergamee  rocche.  — 

Ma,  dond'io  pur  tanto  mi  sappia,  ascolta. 

Di  Troja  un  uom  i)reso  teniam,  che  ha  nome 

Eleno,  egregio  vate.  Ei  ci  predice 

Ch'esser  ciò  debbe,  e  in  chiari  detti  :  aggiunge 

Poi,  ch'ove  al  suolo  Troja  apjjien  distrutta 

Non  cada  in  quest'estate,  egli  se  stesso, 

Del  falso  in  yjena,  offre  a  spontanea  morte. 

Dunque  al  destin  ch'io  ti  fo  noto,  or  cedi  : 

Ch'egli  è  pur  bello,  esser  tu  sol  fra'  Greci 

Giudicato  tant'ottimo,  che  ijria 

Da  quei  che  in  campo  abbiam  Peouii  figli 

Tu  risanato,  a  Troja  ultimi  jnanti 

Poi  recar  debbi  con  tua  gloria  immensa. 

Filottéte.     Che  fai  tu  meco,  o  insopportabil  vita  1 

A  che  questi  astri  a  i)iù  mirar  mi  astringi  ? 


ATTO  V, 
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Xeoptól. 

Filottéfe. 
Xeopiól. 

Filottéfe. 
Xeoptól. 

Filottéfe. 


Perchè  a  Dite  or  me  scendere  non  lasci  ? 

Oimè  !  cbe  far  clegg'io  ?  nieglierò  fede 

Ai  costui  detti?  che  in  benigno  suono 

Pur  mi  ammoniva  ?  —  Ma  tìa  mai,  ch'io  ceda  ? 

Come  alle  genti  mostrerommi  io  poscia, 

Infelice  qual  trovomi  ?  i  miei  detti, 

Cui  volgerò  ?  Celesti  ruote,  o  voi 

Tutto  veggenti,  e  il  softrireste  ?  andarne 

Io  con  gli  Atridi,  eccidio  mio  ?  coll'emijia 

Peste  del  mondo,  di  Laerte  il  figlio  f 

Ne  tanto  il  mal  trascorso  omai  mi  morde, 

Quanto  il  pensare,  antivedendo,  ai  mali 

Cui  da  costoro  sopportar  mi  fora 

Forza  dappoi  :  che  il  tristo  o^jrar  mai  manco 

Non  viene  a  quei,  cui  tea  tristi  Natura. 

Di  te  bensì  mi  maraviglio  in  questo  : 

Che  a  te  per  certo  mal  si  adflice  in  Troja 

Non  sol  me  trarre,  ma  tu  stesso  andarvi  : 

Là,  dove  stan  quei  che  ti  otfeser  tanto, 

L'anni  paterne  a  te  togliendo  :  (|uelli. 

Che  in  darle  a  Ulisse  poscia,  giudicaro 

Minor  di  Ulisse  Ajace.  A  codestoro 

Propugnatore  andrai  tu  dunque  ?  a  forza 

Me  trarresti  a  costoro?  Il  Ciel,  deh,  figlio. 

Ciò  tolga  !  Ma  bensì,  ciò  che  giurasti, 

Di  ricondurmi  ai  patij  Lari,  attienimi. 

Tu  stesso  in  Sciro  indi  rimanti  ;  e  lascia, 

Perano  in  empia  guisa  empj  sì  fatti. 

Doppio  appo  me  così  ti  avrai  tu  il  merto, 

E  dopi^io  in  un  appo  il  tuo  padxe.  Ai  tristi 

Non  soccorrendo,  non  i>arrai  tu  tristo. 

Ben  parli  tu  :  ma  pur  vorria,  che  fede 

Prestassi  e  ai  Numi  e  ai  detti  miei  :  dovresti 

Salpar  tu  quinci  col  tuo  Pirro  amico. 

Per  irne  a  Troja,  e  all'abborrito  Atride, 

Con  questo  infermo  i)iede  ? 

Anzi,  \)QV  irne 
A  clii  codesto  tuo  tabido  piede 
Tolga  di  doglia,  e  il  rio  morbo  ti  sani. 
Che  mi  di'  tu?  quai  favole?... 

Non  favole  : 
A  entrambi  noi  bensì  laude\oli  opre 
Da  farsi,  accenno. 

E  di  oltraggiar  tu  i  Numi 
Co'  detti  tuoi  non  ti  veryomii  1 


25    Alfikki  —  Tragedie,  e. 
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Xeoptóì.  E  fia, 

Ch'uoin  si  vergogni  altrui  giovando  ? 
Filottéte.  In  questt» 

Altrui,  gli  Atvidi,  o  Filottéte,  intendi  ? 
Neoptól.  Da  quel  ch'io  sono,  amico  tuo  ti  parlo, 
Filottéte.     Amico  a  me?  tu,  che  ai  nemici  miei 

Daini i  vuoi  preso? 
Xeoptól.  Or  via,  ne'  mali  iini)ara, 

Amico,  un  poco  a  sferociiti. 
Filottéte.  Il  veggo, 

Me  perderai  con  qiiesti  detti. 
Xeoptól.  Al  certo. 

Io,  no  :  bensì  dich'io,  che  poco  scerni, 
Filottéte.     Scern'io  pur  ben,  che  me  scacciar  gli  Atridi. 
Xeojytól.      Conosci  in  un,  che  salveranti  or  quelli, 

Che  ti  scacciar  già  pria. 
Filottéte.  Me  veder  Troja 

]\Iai  non /ora»,  buon  grado  mio. 
Xeoptól.  Clie  dunque 

Faremci  or  noi,  s'ogni  mio  dir  fai  vano  ? 

Eninii  lieve,  e  il  tacer  e  in  un  lasciarti 

Viver,  qual  Aàvi,  in  disperata  guisa. 
Filottéte.     Ai  patimenti,  cui  patir  mi  è  forza, 

Lasciami  pur:  ma  il  promettesti,  o  figlio, 

(E  a  noi  scambievol  pegno  eran  le  destre) 

Di  ricondurmi  alle  mie  case  ;  attienlo  ; 

Né  pili  indugiar,  né  rammentar  piìi  ornai 

Troja,  che  assai  già  lagrime  costommi. 
Xeoptól.      Dunque,  se  il  vuoi,  si  vada. 
Filottéte.  Oh  generosi 

Detti,  ben  tuoi  ! 
Xeoptól.  Provati  or  pria,  se  in  piedi 

Sorreggere  ti  puoi. 
Filottéte.  Farò  ogni  sforzo. 

Xeoptól.       Ma  come  io  poi  presso  agli  Achei  scolparmi  ? 
Filottéte.     Non  ci  pensar. 
Xeoptól.  Che  fìa,  se  irati  poscia 

Devastan  essi  il  Kegno  mio  ? 
Filottéte.  Sarovvi... 

Xeoptól.      Che  prò  ? 

Filottéte.  Sarovvi,  con  gli  Erculei  strali. 

Xeoptól.       Che  parli  tu  ? 
Filottéte.  Dalla  tua  patria  lungi 

Starli  farò  ben  io. 
Xeoptól.  Poiché  da  tanto    ' 
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Ti  sei,  vieu  meco  dunque  ;  a  Lenno  pria 
Dato  il  tuo  addio. 

SCENA  III. 

KKCOLE   APPARISCE.   FILOrrÉTE,   NEOPTÓLEMO,    ED    ULISSE. 

Ercole.  0  di  Peante  lìglio, 

Non  partir,  no,  pria  ch'ascoltati  appieno 
Abbi  i  miei  sensi  tu.  D'Ercol  ti  è  dat(t 
La  voce  udir  ;  d'Ercole  il  volto  or  vedi. 
Per  te  lasciato  il  mio  celeste  seggio, 
Nunzio  a  te  vengo  del  voler  di  Giovo, 
Che  dal  cammin  che  imprendi  or  ti  disvia . 
Prestami  attento  orecchio.  —  Io  t'appaleso, 
Ecco,  la  magna  mia  beata  essenza  : 
Premio  a  me  data  ell'è  d'immensi  stenti 
La  immortai  vita  ;  il  vedi.  In  qTxanto  poscia 
A  te  spetta,  di  guerra  ei  t'è  pur  forza 
Soifrir  travagli  ancora,  onde  s'intessa 
Di  gloria  il  viver  tuo.  Con  questo  Pirro 
N'andrai  tu  a  Troja:  ivi  da  pria  sanato 
Del  lagrimevol  tuo  morbo  sarai. 
Poi,  primeggiante  infra  i  guerrieri  Acliivi, 
Troncherai  tu  colle  tue  frecce  i  giorni 
Di  quel  Paride,  fonte  di  codeste 
Sciagure  tante.  Al  suol  tu  fia  che  adegui 
Troja,  e  tu  in  Età  al  geuitor  Peante 
luvìerai  delle  sue  spoglie  il  tiore  ; 
Giusta  mercede  al  tuo  valor  donata 
Dall'esercito  tutto.  Alla  mia  pira. 
De'  miei  dardi  in  memoria,  appese  tìeno 
Poi  da  te  quelle  spoglie.  E  a  te  pur  jìarlo,^ 
Figlio  d'Achille,  a  un  tempo:  poiché  il  Fato 
Vuol,  che  a  Troja  spianar  né  tu  senz'esso, 
Né  senza  te  bastar  possa  egli.  Entrambi 
<^aai  duo  Leoni  i)redator  compagni, 
L'un  l'altio  dunque  vi  darete  aita. 
Sanator  del  tuo  morbo  ivi  frattanto 
Esculapio  ti  mando.  Esser  de'  presa 
Dalie  mie  frecce  irremissibilmente 
Ilio  in  somma.  Sovvengavi  ])ur  quando 
Que'  campi  voi  devasterete,  a  petto 
Tenervi  ognora  il  venerar  gii  Dei. 

'  Ammutolitosi  dal  verso  40  della  Scena  seconda  dell'Atto  quinto. 
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FILOTTETE. 


ATTO  T. 


SCENA   ULTIMA 


Tutto  ei  ijospone  a  pietade  il  magno 
GrioTe  ;  e  compagna  indivisibil  sempre 
Religione  agli  uomini  sia  in  ^^ta, 
Né  i^er  lor  morte  teiniinabil  mai. 

FUottéte.     0  tu,  che  udir  la  tanto  amata  voce 

Qui  di  nuovo  or  mi  festi,  ancor  che  tardo 
All'apparirmi  sii,  rubello  certo 
Non  io  farommi  a'  tuoi  comandi. 

Xeoptól.  Ed  io 

Presto  sou  pure  al  tuo  voler  con  esso. 

Ercole.        Non  indugiate  or  dunque  :  in  mar  vi  appella 
Aiua  opportuna,  clie  da  poppa  spira. 

FUottéte.     Vengo:  ma  dar  vo'  prima  a  Leu  no  addio.' 

SCENA   ULTIMA. 

FILOTTETE,    CORO. 

FUottéte.     .Salve,  o  tutela  mia,  fida  caverna  ; 

Salve  a  voi  pur,  umide  Ninfe  erbose  : 
E  a  voi,  maschio-sonanti  fragorose 
Onde,  che  il  flagellar  di  Noto  alterna  ; 
Voi,  cli'a  irrorarmi  il  capo  ardimentose 
Vi  addentravate  nel  cupo  mio  speco  : 
Salve  tu  infln,  o  Erméo  sublime  scoglio, 
Che  il  suon  del  mio  cordoglio 
Ripercotevi  in  flebile  lungo  eco. 
Dolci  nettaree  fonti, 

Cui  lìih  lasciar  mai  non  credea,  vi  lascio  ; 
Lascio  i  feri  tuoi  monti, 
Marina  Lenno  :  addio.  Spira,  deh.  pronti 
Venti  al  mio  navigar,  dov'aito  fascio, 
Necessitade  e  amici  e  il  Fato  e  un  Dio 
*Prei)otente,  or  spint'hanuo  il  corso  mio. 

Coro.  Tutti  or  andianne  ;  e  le  marine  Ninfe 

Scorte  imploriam  noi  fide  al  tornar  nostro. 


1  Qui,  verisimilmente  Ercole  sparisce,  ed  il  muto  Tlisse,  e  Pirro,  si  av- 
yiano  verso  la  spiaggia,  mentre  Filottéte  rimasto  con  parte  del  Coro  poe- 
teggia. 


L'ALCESTE 


DI  EURIPIDE. 


ALLA     NOBIL    DONNA 


LA  SIGNORA    CONTESSA 


LUISA  STOLBERG  D'  ALBANIA. 


Donna,  due  lustri  compie  ornai  ch'io  posi 
Al  mio  tragico  ardir  meta  perenne, 
E  il  pugnale  e  il  coturno  in  un  deposi 
D'Apollo  al  pie  con  pio  voto  solenne. 

Ebbi  il  tuo  nome,  allor  ch'io  Mirra  esposi. 
Propizia  vela  alle  mie  stanche  antenne: 
Intitolarti  or  quindi  in  me  proposi 
Il  men  reo  fior  del  mio  tradur  decenne. 

Specchio  a  te  stessa  e  l'ima  e  l'altra  Alceste, 
Cui  dagli  Elleni  modi  ai  toschi  adatto, 
Io  ti  consacro:  ultimo  don  fian  queste. 

Deh,  tregua  dando  il  tempo  al  voi  suo  ratto. 
Sorte  a  me  pari  al  buon  Feréte  appreste, 
S'io  neir  un  dei  due  Adméti  ho  me  ritratto! 

Firenze.  Deeembre.  1798. 

Vittorio  Alfjeui. 


PERSONAGGI. 

APOLLO.  ALCESTE. 

LA  MORTE.  SERVO. 

CORO  DI  VECCHI  CITTADINI  ADMETO. 

DI  Fere.  EUMELO,  figlio  d'Admeto. 

SEMICORO.  ERCOLE. 

ANCELLA  DI  Alceste.  FERÉO,  padre  d'Admeto. 

Apollo  fa  il  prologo. 

La  Scena  è  in  Fere,  Capitale  della  Tessaglia. 


Textus,  ex  editione  Musgravii.  Oxonii  4"  1778.  Paucis  exceptis  carminibiis 
quae  asterisco  notaiitur. 


ATTO  PEIMO. 


SCENA  I. 

APOLLO. 

Apollo.      '  Pur  ti  rivegf/o,  o  reggia  alma  di  Admeto, 
Già  mio  ricovro  un  dì;  qiiand'io  soggiacqui 
A  senil  vita,  abbeuchè  Dio  :  ma  tale 
Di  Giove  allora  era  il  volere.  Ucciso 
Col  suo  fulmln  tremenflo  egli  mi  avea 
Il  uiio  tìglio  Esculapio:  irato  io  quindi 
Poscia  uccideva  i  rei  Ciclopi,  fabri 
Del  folgore  celeste:  onde  me  in  pena 
Ad  esser  servo  a  mortai  uomo  astrinse 
'L'aito  mio  padre.  In  questa  terra  io  spinto. 
Gli  armenti  altrui  qui  pascolai:  servata 
Da  allora  in  poi  sempr'ha  il  mio  nume  questa 
Santa  magion  d'ospite  santo.  Admeto, 
Prole  del  buon  Feréo,  perciò  da  morte 
Ebbi  or  sottratto;  e  le  deluse  Parche 
Mi  promettean  per  or  sua  vita  in  dono, 
Purché  scendesse  in  di  lui  vece  all'Orco 
Altr'alma.  Admeto,  indarno,  iva  tentando 
E  i  varj  amici,  e  il  proprio  padre,  e  carca 
D'anni  la  madre,  se  al  morir  propensi 
Fossero  in  vece  sua;  sola  ei  trovava 
Presta  a  lasciare  in  eterno  la  luce 
Del  dì  per  esso,  la  sua  moglie  Alceste. 

'  Pur  ti  riveggo  :  Le  parole  di  carattere  corsivo,  accennano  di  essere  o 
aggiunti*,  o  alcun  poco  diverse  dal  Testo.  Queste  due  libertà  non  si  sono  prese 
dal  Traduttore  mai,  senza  una  qualche  ragione  importante;  o  principalmente 
per  conservar  la  chiarezza,  ed  accrescerla  anco.  Queste  prime  parole  in  fatti 
si  sono  aggiunte,  perchè  il  Lettore  non  rimanesse  in  dubbio,  se  Apollo  stesse 
tuttavia  in  servizio  d'Admeto  :  benché  i  due  verbi  sxXvjV,  e  èpoucpóp^ouv,  per 
essere  l'uno  aoristo,  e  l'altro  imperfetto,  non  potrebbero  denotare  il  presente  : 
nondimeno  fa  più  chiarezza,  ove  Apollo  dice  di  esservi  ora  tornato. 
29  Marzo  1799.  In  Villa  Santini. 
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Egra  quindi  ella,  in  su  pietose  braccia 
Per  la  reggia  trasportasi,  morente. 
Già  il  (lì  fatai  di  sua  partita  è  sorto 
Irremissibilmente.  Oiniè  !  pur  troppo 
Sotti'arnii  io  debbo  a  questi  amati  tetti. 
Perchè  la  Morte,  ch'io  veggo  inoltrarsi, 
Contaminar  mia  deità  non  vaglia 
In  questa  reggia.  Ecco,  si  appresta,  fera 
Sacerdotessa,  a  strascinarne  a  Plnto 
L'infelice  sua  vittima  :  al  dì  fisso 
Del  fatili  varco,  vigile  ella  giunge. 

SCENA  II, 

LA   MORTE,   APOLLO. 

Morte.        Olà  !  che  fai  f  perchè  ti  aggiri,  o  Febo, 

A  questa  reggia  innanzi?  ingiusto  anch'oggi, 
Segregar  forse,  o  rattener  ti  avvisi 
Prede  a  Dite  dovute?  Or,  non  ti  basta 
L'a  me  furato  Admeto,  e  defraudate 
Con  nuova  arte  le  Parche?  Anco  la  destra 
Armi  or  di  strali,  a  custodir  pur  questa 
Figlia  di  Pelia,  che  a  sottrar  suo  sjioso 
Se  stessa  a  Morte  scambio  oggi  promette. 

Apollo.      Non  temer:  giust'io  sono. 

Morte.  A  che  pur  l'arco? 

Se  giusto  sei. 

ApoUo.  Quest'è  il  mio  incarco  usato. 

Morte.        Anco  il  prestar  tu  a  questi  ingiusto  ajuto? 

ApoUo.      Mi  accora,  è  ver,  questo  infelice  amico. 

Morte.        E  tor  mi  vuoi  quindi  anco  l'altra? 

ApoUo.  A  forza 

Tel  tolsi  io  forse  Admeto? 

Morte.  Oh  !  non  calca  egli 

Co'  vivi  i)iè  la  terra  ? 

ApoUo.  E  tu,  in  sua  vece 

Non  sei  per  trar  la  di  lui  sposa? 

Morte.  Al  certo 

Trarrolla  all'Orco. 

ApoUo.  E  tu  la  preiuli  ;  e  vanne. 

Ma  pur  vii  ascolta:  or  io  non  lìotrei  forse 
Persiiaderti  ? 

Morte.  A  uccider  chi  mi  spetta? 

Venni  a  ciò  fare  appunto. 
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Apollo.  Ah,  no;  piuttosto, 

Di  uccider  quei,  che  già  inveccLiaro. 

Morte.  Intendo 

Il  tuo  desir,  da  questi  detti. 

Apollo.  Alceste 

'  Incanutir  può  dunque  ? 

Morte.  No,  uol  puote: 

Sappi,  cli'io  pur  gloria  ricerco. 

Apollo.  Eppure 

Sola  una  preda  qui  per  or  ti  avrai. 

Morte.        Ma  giovin  preda,  è  a  me  più  gloria. 

Apollo.  Eppure 

Matrona  ottien  più  ricco  onor  di  tomba. 
Morendo. 

Morte.  Ai  i-icchi,  o  Febo,  assai  tu  mite-. 

Apollo.      Filosofessa  anco  tu  sei'?  noi  seppi. 

Morte.        Con  tal  riscatto,  in  gioventù  niun  ricco 
Morriasi  mai. 

Apollo.  Dunque  tal  grazia  indarno 

Chiegg'io  da  te? 

Morte.  Per  certo,  indarno  :  il  sai 

Qual  sia  l'indole  mia. 

Apollo.  So,  che  ai  mortali 

Ostile  sei,  come  odiosa  ai  Numi. 

Morte.       Nulla  otterrai  fuor  del  dovere. 

Apollo.  E  cruda 

Sii  pur  quanto  il  vuoi  più,  sì  cangieratti 
Tal  noni,  che  in  questa  reggia  di  Feréo  ^ 
Tosto  verrà  ;  cui  nella  Tracia  algente 
A  conquistar  nobile  equestre  carro 
Manda  Euristéo.  Raccolto  ospite  ei  fìa 
Da  quest'Admeto  ;  e  a  te  saprà  ben  egli 
Ritor  per  forza  Al  ceste;  e  sì  il  farai. 
Vieppiù  da  me  abborrita,  allor  costretta. 

Morte.        Che  che  tu  dica,  è  vano  il  tutto.  A  Fiuto 
Scenderà  la  tua  Alceste.  E  già  ver  essa, 
Per  consecrarla  col  mio  brando  a  Dite, 
Io  men  vo.    Questo  ferro  agli  Infernali 
Dei  sacra  il  capo  di  color,  cui  piia 
Lustrando  ha  tronche  le  fatali  chiome. 


'  Incanutir  può  dunque  ?  Il  Testo  dice  :  Dunque  ad  Alceste  lice  di  per- 
venire a  vecchiezza  f 

^  Il  Testo  dice  :  Legge  agli  abbienti  piacevole,  o  Febo,  tu  imponi. 
^  Tal  uom:  accenna  Ercole. 
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SCENA  III. 

CORO    DI    CITTADINI    DI    FerE. 

Coro.  Qiial  mai  silenzio  in  questi  atrj  regali! 

Percliè  si  nuita  è  la  niagion  d'Admeto? 

Sem.  I.      Olà;  qni  ninno  aggirasi,  che  amico 

Ci  nani,  se  ornai  morta  pianger  dessi 
La  Eegina;  o  se  pur  del  Sol  la  luce 
Miri  ella  ancora'?  Alceste,  egregia  figlia 
Di  Pelia;  ottima  moglie,  a  j)arer  nostro; 
E,  in  ben  amar  suo  sposo,  infra  mai  quante 
Ne  furo  al  mondo,  unica  e  prima. 

Semicoro  II.  Udito 

Alcun  di  A'oi  fors'lia  pianti,  ululati 
Entro  la  reggia,  o  batter  palme  a  palme, 
Di  morte  iudizj  ? 

Sem.  T.  Nulla:  e  in  su  la  soglia 

Niun  de'  ministri  starvi. 

Sem.  ri.  In  tal  tempesta. 

Dell  tu  api^arissi,  o  fugator  sovrano 
D'ogni  periglio.  Apollo  ! 

Sem.  L  Ove  pur  morta 

Fosse  ella  già,  silenzio  tal  non  fora 
Nella  magion;  donde  si>arito  a  un  tratto 
Esser  non  può  il  cadavere. 

Sem.  II.  Onde  il  sai? 

In  che  ti  afifidi  or  tanto?  io,  non  m'affido. 

Sem.  I.      Come  a  sì  egregia  moglie  esequie  muta 
Avria  mai  dato  Admeto? 

Sem.  TI.  Eppur,  non  veggo 

Or  davanti  alle  porte  il  fonte  usato 
Dell'acqua  mortuaria,  onde  si  asterge 
Ogni  defunto  in  su  la  propria  soglia  : 
Né  veggo  io  quivi,  qual  si  suole,  alcuna 
Recisa  ciocca  di  capelli:  e  grida 
Di  femminile  giovine  drappello 
Non  odo. 

Sem.  I.  Eppm-e,  il  dì  prefisso  è  questo. 

Sem.  II.    Il  dif  che  parli? 

Sem.  I.  Ah  sì,  pur  troppo,  in  cui 

Vuol  morta  Alceste  l'implacabil  Fato. 

Sem.  II.    Oimè!  la  mente  mi  attristasti,  e  il  cuore. 

Sem.  I.      Su  via,  conviene,  chi  di  buono  ha  fama, 
Pianga,  qualora  afflitti  sono  i  buoni. 
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Coro  intero.     Nou,  perchè  al  mare  il  dorso 
Preman  veloci  navi, 

Dal  Licio  Apollo  o  dall' Aiuuaonio  Giove 
Ad  implorar  soccorso, 
Nulla  fia  mai  che  Giove 
A  involar  questa  ai  gravi 
Fati,  già  pronti  a  darle  il  crudo  morso. 
Vane  ormai  tutte  appo  ogni  aitar  le  prove  : 
Né  sacerdote  resta. 
Onde  aita  impetrar  dai  Numi  chiesta. 

AXTISTROFE. 

Solo  di  Ax^ollo  il  figlio, 
Ov'ei  quest'alma  luce 
Ancor  mirasse,  or  la  potria  sottrarre 
Dal  tenebroso  esigilo 
Delle  Plutonie  sbarre. 
Quei,  che  di  Morte  truce 
Togliea  le  prede,  infln  che  irato  il  ciglio 
Giove  il  fé'  da  un  suo  strai  di  vita  trarre'. 
Or,  chi  mia  speme  avviva, 
Che  possa  Alceste  rimaner  pur  viva? 

Tutte  i  Re  nostri  (alii  tutte!)  omai  tentaro 
Le  vie  dei  Numi  :  all'iire  tutte,  a  rivi 
Sangue  di  sacre  vittime  trascorre  : 
Ma  indarno  il  tutto,  a  irremediabil  danno. 

SCENA  IV. 

CORO,   ANCELLA   Di   Alceste. 

Coio.  Ma,  dalla  reggia  ecco  un'ancella  uscirne 

Lagrimosa:  or  qual  sorte  ne  udrem  mai?  — 
Il  pianger,  sì,  de'  suoi  Signori  al  pianto 
Laudevol  è;  ma,  parla:  Alceste  ancora 
Respira,  o  no? 

Ancella.  Viva  puoi  dilla,  e  estinta. 

Coro.  Come  ciò  mai?''^ 

Ancella.  Tanto  è  vicina  a  luorte, 

'  Accenna  Escuhipio. 

-  Dico  il  Testo:  E  come  pub  mai  una  stessa  persona  esser  morta  e 
viva?  Si  è  serbato  il  senso,  troncando  le  parole:  e  cosi  forse  il  Traduttori;  è 
stato  fedele  ad  un  tempo  ed  amico  ad  Euripide. 


?SH  ALCKSTK 

Che  dubbio  qnusi  è  il  suo  fievol  ie«i)iro. 
(Joro.  Misero  npoHO  ;  uhi  qiial  consorte  or  |)c,r»li  I 

Alleai  1(1,,     Né  prova  uncor  l'alto  suo  danno  Adrut'^to, 
Fin  chV'lla  imre  esiste  </iinHÌ. 

Coro.  E  H]Hiiìc 

NiiHiii   pili   ic,.-it;i   (li   malvalla? 

Ancelln.  Ah!  ;,nnnto 

È  il   t'jitiil  giorno  inrHr»ral»il. 

(Joro.  Forse 

Si  a|»pi('-<tan   <Xtì\.  \<-  inaff   ]>i>ìtt]>v'ì 

jììiccllo.  \|i|)i(ssa 

Già  la  l'iuicica   |)Oiii|).i  ;i   lii   lo  .-.po.-o. 

Coro.         Conscia  a  se  di  se  st-essa,  or  l'alia  ilninm 
Muor  gloriosa,  e  prima  sovra  quante 
Mai  ne  mirasse  il  Sole. 

Ancella.  Infra  le  donne, 

l'iinia  ella   sol?  io  runica   la  rliiarno: 
E  ('Ili  negarmel'()sa '/  altra,  qiial  mai 
Si  am()  il  suo  sposo,  da  morir  per  esso? 
Puossi  far  pili,  da  clii  cIm;  sia?  IJcn  tutta 
La  Città  il   vede.  Ma  i  di  lei  Huhiimi 
Privati  fatti,  (!  del  li  cHlrviui,  ascolfa 
Maravigliando.   —  Ella,  il  fatai  suo  giorn(» 
Tosto  che  vedea  sorgeie,  nell'acque 
Del  puro  fìiniK^  il  hcJ  candido  corpo 
Lavava;  e  (|  ni  adi  adorna  Mi<niti  e  vesti 
Fuor  delle  preziose  arclie  traendo  ', 
Con  l»el  decoro  sen  fn;giava.  All'are 
Innanzi  jtoscia  standosi,  esclamava: 
«  t)  I)(!a  fVAvcrno  e  mia,  poich'ivi  scendo, 
«  Ji' ultima  A'olta  ch'io  tjui  mi   ti  pr(»slro, 
«  Supplichejotti,  o  I )(•(!,  che  protettrice 
«  Sorrana  tu  degli  orfani  miei  tigli, 
«  L'un  poi  di  sposa,  e  di  marito  l'altra, 
«  Tjieti  tu  renda  ;  e  non,  come  lor  madre, 
<'  Vittimt;  cadari  d'immalura  nioile; 
«  Ma  nel  patrio  lor  suol  gioconda  vita 
«  Compiai)  felici.  »  —  E  a  quanti  eran  gli  altari 
Nella  reggia  d'Admeto,  a  tutti  e  preci 
Ella  recava,  e  di  sfrondati  mirti 
Corone  sacre;  wb  ululati  niiii 
Manil;i\a   ella,    uè  gemiti;    ne   il    lui    \(i!l(»  (*) 

*  I)ioi>  il  T(iH(,o  :  Dalle  arche  di  cedro. 

(*)  Cosi  l'autografo;  lua  il  verso  non  tornii. 
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Pur  sooloniva  \>v\  futuro  «ìaiiuo. 

Quindi  alla  stan/.ii   maritalo,  e  al  lotti». 

C'orroudo,  al  ]>ianto  ivi  dà  slot;;»»;  o  dico: 

«  O  lotto,  in  oui  liià  il   lior  viri-inoo  mio 

«  l>ouava  a   tal.  ctii  la  mia   \  ita  or  doiu>; 

«  Lt'ttti,  addio:  to  non  odio;  oi»juir  ino  .sola 

«  Perduta  hai  tu:  por  te,  \ìoì  fido  spo.so, 

«  Muojonii:  o  to  possederà  qualoh'altra, 

«  Più  t'odol  no.    m;i   più  t'olioo  uio^jlie 

«  Forse  «li  nu'.   »   —   Così  (lirciitlo,  il  letto 

Stesa  airin<;iù  baciava,  e  rinontla\;i 

Di  un  mar  di  |>ianto.   Altin.  del  piani;»  i   Iuuììo 

Saziata,  fuor  balza  olla  o  (l:il  Ulto 

1".  «lalla  stanza  maritale:  e  tosto 

l'osoia  vi  ri«'do.  o  ad  abbracciar  rituiii.i 

11  lotto;  «•  di   nuovo  osco;   o  ;incor  vi    torna. 

M:i  i  lìy;li  int;into  pciidon  dalb'  vesti 

l)olla  madro.   jiianiionti  :  ella  a   vicenda 

Or  l'uno  in  collo  recasi  ed  or  l'altro. 

T^'ostnino  abbraccio  di  nuirouto   iikuIk 

l>ando  ad  «ntrambi.   In  pianto  lamontevolo 

Sii  la   loi   donmi  entro  la   re';;>fÌH   udresti 

I  )ei  servi   lutti;  moiitre  a  o^uun   beiiij^iia 
l'oiH«'  olla  stossa  Viiniithcrol  destra. 
Anco  ascoltando  e  parlando  al  |»iii   vile.  — 
holla  marioli  d'Admeto,  ecco  rinfaiisto 
Stat««,   Vero  è.   iinnir  dovea;   ma,  salvo. 
Pur  sarà  jneda  oi   di  jieronne  doi^lia. 

Coro.  t'erto,  «-lie  a  forza  di  tal  mojflio  orb:ito. 

Tra  jtianti  e  ^uai  vivrassi    Admeto. 

Ann  liti.  K  i   piani  i 

(Jià  cominciaro.   Intra  sue  liraicia  oi  tieiu' 
La  sposa  amata:  e.   l'inipossibil  cliiodo. 
C'Ii'essa  non  lo  ;ibbandoni.  (iià  dal  tabido 
Suo  morbo  Alceste  si  eousuma  :  sci«dto 
Spossate  già  eadoii  sue  mani:  opitnic. 
Così  mal  viva,  per  rultim;i    \olla 
Furare  anccua  i  rajjj^^i  vind  del  Sole, 

II  cui   splondoiito  •;lid)i>,   ab,   non    piii    ma. 
Poi  1«'  accadili  <li  rive«l«Te.   Ad  essa 
Andronno  io  dun)|ue,  e  la  pictoKti  vostra 
Venuta  anniinzioiollo.  .1/f/  non  son  tutti 
l)oi  liir  ."Sovrani   i  sudditi  sì  amanti. 

l>a  prolossaisi  in  sorte  avversa   lìdi: 
Ma,  del  Ko  nostro,  aiiticlii   amici   voi. 
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Coro.  Dell  quando,  o  Giove,  ed  in  qual  guisa  ai  mali 

Che  a  lor  sovrastan,  potrau  pur  sottrarsi 
I  nostri  Ke?  —  Ma,  gente  dalla  reggia 
Esce.  Or,  troncarci  dobbiam  noi  già  il  crine, 
E  l'atre  vesti  cingere? 

Aìì  celia.  Patente 

La  cosa  ell'è:  chiara  è,  pur  troppo!  Eppure' 
Noi  preghereiu  gli  Dei  :  massima  sempre 
È  degli  Dei  la  possa.  0  magno  Apollo, 
Deh  tu  il  lùtrova  un  qualche  almo  soccorso 
Di  Admeto  ai  mali  :  ah,  si;  deh  tìi  lo  accorda  : 
Deh,  ce  /'accorda  tu!  Salvo  l'hai  dianzi: 
Redimer  puoi  duuque  da  morte  Alceste  ; 
E  al  mortifero  Pluto  impor  jjuoi  freno. 

Coro.         Misero  ahi  tu,  misero  ahi  quanto,  o  tìglio 
Del  buon  Feréo  !  deh,  come  or  vivrai  privo 
Di  tale  sposa?  ah,  nel  vederla  in  questo 
Giorno  fatai  su  gli  occhi  tuoi  morire, 
Non  che  amata,  amatissima,  tu  stesso 
Ti  ucciderai  :  laccio  è  tal  vista  onendo.  — 
Ma,  che  veggio?  ella  rive?  e  a  passo  tarda 
Fuor  della  reggia  col  consorte  inoltrasi  I  — 
Piangi,  o  Feréa  cittade,  ulula,  piangi  : 
Da  cruda  tabe  oppressa,  a  Pluto  scende 
Delle  consorti  l'ottima.  — 

Ah  !  no,  mai, 
Non  dirò  mai,  che  il  conjugale  stato 
Abbia  più  mei  che  assenzio  ;  or,  ch'io  pur  miio 
A  tal  ridotto  il  Re.  Qual  vita  poscia, 
(Quando  ei  pur  vìva)  qual  misera  ^"ita 
Orbo  ei  tiarrà  d'impareggiabil  moglie  ! 


^  Pare,  che  l'Ancella,  nel  dire,  e  ripetere  che  la  cosa  è  manifesta,  voglia 
accennare  ch'essa  tiene  Alceste  per  morta.  Ma  siccome  neppure  si  sa ,  se 
l'Ancella  rientrasse  nella  reggia,  o  se  rimanesse  nel  Coro,  il  tutto  riesce 
oscuro. 
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ATTO  SECONDO. 

SCENA  I. 

ADMETO,    ALCESTE.    COI    DUE    FIGLI,  E    IL    CORO    IS    DISPARTE. 

Aìceste.      Oh  Sole  !  oli  luce  ah)ia  del  giorno  !  oh  ruote 

Sublimi  eterne  ! 
Admeto.  Le  cdcsfi  nioie 

Scorgonci  entrambi  in  duri  affanni,  ed  aìnhl 

Pure  innocenti  ai  giìisti  Numi  innanzi  ; 

Onde,  il  morir  non  t'è  dovuto. 
Aìceste.  Oh  terra 

Della  paterna  Jolco  !  oh  patrii  tetti  I 

Oh  nuziale  talamo  ! 
Admeto.  Deh,  inaceiati, 

Se  non  vuoi  trarmi  a  morte,  ergere  alquanto 

L'alma  infelice  ai  Numi  onnipossenti. 

Perch'ei  ti  compassionino. 
Aìceste.  Già  veggo, 

ha,  fatai  barca  io  veggo;  e  starvi  al  remo. 

Degli  estinti  noccliiero,  il  fier  Caronte  : 

Gridami  ei  già  :  «  Che  indugi  ornai  f  ti  affretta  : 

Presto  è  il  tutto,  e  tu  tardi?  »  —  In  tali  accenti 

Frettoloso  ei  mi  accelera. 
Admeto.  Ahi  me  ìnisero! 

Di  quale  acerbo  navigar  i)arlasti  ! 

Oh  tu  infelice  !  oh  quali  x^unte  io  provo  ! 
Aìceste.       Me  trae  già  già,  ([ualcuu  me  trae  (noi  vedi  ?) 

Nella  reggia  de'  morti  :  egli  è  l'alato 

Plato  dai  foschi  sopraccigli,  e  torvo 

Rimirante.  Che  vuoi  ?  lasciami,  o  Fiuto. .. 

Ahi,  qual  cammino,  oh  me  infelice,  imprendo  ! 
Admeto.    Gli  amici  in  pianto,  e  i  figli,  e  iiiù  d'ogni  altro 

Me  lascia,  o  Donna,  in  .sempiterno  pianto^. 
Aìceste.      Lasciatemi  ;  lasciatemi  oramai  ; 

A  giacer  riponetemi  :  non  reggo 

Pili  sovra  i  i)iò  :  morte  si  appressa  :   in  notte 

'  Il  Testo  dice:  Lagrimevole  (il  cammino)  agli  amici,  e  sovra  tutti  a  me, 
ed  ai  tìgli,  a  cui  questo  pianto  è  comune. 

26    Alfieri  —  Tragedie,  e. 
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Tenebrosa  già  gli  ocelli  mi  si  appannano. 
O  ilgli,  o  figli  in  breve  più  non  è, 
Più  non  è,  no,  la  madre  vostra  :  o  voi, 
Godiate  almen  questo  almo  Sol,  deh,  lieti  I 

Admeto.     Oli  detti,  oiiuè,  d'ogni  piìi  cruda  morte 

Più  crudi  a  me!  ten  prego  or,  per  gl'Iddii, 
E  pe'  figli,  che  foran  di  te  orbati. 
Deh  non  mi  vogli  abbandonar!  te  spenta. 
Io  non  A'ivrò  :  ripiglia  animo  alquanto; 
Cara  e  sacra  mi  sei;  sta  in  te  mia  vita. 
Stii  la  mia  morte  in  te. 

Alceste.  Tu  il  vedi,  o  Admeto, 

A  che  ridotta  io  sia;  di  aprii-ti  bramo. 
Pria  di  morire,  appien  l'animo  mio. 
Per  onorarti,  e  jierchè  tu  più  a  lungo 
Questa  luce  in  mia  vece  anco  rimiri, 

10  i:»er  te  niuojo  ;  ed  in  mia  man  ben  era 

11  non  perire  ;  ed  anzi,  a  scelta,  avermi 
Altro  Tessalo  sposo,  e  seco  starmi 
Entro  beata  reggia.  Ma,  non  volli 

Da  te  disvelta  io  A-iver,  no,  coi  figli 

Orbi  del  padre;  ne  a  me  perdonai, 

Bencli'io  goder  di  giovinezza  i  doni 

Mi  potessi  anco.  E  i  tuoi  parenti  entrambi, 

Cui  morir  per  l'amato  unico  figlio 

Bello  era  pure  e  glorioso  assunto, 

Te  non  salvando  iì  tuo  desir  tradiro. 

Epinir,  te  morto,  d'altra  jiiole  in  essi 

Caduchi  ornai,  spenta  ogni  speme  ell'era. 

Yìvì  così  rimasti  ambo  saremmo  ; 

Né  desolato  i)ianger  tu  dovresti 

La  tua  consorte,  uè  educar  nel  pianto 

Gli  orfani  figli.  Ma,  in  tal  guisa,  al  certo, 

Un  qualche  Iddio  volea  che  il  tutto  fosse  : 

E  sia  così.  —  Tu  intanto,  contraccambiami 

Del  beneficio  mio  :  pari  noi  chieggo  : 

Che  al  viver,  nulla  si  ragguaglia  :  un  giusto 

Contraccambio  mi  dona,  che  a  te  stesso 

Parrà  pur  tale;  poiché  questi  tìgli 

Ami  non  men  ch'io  (jU  amo,  e  saggio  sei. 

Questi  sien  duiKiue  di  mia  casa  i  soli 

Eredi,  ne  ai  tuoi  figli  una  Madrigna 

Sovrappor  vogli,  che  di  me  men  pia 

L' invide  man  su  questa  prole  nostra 

Scagnerebbe.  .Scongiuroti  dunque  io. 
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Che  ciò  far  uou  ti  piaccia.  Ai  non  suoi  figli 
La  vegliente  Madiigua  è  ogiiov  nemica, 
Né  a  lor  più  mite  clie  vipera  il  sia. 
Udito  ascolta  il  maschio  figlio  il  padre, 
E  all'uopo  ili  lui  scudo  jiossente  ei  trova. 
Ma  tu,  mia  figlia  vergiiielhi,  ahi  come 
Addottrinati  fien  gli  anni  tuoi  primi 
In  madrignal  custodia?  Oimè!  paveuto 
Che  in  sul  tuo  più  bel  fior  colei  detnijii, 
Per  frastornar  tue  nozze,  a  te  la  fama. 
Figlia  iìifelice!  ah,  dalla  vera  madre 
Non  si  faraii  le  nozze  tue  !  uè  al  pritìKi 
Tuo  parto  a^rai  della  materna  vista 
Il  fido  impareggiabile  conforto  ! 
Morir,  mi  è  forza  :  né  un  sol  dì  le  Parclie 
Differirai!  la  mia  sventura  :  in  breve 
Più  non  sarò  tra  gli  esistenti.  —  Addio  : 
Sia  letizia  con  voi:  tu,  sposo,  il  vanto 
D'aver  avuta  ottima  moglie  or  t'abbi  : 
E  abbiatel  voi  d'ottima  madre,  o  figli. 

Coro.  Donna  afiSdati  in  lui;  ben  ei  mi  è  noto  : 

Saggio,  qual  è,  mallevador  non  temo 
Faruiiti,  ch'egli  ademiiirà  i  tuoi  voti. 

Admeto.     Tutto  farò;  deli,  non  temer,  faro//o. 
Viva  t'ebbi  :  e  tu  sola  a  me  consorte, 
Anco  estinta,  sarai  :  uè  in  vece  tua 
Ninna  Tessala  moglie  me  suo  sposo 
Mai  chiamerà  :  né  chiarità  di  sangue. 
Né  beltade  havvi  in  donna  ornai  da  tanto. 
Prole  ho  bastante,  e  dagli  Dei  sol  chieggo 
Di  goder  questi  ;  poiché  (oli  eie!!)  tu  tolta 
Mi  sei.  Ma  il  pianto,  entro  il  confili  dell'anno 
Già  non  starà:  fin  ch'io  vivrommi,  o  donna, 
Te  iiiaugeiò  ;  sempre  odiando  e  il  padr«', 
E  in  un  colei  che  in'ocreomnii  ;  amici 
Ambo  a  me  in  detti,  e  poi  nemici,  all'uopo. 
Tu,  sola  tu,  pel  viver  mio  donando 
Ogni  più  cara  cosa  tua,  m'iiai  salvo. 
Cli'alti'o  oramai  che  gemiti  ini  avanza. 
Di  cotal  moglie  orbato?  Ali!  per  me  mai. 
Non  v'ha  i)iii  mai  compagni,  né  conviti. 
Né  corone,  né  canti  :  non  piii  udrassi. 
(^ual  solca,  lisuonar  questa  mia  reggia 
Né  della  lira,  né  de'  miei  lieti  inni 
Colla  Libica  tibia  accompagnati  : 
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Coro. 

Alceste. 

Admeto. 
Alceste. 

Admeto. 

Alceste. 

Admeto. 

Alceste. 

Admeto. 


Teco  ogui  gaudio  del  mio  viver,  donna, 

M'involi  tn.  Ma,  dalla  industre  mano 

Di  dottissimi  artefici  un  tuo  corpo 

x\vronimi  ;  e  in  letto  io  '1  poserò  :  lì  jìresso 

Io  giaceromnii,  e  il  siìtudncro  amato 

Fra  mie  braccia  stringendo,  e  ad  alta  voce 

A  nome  anco  cliianiandoti,  parrammi. 

La  cara  sposa  non  avendo,  averla  : 

Tristo  diletto  !   eppnr  sollievo  alquanto 

Daraniini  all'alma.  E  ne'  miei  sogni  poi 

Consolatrice  a  me  verrai  :  che  ognora, 

E  notte  e  dì,  quando  che  sia,  gradita 

Dell'amico  è  la  vista.  Ah,  se  avess'io 

D'Orfeo  la  voce  e  i  carmi,  onde  la  figlia 

Intenerir  di  Cerere,  o  il  suo  Pluto, 

E  te  sottrarre  all'Orco  !  Ivi  disceso. 

Non  mi  tariano  inciampo,  né  il  trifauce 

Cerbero,  ne  dell' -auime-il-nocchiero 

Caronte,  no,  j)er  ricondurti  a  vita. 

Ma,  poicli'esser  non  può,  colà  mi  attendi 

Finch'io  mi  muoja  ;  e  una  comune  sede 

Tu  intanto  appresta  alle  nostr'alme  entrambe. 

Che  un'arca  stessa  di  perpettio  cedro 

Accanto  al  fianco  tuo  questo  mio  fianco 

Giacente  acchiuda,  ordinerò  :  uè  mai. 

Né  in  morte  pure,  io  mi  starò  disgiunto 

Da  te,  ch'unica  e  fida  al  mondo  io  m'ebbi. 

E  teco  io  iiur,  qual  con  l'amico  il  suole 

L'amico,  appien  dividerò  il  tuo  pianto 

Per  sì  degna  consorte. 

0  tigli,  udiste 
Del  padre  i  detti  :  a  danno  vostro  ei  moglie 
Mai  non  torrà  ;  né  oltraggio  tal  farainmi. 
No  ;  mai  ;  tei  giuro. 

Or,  per  mia  man  ricevi 
Dunque  a  tal  i)atto  i  figli  miei. 

Li  accetto, 
Amico  don  di  aulica  mano. 

A  questi 
Madre  in  mia  vece  anco  sii  tu. 

Fatale 
Necessità,  poiché  di  te  fian  orbi  ! 
0  figli,  appunto  allor  che  il  viver  mio 
Più  d'uopo  r'era,  io  muojo  ! 

Ahi!  che  farommi 
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Orbo  or  di  te  ? 
Alceste.  Rimedio  al  piauto  avrai. 

Dal  tempo  :  i  morti,  uu  nulla  sono. 
Admeto.  Ali;  trammi. 

Per  gl'Iddii  te  ne  pref/o,  all'Orco  trammi, 

Deli.  teco. 
Alceste.  All'Orco  io  ^^ola  or  per  te  basto. 

Admeto.     Ah.  di  qual  moglie  orbo  mi  rendi,  o  Fato  ! 
Alceste.      Ma  gli  ocelli  gravi  già  già  mi  si  aj)paniiano... 
Admeto.    E  j)ero  io  jìiu",  se  tn  mi  lasci,  o  sposa. 
Alceste.      Nulla  omai  sono  ;  e  tosto  a  te  pur  anco 

Nulla  parrò, 
Admeto.  Deh,  il  volto  innalza  alquanto; 

Né  abbandonar  questi  tuoi  figli!... 
Alceste.  A  forza 

Li  lascio...  Or  dunque,  addio,  miei  figli... 
Admeto.  Ad  essi 

Volgi  ancor  gli  occhi;  volgili... 
Alceste.  Già  manco. 

Adme'to.     Oimè!  che  fai?  ci  lasci? 
Alceste.  Admeto,  addio. 

Admeto.     Ahi  me  misero,  io  pero  ! 
Coro.  Ecco,  passò  : 

Ah!  pi  il  non  hai,  più  non  hai  moglie,  Admeto. 
I-ji'imelo.     Oh  me  infelice!  la  mia  madre  a  Stige 

Discese  :  ahi,  più  non  la  rischiara  il  Sole  ! 

0  padre,  ella  abbandonami,  e  vivrommi 

Orfano!  —  Mira,  le  palpebre  lux  chiuse, 

Misera  ;  e  sciolte  le  mani  le  cadono.  — 

Odimi,  madre  ;  odimi  o  tu,  teu  prego  : 

10  son,  io  son  quei  che  ti  appello  ;  il  tuo 
Fauciul,  che  stassi  or  sul  tuo  labro,  o  madre  ! 

Admeto.     Né  più  t'ode,  né  vede;  invali  la  chiami. 
Piagati  tutti,  e  padre  e  figli,  a  morte. 

Eli  melo.     Padre,  fanciullo  abbandomito  e  solo 

Son  dall'amata  nuulie  :  oli  quanti  danni, 
Cui  tu  pur  meco,  o  sorellina,  avrai  ! 
Invano,  o  padre,  invan  tu  moglie  hai  tolta, 
Poidiè  con  (piesta  agli  ultimi  anni  tuoi 
Pervenir  non  t'è  dato  :  ella  iuvolossi 
A  tutti  noi.  Nel  tuo  perire,  o  madre. 
Nostra  casa  perì. 

C'oro.  T'é  forza,  o  Admeto, 

11  sopportar  questa  sventura.  Anco  altri 
Orbati  far  d'ottime  moftli  :  il  sai, 
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Ch'è  a  tutti  noi  necessità  la  morte. 
Admeto.     Pur  troppo  il  so;  né  fu  improvviso  il  coli)o  : 
Già  addolorommi,  antiveduto  pria.  — 
Ma,  tomba  or  vuoisi  a  questo  corpo.  Innanzi 
Fatevi,  o  voi  miei  fidi:  ite  alternando 
Al  crudo  Inferno  Nume  inni  lugiibri. 
A'  miei  Tessali  tutti  iinpouf^o  intanto 
Per  sì  gran  Donna  il  comun  lutto.  Ognuno, 
Reciso  il  crin,  sue  vesti  abbruni  ;  e  tosto 
Le  quadrighe  si  aggioghino,  e  ai  corsieri 
Delle  cervici  il  folto  onor  sia  tronco  : 
Muta  ogni  tibia  sia,  muta  ogni  cetra, 
Nella  città,  dodici  lune   intere  : 
Cirio  mai,  no  mai.  più  caro  corpo  in  t<niLl>a 
Sepj)ellirò  di  questo.  Ella  è  ben  degna. 
Ch'io  l'onori  altamente,  ella  che  sola 
Volle  in  mia  vece  j>er  mio  amor  morire. 

STROFE    I. 

('oro.  0  tu,  già  figlia  del  buon  Pelia.  fausta 

Or  mi  sii  dalla  reggia 
Dell'Orco  grave  d'ogni  luce  orbato. 
Al  tuo  venir,  si  avveggia 
Il  Nume  atro-chiomato 
Pluto  ;  e  il  Nocchier  della  palude  infausta. 
Che  in  su  i  remi  l>iancheggia 
Del  palischelmo  dell'eterno  Fato  ; 
Varcate  aver  quell'acque 
Donna,  che  sovra  tutte  ottima   nacque. 

AXTISTROFE    I. 

Di  te  niolt'inni  e  molti,  o  Al  ceste  fida, 
Canteranno  i  Poeti, 
Or  misti  al  suon  della  Parnassia  lira. 
Or  senza  corde  queti. 
E  dove  Slealtà  mira 
Del  Carnio  Apollo  tutelar  sua  guida 
Ogni  anno  /  giorni  lieti 
A  colma  Luna  ;  e  dove  Palla  spira 
Su  la  beata  Atene  : 
Di  tua  morte  il  Cantor  gran  vanto  ottiene. 


Deh,  mi  foss'io  da  tanto. 
Che  a  ricondur  bastassi 
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Te  in  questa  luce,  dal  tremeudo  ostello  : 

E  Cocito  solcassi 

Col  rivolto  inferual  Remine  snello  I 

Tu,  dall'eterno  pianto 

Riscattando  il  marito,  amante  Donna. 

Che  tutte  addietro  lassi. 

Donata  all'Orco  hai  la  mortai  tua  ucmua. 

SoTi'a  te  posi  lieve 

Seppellitrice  arena  !  Ah.  se  mai  poi 

Nel  tuo  talamo  Admeto  altra  riceve. 

Lo  abborrirem  noi  certo  e  i  tìgli  tuoi. 

AXTISTROFE   II. 

Non  la  ma(be  che  vita 
Al  )ì ostro  Admeto  dava  ; 
Xè  il  geuitor,  che  il  procreò  :  ni  un  d'essi 
Copiir  sua  salma  ignava 
Di  terra  vuol,  luentre  a  spregiar  se  stessi 
Lor  canizie  li  invita. 
Tu,  gioviucella,  del  tuo  bel  sul  tìore. 
Tu  al  giovili  sposo  intessi 
Viver  uovel,  coll'esser  tuo  che  muore. 
Deh  pur  tal  donna  in  sorte 
(Raro  dono  I)  toccasse  a  me  compagna  : 
Che  il  mio  amor,  non  mai  sazio,  ognor  più  forte 
Fariau  quegli  anni,  onde  più  Amor  si  lagna. 


ATTO  TERZO. 
SCENA  I. 

ERCOI.K.    CORO. 

Ercole.       Ospiti,  o  voi  di  Fere  abitatori. 

Ditemi,  Admeto  entro  sua  reggia  or  stassi .' 
Coro.         Egli  or  vi  sta,  del  buon  Feréo  l'erede. 

Ma  qual  cagion  te  spinge,  Ercole,  a  qui-sta 

Tessala  Fere  ? 
Ercole.  Alto  travaglio,  a  cui 

Il  Tirinzic»  Euristéo  mandaiiii. 
Coro.  E  dove  ? 
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Qual  t'impose  ci  peregrina,r  novello? 
Ercole.      L'aggiogata  quadriga  couquistargli 

Deggio  del  Trace  Diomede. 
Coro.  Ahi,  come 

Ciò  far  potresti  ?  uon  ti  è  noto  ei  forse  ? 
Ercole.       Noto  ei  non  m'è  :  vengo  ai  Bistonii  campi 

Or  per  la  prima  volta. 
Coro.  Aver  non  puoi 

Quei  destrier,  senza  pugna. 
Ercole.  Eppur,  scevrarnii 

Di  tai  fatiche,  io  noi  potea. 
Coro.  Tu  dunque, 

0  tornerai  dopo  a^er  in  orto  il  Trace, 

0  quivi  morto  da  lui  rimarrai. 
Ercole.       Primo  mio  aringo  nel  pugnar  fia  questo  ? 
Coro.  Che  più  ne  avrai,  percliè  tu  ucciso  l'alibi? 

Ercole.      N'avrò  i  destrieri;  e  ad  Euristéo  trarrolli. 
Coro.  A  tai  destrieri  l'imboccare  il  freno, 

Lieve  impresa  non  è. 
Ercole.  Spiran  lor  nari 

Fiato  di  fiamma  forse"? 
Coro.  Han  ratti  denti, 

Ond'ei  divoran  T  nonio. 
Ercole.  Di  montane 

Belve  fìa  l'esca,  di  destrier  non  mai. 
Coro.  Eppur  di  sangue  i  lor  presepj  as^jersi 

Vedrai. 
Ercole.  Ma  quei,  che  pur  li  nutre  e  affretta 

Qual  genitor  vanta   egli  ? 
Coro.  Il  fero  Marte  : 

E  su  i  Traci  egli  regna,  al  par  che  ricchi. 

Belligeri. 
Ercole.  Travaglio  ecco  novello, 

Quel  ch'o/'  tu  narri,  il  mio  Destin  mi  appresta 

Duro  e  sublime  il  mio  destin  fia  sempre. 

Figli  ognora  di  Marte  a  me  fan  fronte  : 

Già  Licaón  primiero,  e  Cigno  quindi 

Ebbi  a  combatter  ;  terzo  ora  vedrammi 

Questo  Trace  Diomede,  e  i  suoi  destrieri 

E  lui  sfidarne  a  pugna.  Ercol,  d'AIcména, 

Niun  mai  vedrallo  paventar  nemici. 
Coro.  Eccolo,  il  Ee  di  qiiesta  terra  :  appunto 

Di  sua  reggia  esce  Admeto. 
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SCENA  IL 

ADMETO,    ERCOLE,    CORO. 

Admeto.  Oh!  ben  sii  giuuto, 

Di  Perseo  stirj)e,  o  tu  di  Giove  nato. 
Èrcole.      Salve,  o  tu  pur,  Re  di  Tessalia,  Admeto. 
Admeto.     Salute  a  mef  quanto  il  vorrei!  Ma,  grato 

Pur  emmi  il  voto  d'nom  bene  voi  mio. 
Ercole.      Che  fieno  (oimè  !)  queste  lugubri  insegne  ' 

In  ch'io  ti  veggio? 
Admeto.  Debbo  oggi  dar  tomba 

A  un  cadavere. 
Ercole.  Ognor  dalla  tua  prole 

Tenga  lontano  uu  cotal  danno  Iddio  ! 
Admeto.     Vivon  per  anco  entro  mia  reggia  i  figli, 

Ch'io  procreai. 
Ercole.  Forse  il  tuo  jiadre  antiquo 

Sana  quei  che  mancò  f 
Admeto.  Vivo  è  pur  egli. 

Ercole  ;  e  viva  anco  è  mia  niadi'e. 
Ercole.  Oh  cielo  ! 

Forse  perì  la  tua  consorte  Alceste? 
Admeto.     In  due  modi  su  lei  risponder  posso. 
Ercole.       Viva,  in  somma,  od  estinta?  ... 
Admeto.  Estinta  e  viva, 

Del  par  mi  accora. 
Ercole.  Oscuro  parli:  io  nulla 

Intendo. 
Admeto.  Or,  non  sai  forse,  che  al  mio  fato 

Sottentrare  debb'ella? 
Ercole.  Il  so,  che  morte 

Essa  volle  in  tua  vece. 
Admeto.  Or  come  adunque. 

Devota  a  morte,  esister  puote? 
Ercole.  Ah!  pria 

Del  suo  cessar,  non  piangerla. 
Adm'.'to.  Cessò: 

Non  men  che  i  morti,  è  affatto  un  nulla, 

Chi  per  morire  sta. 
l'ercole.  Ma  pur,  non  uno 

'  Dice  il  Testo:    Che  fia  (luesta  tosatura  funesta;  per  cui  ti  distingui  V 
Principal  parte  del  bruno  era  fra'  Greci  il  tosarsi. 
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Sou,  l'esistere  e  il  no. 
Admeto.  Tu  il  di';  non  io. 

Ercole.      Che  piangi  or  dunque?  qual  tuo  amico  è  estinto? 
Admeto.     Una  donna.  Tu  dianzi  udisti;  femnio 

]\Ienzion  d'una  donna. 
Ercole.  Estranea  forse, 

0  del  tuo  sangue? 
Admeto.  Estranea,  sì  ;  ma  pure 

Necessaria  era  alla  mia  casa. 
Ercole.  Or  come 

A  morirvi  venn'ella? 
Admeto.  Vi  crebbe  orfana. 

Ercole.      Deh,  non  ti  avessi  in  duol  trovato,  o  Admeto! 
Admeto.     Questo  tuo  dir,  che  fìa?  che  stai  per  farti? 
Ercole.      Ad  altr'ospite  andarmene. 
Admeto.  Non  lice, 

0  re  :  tal  danno  il  Ciel  mi  tolga  ! 
Ercole.  Ognora, 

Ov'egli  approdi  a  lagrimante  ostello, 

Fossi  molesto  l'ospite. 
Admeto.  Che  vale? 

Chi  pili  non  è,  non  è.  —  Tu  dunc^ue  il  i)iede 

Poni  in  mia  reggia. 
Ercole.  Il  banchettar  disdice 

Appo  gli  afflitti. 
Admeto.  Havvi  appartate  sale 

Atte  a  ciò  :  quivi  introdurremti. 
Ercole.  J.7*.'  lasciami  : 

Ten  sono  io  pur  gratissimo. 
Admeto.  A  niun  conto 

Albergar  puoi  iiresso  altri.  Entra,  precedi: 

Spalancati  ecco  gli  atrj  :  ospite  stanze 

Là  troverai:  cibi  a  tua  posta  imi)oni 

A  chi  per  me  quivi  ])resiede.  E  voi. 

Chiudete  là  le  intermediarie  porte 

Infra  l'ospite  e  noi.  Troppo  sconviensi 

L'ascoltar  pianti,  a  chi  banchetta:  e  vuoisi 

Non  funestar  gli  ospiti  mai. 

SCENA  III. 

CORO,    ADMETO. 

Coro.  Che  testi  ? 

In  così  gran  calamità  pur  osi 
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Ospiti  aixmietter  tu?  Senno  è  d'Admeto?  ' 
Ailméio.    E  s'io  avessi  il  venuto  ospite  espulso 

Di  mia  reggia  e  città,  più  laude  or  forse 

Voi  men  dareste?  eh  no:  poiché  men  grave 

La  mia  feral  calamità  non  fora 

In  nulla  ;  io  bensì  inosj)ite  stimato, 

A  queste  ornai  troppo  infelici  mura 

Aggiungerei  la  inospitale  taccia. 

Ercole,  allor  che  all'arid'Argo  io  vengo, 

Ottimo  ei  presta  a  me  l'ospizio. 
Coro.  E  come 

Dunque  or  sì  bene  ad  uom,  qual  dici,  amico 

Celavi  tu  quest'orrida  sventura? 
Admeto.     Mai  consentito  ei  non  avria  di  porre 

Quivi  entro  il  pie,  se  dei  mie'  guai  pur  nulla 

Spiato  avesse.  Altri,  cred'io,  biasmarmi 

Di  ciò  potrà,  come  non  saggio  :  eppure, 

Né  inonorar,  né  espellere  giammai 

Ospiti  sepj)e  il  limitar  d'Admeto. 


SCENA  IV. 

CORO. 

STROFE   I. 

Varo.  O  magìou  d'Admeto,  ospite  molto 

E  liberal  mai  sempre. 
Te  piue  in  spoglie  pastorali  avvolto 
Già  degnossi  abitare  il  Pizio  Apollo  : 
Le  cui  soavi  tempre 
Dell'alma  lira  mai  non  fean  satollo 
Orecchio  niun,  che  gli  porgesse  ascolto  ; 
Quand'ei  per  queste  valli  tortuose 
Tra  le  greggie  lanose 
Pastorecci  cantava  inni  di  spose. 

ANTISTROFE   I. 

Pascean,  liete  al  tuo  canto,  a  te  dintorno 
Le  macolate  Linci  ; 
E  ritolte  al  boscoso  Otrio  soggiorno 
Le  biondeggianti  torme  dei  Leoni, 

^  Il  Testo  «lice:  Che,  sei  tu  pazzo,  o  Admeto^'  Queste  sono  le  sole  infe- 
deltà, che  il  Traduttore  si  va  permettendo. 
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Febo  immortai,  tu  viuci,  ' 

Sposando  il  canne  di  tua  cetra  ai  suoni  : 

Cozzante  all'aure  con  lascivo  corno 

Lieve  il  villoso  cavriol  saltella 

Tra  questa  pianta  e  quella 

Degli  abéti,  cui  chioma  eccelsa  abbella. 

STROFE   II. 

Quindi  avvien,  che  di  armenti 
A  dovizia  fornito  abiti,  o  Admeto, 
I  piani  ampj  ridenti 
Al  Bebio  ameno  stagno  appo-giacenti  ; 
Che  in  ver  l'Occaso   nullo  fan  divieto 
Fino  ai  Molossi  al  guardo; 
E  dell'Egèo  protendonsi  sul  lido 
Ai  naviganti  infido 
Fin  dove  al  Pelio  eccelso  è  il  salir  tardo. 

ANTISTROFE   II. 

Ed  or,  sua  reggia  aprendo, 
Entro  vi  accoglie  il  Be  l'ospite  Alcide; 
Mentre  ei  stassi  piangendo 
Della  sposa  il  recente  eccidio  orrendo. 
Ma,  pili  assai  che  il  dolor,  virtù  conquide 
I  generosi  petti. 

Cui  Sapienza  ogni  suo  don  largiva. 
Ond'  io  fiducia  ho  viva, 
D'uom  sì  liio  non  veder  men  pii  gli  effetti. 


SCENA  V. 

ADMETO,   CORO. 

Admeto.     0  voi,  di  Fere  cittadini  astanti 

Benevoli,  già  già  d'ogni  suo  fregio 
Il  morto  corpo  adorno  hanno  i  ministri, 
E  in  alto  il  portan  alla  tomba  e  al  rogo  ; 
Dunque  or,  com'usa,  a  salutar  venite 
Nel  ^aaggio  suo  ultimo  l'estinta. 

Coro.  Scorgo  già  il  padre  tuo,  con  senil  piede 


'  Il  Testo  non  aggriunge  nessun  epiteto  alla  parola  Febo.  In  questi  squarci 
Lirici,  attesa  la  servitù  del  metro,  e  della  rima,  il  Traduttore  si  è  un  pocolino 
più  emancipato  dal  Testo. 
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Veuiiseue:  e  il  dì  lui  corteggio  arrecasi 
In  man  gli  ornati  di  tua  sposa  ;  iTsata 
Pompa,  ai  defunti  piamente  accetta. 

SCENA  VI. 

FERÉO,    ADMETO,    CORO. 

Fervo.        A  travagliarmi  ne'  tuoi  mali,  o  tìglio, 

Man  vengo.  Or  tu,  saggia  e  valente  sposa 

(Chi  '1  niegherìa  ?)  i^erdestì  :  eppur,  quest' aHco 

Di  sopportar  ti  è  forza,  abbenchè  duro 

Insopportabil  sia.  Ricevi  or  dunque 

Questi  ornamenti  a  seppellirsi  eletti  : 

Vuolsen  fregiare  il  costei  corpo:  è  desso, 

Che  piu'  morì  per  darti  vita,  o  tìglio; 

Che  me  non  volle  di  mìa  prole  orbato 

Veder  marcire  in  lùgubre  veccliiaja; 

Che  al  sesso  tutto  immensa  laude,  in  sommai 

Recava,  osando  (juesta  egregia  impresa.  — 

0  tu,  che  a  me  questo  mio  pegno  hai  salvo, 

Che  noi  cadenti  rialzasti,  ah  mite 

Omai  ti  accolga  di  Pluton  la  reggia  !  — 

Nozze  eran  queste;  io  '1  dico:  e  all'uom  ben  giova 

0  tali,  o  ninne,  celebrarne. 

Admeto.  A  queste 

Esequie  tu,  non  invitato,  or  vieni  : 
Né  dirò,  che  il  vedervitì  mi  aggradi. 
Nìun  de'  tuoi  doni  sarà  mai,  che  adorui 
Costei,  che  nulla  al  seppellirsi  ha  d'uopo 
Aver  da  te.  Tu,  condolerti  allora 
Ch'io  per  morire  stavami,  dovevi, 
^la  allor  tu  assente,  i  giovani  lasciaci, 
Tu  attemijato,  morirsene  :  ed  or  questa 
Tu  piangeresti  estinta?  Ah,  no,  non  eri 
Vero  mio  padre  tu;  uè  madre,  quella 
Che  pur  dì  aver  me  dato  in  luce  ha  fama. 
Dì  servii  sangue  io  nato,  il  non  mio  latte 
Dalla  consorte  tua  succhiai  furtivo. 
Ti  mostrasti  qual  t'eri  :  e  a  te  non   figlio 
Io  mi  professo.  In  timidezza,  hai  vinto 
Ogni  nomo  tu  ;  che  d'anni  carco,  e  all'orlo 
Già  del  sepolcro,  pui-  morir  pel  figlio, 
Né  volesti,  né  osasti.  A  morte  andai-ne 
Bensì  lasciaste  questa  estrania  donna  : 
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Strauiera,  è  A^er,  di  sangue;  ina,  di  afifetti 

Sola  mia  degna  e  genitrice  e  padre, 

Eppur  di  egregia  gara  avevi  iialma, 

Se  tu  inorivi  pel  tuo  figlio.  Un  breve 

Avanzo  di  tua  vita  ricomprava 

La  vita  intera  di  costei  :  uè  iii  pianto 

r  mi  vivrìa  di  tal  consorte  orbato. 

Felice  al  tutto,  quanto  altr'uom  giammai 

Vissuto  t'eri:  Ee  da'  tuoi  primi  anni, 

Me  figlio  erede  del  tuo  regno  avevi  ; 

Né,  morendo,  lasciavi  orfana  casa 

Da  lacerarsi  infra  straniere  genti. 

Né  dir  potrai,  che  abbandouato  a  Morte 

Mi  avessi  tu,  perch'io  spregiare  osassi 

Mai  la  vecchiezza  tua  :  ch'anzi  tu  spesso, 

E  la  madre  anco,  laude  a  me  non  lieve 

Fiaccavi  dar  i)el  riverente  mio 

Vero  amoroso  filial  coiiteguo. 

A  i)rocrearti  nuovi  figli  or  dunque 

Fiù  non  indugia  omai  :  quelli  uudrirti 

Denno  in  vecchiezza  ;  quelli  il  morto  tuo 

Corpo  adornare  e  seppellir  ;  non  io  : 

Questa  mia  man  non  ti  darà  mai  tomba. 

Morto  io  son,  quanto  a  te  :  che  s'io  pur  miro 

La  luce  ancor,  di  chi  me  la  serbava 

Dico  esser  figlio,  e  di  sua  vecchia  etade 

Esser  l'amato  nutritore.  Indarno 

Vituperando  e  la  vecchiaja  e  il  lungo 

Tempo  del  viver  loro,  i  vecchi  in  detti 

Bramali  morir  ;  ma,  se  Morte  si  ai)j>ressa, 

Più  non  è  grave  a  lor  vecchiezza,  e  ninno 

Pili  vuol  morire. 

Coro.  Or,  deh,  cessate:  é  troppa 

Già  per  se  stessa  la  presente  angoscia  : 
Perchè  inasprir,  tu  figlio,  il  cor  del  paiire  ? 

Feréo.        Figlio,  insanisci  '?  alcun  tuo  compro  schiavo 
Di  Lidia  o  Frigia,  malmenar  ti  estimi? 
Tessalo,  e  nato  di  Tessali©  padre, 
E  schietto  liber'uom  son  io  ;  noi  sai? 
Troppo  arroganti  giovanili  detti 
In  me  tu  scagli  ;  né  impunito  andrai. 
Te  generato  di  mia  casa  erede 
Ebbi,  e  tal  ti  educai  :  ma  ingiusta  legge 
Nel  divenirti  io  padre  accettai  forse, 
Di  morir  io  per  te?  Fra'  Greci  ignota 
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Usanza  eli' è,  luorir  pe'  figli  i  padri. 

Felice,  o  no,  nascevi  tu  a  te  stesso: 

E  da  noi,  quanto  aver  dovevi,  avesti. 

Tu  in  somma  regni,  e  in  ampio  regno  :  e  vastct 

Possessìon  ti  lascierò  j)ur  io  ; 

Che  tante  a  me  lasciò  '1  mio  padre.  Or  dunque, 

In  che  ti  offesi  io  mai?  di  che  ti  scevro? 

Xou  per  me  tu,  né  morir  io  i)ur  defif/io 

Per  te  ffiammai.  Del  Sole  almo  la  vista, 

Giovati?  e  credi  al  genitor  non  giovi? 

Lungo  è  l'Orco  piir  troijpo;  il  viver,  breve; 

Ma  dolce  in  un:  tu  //  sai,  che  incontro  a  INIorte 

Battagliasti  pur  tanto,  e  rossor  nullo 

Di  viver  oltre  al  tuo  giorno  ])retìsso 

Prendeati;  e,  spenta  la  tua  moglie,  or  vivi. 

E  me  poi  tu  di  timidezza  accusi. 

Tu  vinto,  o  timidissimo,  da  Donna, 

Che  in  tua  vece  moi'ìa  :  leggiadro  in  vero 

Garzoncellino!  E  il  ritrovato  è  astuto 

Per  non  morir  tu  mai,  l'indurre  ognora 

Qual  ti  abbi  moglie  a  dar  per  te  sua  ^^ta. 

E  gli  amici,  che  in  ciò  ti  ricusiiro. 

Rampogni  poi,  scudo  peggior  tu  stesso. 

Taci:  e  pensa,  che  cara  ogni  noni  la  sua 

Tien,  qual  tu  la  tua  vita  :  onde,  se  oltraggi  ^ 

A  me  dirai,  molti  ne  udrai  piìi  \ev\. 
Coro.         Ed  ora,  e  dianzi,  già  seu  disser  troppi. 

Dunque,  tu  antiquo,  il  tuo  figliuol  non  vogli 

Punger  più  ornai. 
Aiììurto.  Di'  pur,  poich'io  già  dissi: 

Ma,  se  il  ver  duolti,  non  dovevi  or  primo 

Fallire  in  nu'. 
Feréo.  Fallo  ben  altro  il  niio 

Era,  s'io  mai  jier  te  moriami. 
Admeto.  Forse 

Pari  è  il  morir  giovane  o  vecchio? 
Feréo.  In  una. 

Non  in  du'alme,  vivere  l'uom  debbe. 
Admeto.     A'ori'csti,  //  vecjgo,  più  invecchiar  che  Giove. 
Feréo.        Tuoi  genitor  tu,  non  offeso,  oltraggi? 
Admeto.     Il  viver  lungo  è  a  te  diletto,  il  sento. 
Feréo.        Ma,  di  te  stesso  in  vece,  or  non  sotteiri 

Il  costei  corpo  tu  ? 
Admeto.  Trofei  son  qiu-sti, 

0  liniidissim"»*;)»,  di  tua  viltade. 
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Feréo.        Clie  iiccisa  io  l'abbia,  uol  dirai  tu  al  certo. 

Admeto.     Deh,  possa  tu,  quando  die  sia,  di  questo 
Tuo  figlio  aver  pur  d'uopo  ! 

Feréo.  Abbiti  iu  copia 

Mogli,  ond'elle  i^er  te  muojauo  in  coi^ia. 

Admeto.     Di  ciò  tu  adonti;  e  n^hai  ben  donde:  amasti  ' 
TI  vìver  tu;  donna  spregioUo. 

Feréo.  È  dolce 

Quest'rt/wa  luce  del  Dio  Febo,  è  dolce. 

Admeto.     Indole  trista,  e  non  virile,  or  mostri. 

Feréo.        E  in  sotterrar  tu  il  vecchiaiello,  forse 
Non  rideresti? 

Admeto.  E  sì  morrai  tu  pure. 

Ma  morrai  senza  gloria. 

Feréo.  A  me  non  cale, 

Morto  ch'io  son,  che  che  si  dica. 

Admeto.  Ahi  quanto 

Colma  pur  d'impudenza  è  la  vecchiezza! 

Feréo.        Non  impudente  la  infelice  Alceste 
Ti  si  mostrava,  ma  demente. 

Admeto.  Or  vanne  ; 

E  questo  corpo  sepj)ellir  mi  lascia. 

Feréo.        Men  vo.  Ben  dei  tu  seppellirla  ;  uccisa 
L'hai  tu  per  certo:  e  il  fio  ne  pagherai 
A'  suoi  parenti,  tu.  Che  d'uom  non  merta 
Il  nome  Acasto,  ah  no,  se  in  te  vendetta 
Non  fa  del  sangue  dell'uccisa  suora. 

Admeto.    Male  a  te  stesso,  e  alla  tua  moglie,  accada  : 
Qnal  vi  si  debbe,  orbi  invecchiate  entrambi, 
Benché  j^uv  vivo  abbiate  il  tìglio.  E  in  fatti, 
^leco  mai  più,  mai  non  daravvi  albergo 
Un  tetto  istesso.  Itene  ornai.  Deh,  fosse 
Lecito  pur  degli  Avi  tuoi  la  casa 
Farti  interdir  dal  Banditore  !  al  certo 
Io  la  t'interdirei.  —  Ma  noi  frattanto, 
Poiché  il  subir  questa  sventura  é  forza, 
Andianne  :  abbiasi  il  rogo  il  morto  corpo. 


1  II  Testo  dice  soltanto:  Questo  etti  disdoro;  poiché  tu  non  volesti  mo- 
rire. Si  sono  aggiunte-  ijiielle  poche  parole,  per  meglio  spiegare  qual  fosse  il 
ilisiloro. 
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SCENA  VII. 

CORO. 

Coro.         0  tu,  iufelice,  geuero.sa,  ardita, 

Sovra  ìe  donne  tutte  ottima  donna, 
Pace  sia  teco.  Il  sotterraneo  Pliito 
Beniguanieute  accolgati,  condotta 
Da  jNIercurio  benevolo  :  e,  se  quivi 
Più  si  onorano  1  buoni,  abbiti  il  seggio 
Tu  della  sposa  di  Plutone  al  fianco! 


ATTO   QUARTO. 


SCENA  I. 

SERVO. 

Serro.         Molti  oniai  d'ogni  terra  ospiti  a  mensa 

Accolti  abbiam  d'Admeto  enti'o  la  reggia, 
Ma  ninno  mai  peggior  di  questo.  Ei  renne, 
E  a  bella  prima  il  Ke  trovando  in  j)ianti, 
Pure  audace  inoltrossi:  udita  poscia 
L'afflizion  di  questa  intera  casa, 
Ospizio  a  caso  offertogli,  accettava. 
Indiscreto.  E  non  basta:  ove  al  portargli 
Alcuna  cosa  alquanto  lenti  noi 
Ce  gli  mostriamo  forse,  ei  da  se  stesso 
C  interpella,  e  la  vuole.  In  man  si  reca 
Quindi  ei  d'ellera  un  nappo,  e  ne  tracanna 
Prole  di  negra  terra  in  copia  il  vino 
Schietto  cotanto,  che  l'ardente  vampa 
D'esso  l'accerchia  già  :  corona  al  capo. 
Rami  ha  di  mirto,  e  canzonacce  abbaia. 
Doppio,  e  diverso,  era  ad  udirsi  il  grido  : 
Costui,  cantante;  che  di  Admeto  i  guai' 
Nulla  curava:  e  noi  tutti,  i)iangenti. 
Servi  amorosi,  la  padrona  nostra. 
Bencliè  pur  l'occhio  lagrimante,  ascoso 
Noi  tenessimo  all'ospite:  tal  era 
Il  comando  del  Re.  Perciò  qui  stonimi 
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Or  baucliettaiulo  a  un  tale  ospite  ladro, 

Trista  schiuma  :  e  frattanto  uscia  per  sempre 

Di  questa  reggia  Alceste:  uè  il  seguirla, 

Né  le  mani  prostendere  ver  essa, 

Né  alla  Regina  mia  li  ultimi  jùanti 

Dar  jjotei.  Deh.  quant'era  e  ai  servi  tutti, 

E  a  me,  più  che  shjnora  ella  pur  madre  I 

E  quante  volte  l' ire  essa  molcendo 

Del  Re,  di  mille  inciampi  noi  traea  ! 

Non  odio  a  dritto  io  forse  ospite  tale, 

Sì  inopportuno  giunto? 

SCENA  II. 

ERCOLE,    SERVO. 

Ercole.  0  tu,  cbe  fai, 

Così  guardando  mestamente  torvo? 
Fosco  ministi'O  agli  ospiti  venirne 
Scouviensi  ;  accor  li  debbe  animo  gaio. 
Tu  all'incontro,  vedendo  ospite  amico 
Del  tuo  Signor,  con  sì  funesta  faccia, 
Con  tal  cipiglio,  a  esterni  guai  pensando. 
Tu  lo  ricevi  ?  —  Accostati  :  eh'  io  farti 
Vo'  pili  saggio,  insegnandoti.  Noi  sai, 
Qual  sia  la  essenza  dell'umane  cose  ? 
Cred'  io,  noi  sappi  :  onde  il  sapresti  ?  or,  m'odi. 
Forza  è,  cb'uom  muoja;  e  a  niun  mortale  è  dato 
Il  saper,  s'ei  fla  in  vita  il  dì  che  segue. 
Dubbio  ognor  troppo  tien  Fortuna  il  corso: 
Né  d' imj)ararlo,  o  d'impedirlo,  è  nota 
L'arte  ad  alcuno.  Addottrinato  or  dunque 
Tu  da'  miei  detti,  rasserena  il  volto, 
E  bevi,  e  dì  jier  dì  la  vita  estima 
Esser  tua,  finché  l'hai  ;  del  caso,  il  resto. 
Molto  anche  onora  infra  le  Dive  tutte 
La  più  soave  agii  uomini,  Ciprigna: 
Ch'ella  é  cortese  Dea.  D'ogni  altra  cosa 
Lascia  il  pensiero;  ed  ai  precetti  miei, 
Se  retti  pur  ti  pajono,  t'arrendi. 
Così  pens'io.  Su  dunque,  al  vento  i  guai: 
Meco  bevi,  e  incoronati,  e  sormonta 
La  presente  sventura.  Io  n'ho  certezza, 
Che  di  tua  mesta  ingombra  mente  in  vece, 
Afferrerai  di  giqja  il  porto,  al  lieto 
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Tintinnìo  delle  tazze.  Un  uoin  son  io, 

E  l'iiom  conosco  :  e  gli  accigliati  e  i  mesti 

Tutti,  a  mio  senno,  in  quel  lov  viver  hanno 

Non  vita  no,  ma  sventura/a  pena. 
Servo.        Tali  cose,  so  anch'io:  ma,  un  punto  è  questo, 

Che  il  banchettar  né  il  rider  non  ammette. 
Ercole.       Donna  moria  straniera  :  onde  poi  tanto 

Pianger  dei  tir?  di  questa  reggia  sono 

Vivi  i  Signori... 
Serro.  Vivi?  ah,  della  reggia 

Non  sai  per  anco  i  danni. 
Ercole.  Il  Signor  tuo, 

M'avrebb'egli  or  deluso? 
Servo.  Ei  troppo  amante 

È  degli  ossuti,  ah.  troppo. 
Ercole.  Ei  Tè  davvero  : 

Poich'egli  pur  di  sì  gian  pianto  onora 

Estranio  corpo. 
Servo.  Estranio  corpoì  ah,  certo 

Di  casa  era  ei,  molto,  e  pur  troppo,  il  corpo  ! 
Ercole.       Dunque  alcuna  domestica  sventura 

Celava  Admeto  a  me?' 
Servo.  Lieto  pur  vanne  : 

Spetta  a  noi,  pianger  dei  Re  nostri  i  guai. 
Ercole.      Questo  tuo  dir^ere  sciagure  accenna, 

E  non  estranie,  no. 
Servo.  Se  fosser  lievi, 

Certo  in  vederti  banchettale,  io  mesto 

Non  mi  starei. 
Ercole.  Dunque  feroce  oltraggio 

Gli  ospiti  miei  mi  IVauo? 
Serva.  In  questa  reggia 

Tu  non  giungevi  al  certo  ora  op])ortuno. 

Quando  abbrunati,  e  rasi  il  capo,  in  pianto 

Noi  ti  accogliamo. 
Ercole.  Or,  chi  cessò  qui  dunque? 

L'uno  forse  de'  tigli,  o  il  padre  antiquo 

J>i  Admeto? 
Servo.  Ospite,  ah,  no:  bensì  la  sposa 


'  Quest'Ercole  parrà  forse  (l'intendiniento  duretto  anzi  che  no.  Ma  Euri- 
pide avendolo  voluto  così,  fedelmente  così  lo  restituisce  il  Traduttore.  Forse 
che  il  vino  gli  toglieva  la  memoria  d'aver  egli  detto  ad  Admeto  al  v.  535  <lel 
Testo,  e  567  della  Versione: 

//  so,  che  morte  essa  (Alceste)  colle  i?i  ina  vece. 
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Cessò  (li  Admeto. 

Ercole.  Olii  che  di'  tu'?  Ma,  e  voi 

Pui-  deste  a  me  ciò  non  ostante  albergo? 

Servo.        Di  a  te  negar  questa  sua  reggia  Admeto, 
Area  ribrezzo. 

Ercole.  Alii  misero  !  qual  moglie 

Perdevi,  o  Admeto  I 

Servo.  E  non  perì  sola  essa  : 

Tutti  perimmo. 

Ercole.  Io,  nel  vedervi  in  pianto, 

E  i  mesti  visi,  e  i  tronchi  crini,  avvisto 
Quasi  me  n'era  :  ma  deluso  tosto 
M'ebbe  ei,  dicendo,  a  peregrina  donna 
Farsi  i  funebri  onori.  A  mal  mio  gTado 
Da  pria  vaicava  il  limitar;  pur  bevvi, 
E  incoronato  io  banchettai  qui  i^oscia, 
Dove  in  sì  ria  sventura  orbo  san  giace 
Uom  sì  ospitale.  Ma  n'è  tua  la  colpa  : 
Tu  mei  tacesti  ;  mentre  angoscia  tanta 
La  reggia  opprime.  Almen,  deh  dimmi,  or  dove, 
Dov'è  la  pompa  sepoloral  ?  ch'io  corra 
Ad  incontrarla. 

Servo.  In  su  la  via,  che  mena 

A  Larissa,  vedrai,  fuor  del  sobborgo, 
La  luccicante  tomba. 


SCENA  III. 

ERCOLE. 

Ercole.  0  d'Ereol  petto, 

Alma  mia,  che  bastavi  a  imprese  tante, 
Mostra  or  qual  i)role  generasse  a  Giove 
Figlia  d'Elettrión  la  illustre  Alcména  '. 
Forza  è  ch'io  salvi  la  pur  dianzi  estinta 
Donna,  e  che  Admeto  io  contraccambj,  in  vita 
La  sua  Alceste  di  nuovo  in  questa  reggia 
Stabilmente  tornandogli.   Or,  si  vada  : 
Pormi  vo'  a  guardia  della  fosco-alata  : 
Regina  de'  cadaveri,  cui  penso 
Presso  al  sej)olcro  ritrovar,  mentr'ella 

1  II  Testo  (lice  :  Alcména  Tirinzia.  II  Traduttore  ha  scambiato  Tirinzia 
nell'epiteto  illustre,  perchè  in  un  verso  Italiano  male  si  accoppiavano  Elet- 
trione,  e  Tirinzia,  suoni  barbai'i. 
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Delle  vittime  il  sangue  ivi  tracauua  : 

Là,  se  l'agnato  a  me  riesce,  a  un  tratto 

Fuori  balzando  infra  mie  braccia  avvinta 

Morte  terrò  tenacemente  tanto, 

Ch'uom  nullo  s^^ucolarnela  potrà 

Mai,  fìucliè  a  me  non  rilasci  ella  Alceste 

Dai  suoi  artigli  libera.  Ma,  s'io. 

Deluso  poscia,  al  sanguinoso  desco 

Non  la  trovassi,  all'Orco,  entro  la  bnja 

Reggia  di  Plato  a  Proserpina  scendo 

Allora  ;  e,  ai  jjreglii  datomi,  ritrarre 

Spero  alla  luce,  e  ricondurre  in  mano 

Del  mio  ospite  Alceste.   Unico  al  mondo 

Infra  gli  ospiti  Admeto,  ei  non  negommi 

Eicovi'o  j)ur,  benché  da  gl'ave  angoscia 

Percosso  ei  stesso;  e  ascosemi,  magnanimo, 

Il  suo  dolore;  ed  onorommi.  Or  quale 

Fra  i  Tessali,  in  amar  ospiti,  il  vince  ? 

E  qual  fra  i  Greci?  Ah,  non  mai  tìa  cli'oi  dica, 

D'aver  servito  ei  generoso  a  ingrato! 

SCENA  IV. 

ADMETO,    CORO. 

Admeto.     Ahi  tristo  accesso,  ed  abborrita  vista 

Di  mie  vedove  stanze  !  Oimè  !  oimè  ! 

Dove  andrò  ?  Dove  starmi  ?  Che  favello  ? 

Clie  taccio?  Oh,  come  morir  pur  potrei? 

Sventui'ato,  deh,  quanto  generommi 

La  madre  mia!  Beati  i  morti,  dico: 

Sol  quelli  invidio,  e  lor  magion  sospiro. 

Né  più  mi  allegro  in  mirar  questo  Sole  ; 

Né,  in  su  la  terra  l'orme  mie  stam])audo; 

Dacché  i)ur  toltomi  sì  amato  ostaggio, 

Diedelo  a  Pluto  la  spietata  Morte. 
Coro.  Inoltra,  inoltrati  nel  cu|)o  là 

Della  reggia. 
Admeto.  Ahi  me  misero! 

C'oro.  Soffristi 

Lamentevoli  guai. 
Admeto.  Misero  me! 

Coro.  Nel  diiol  sepolto  io  Ix-ii  ti  Acggio. 

Admeto.  Alii  Fato! 

Coro.  Ma  in  nuUa  pur  cos'i  l'estiiitii  ajuti. 
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Admeto.     Oh  me  infelice! 

Coro.  Il  non  più  mai  vedersi 

Davanti  il  volto  dell'amata  moglie, 
Trista  cosa  è  pur  tropjìo! 

Adméio.  Ahi!  qual  rimembri 

Xome,  elle  il  cor  saettami!   qual  danno 
Aver  può  l'uomo  in  fatti,  clie  pareggi 
Il  perder  ei  l'amata  moglie?  Avessi, 
Celibe  pur,  non  abitata   io  mai 
Questa  reggia  con  essa  !  Oh  fortunati 
Quei,  che  non  figli  ebber  né  moglie!  Un'alma 
Sola  han  cosi,  perderla  quindi  è  lieve  : 
Ma  cìuol  ben  altro,  e  intoUei'abil  vista, 
Dei  tìgli  orfani  ell'è  la  inferma  etade, 
E  il  talamo  da  Morte  devastato, 
A  chi  potea  né  padre  esser  né  sposo. 

Coro.  Fato,  ahi  Fato  invincibile! 

Admeto.  Ahi  me  misero! 

Coro.  Ma  non  porrai  tu  meta  ninna  al  pianto? 

Admeto.     Cime!  oinièl  * 

Coro.  Grave,  è  vero,  l'angoscia  ;  eppure.  .  . 

Admeto.  Oimè! 

Coro.  D'uopo  è  soffrir:  non  tu  primier  perdevi.  .  . 

Admeto.     Ahi  me  lasso! 

Coro.  La  sposa  :  altri  ne  opprime 

Una  qualch'altra  manifesta  doglia: 
]\Iortali  siamo. 

Admeto.  0  lunghi  lutti,  o  dura 

Remiuiscenzia  dei  sej)olti  amici, 
Deh,  perchè  voi  nella  tomba  profonda 
Precipitar  non  mi  lasciaste?  almeno 
Con  quella  egregia  oltre  l'egregie  tutte 
Giacerei  morto.  Avute  avriasi  Fiuto, 
D'una  in  vece,  du'  alme  in  saldi  nodi 
Congiunte  fedelissime  nel  varco 
Della  inferna  palude. 

Coro.  Or,  deh,  ti  acqueta. 

Ebbi  un  parente  anch'io,  che  tor  si  vide 
Degno-d'-esser  conijiianto  unico  figlio 
In  sua  magion  dall'emina  Morte:  e  quegli 
Pur  con  misura  sopportò  tal  danno, 
Bench'orbo  padre  ei  si  restasse,  e  il  crine 
Già  incanutito  ornai,  precipitasse 
Ver  l'estremo  delFarco  della  vita. 

Admeto.     Oh  tristo  aspetto  del  mio  albergo!  or,  come 
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Entrar  potiovvi?  e  in  sì  cangiata  sorte. 
Come  abitarvi?  Oiinè,  da  quel  di  pria, 
Diverso  alii  quanto  !  Allor,  di  faci  mille 
Tronche  dal  Pelio  monte  ivami  ruìiau::! 
Pomposa  luce;  e,  fra  cantati  carmi, 
Entrava  io  quivi  per  la  man  tenendo 
L'amata  moglie  :  ed  echeggiar  si  udia 
Fra  i  seguaci  comi)agni  il  fausto  nome 
Di  lei,  che  più  non  è.  Beati  entrambi 
Noi  predicavan  gl'Inni  loro,  a  cielo 
E  la  uobil  prosapia  ergendo,  e  il  nostro 
Conjugal  nobilissimo  legame.  — 
Tutto  or  cangiò:  non  i)iìi  Imeneo,  ma  pianti 
Rìsuonan  qui:  non  più  candide  vesti. 
Ma  negre  vesti  mi  accompagnali  entro 
Fino  al  vedovo  talamo  deserto. 

Coro.  Te,  di  sventure  ancor  digiuno,  in  mezzo 

Di  tua  prospera  sorte,  assale  or  questo 
Dolor,  noi  viego:  ma,  tua  vita  hai  salva. 
Cessò  la  sposa:  il  vivo  amor  ten  resta. 
Nuovo  è  forse  tal  caso?  ah,  di  lor  mogli 
Quanti  altri  sposi  ebbe  già  Morte  olitati  ! 

Admeto.     Amici,  oh  quanto  più  di  me  felice 

La  mia  consorte  io  tengo!  altrui,  non  pare; 
Ma  così  pure  ell'è.  Niun  duol  più  mai 
Alla  mia  Alceste  giuugerà:  stassi  ella, 
Con  gloria  assai,  di  tutti  aftanni  or  scevra. 
Non  io  così;  che  mal  sottratto  a  morte. 
Oltrepassato  i  giorni  miei,  vivrommi. 
Ora  imparando,  lagrimevol  vìtu. 
Come,  deh,  come  in  questa  reggia  il  piede 
Potrò  inoltrar?  Chi  chiamerovvi  a  nome? 
Chi  chiameranuin ?  Avrò  mai  gioja  ivi  entro? 
Dove,  aimè,  volgerommi  ?  orrida  reyua 
Holitudin  mortifera  là  entro. 
Quand'io  vedrò  della  consorte  il  letto 
Deserto!  e  i  seggi,  in  <mu  sedevasi  ella! 
E  d'ogni  intorno  squallida  ogni  cosa: 
E  i  tigli,  che  abbracciandomi  i  ginocchi, 
Piangeran  la  lor  madre!  e  piangeranno 
Lor  donna,  ond'orlta  è  la  nuigione,  i  servi. 
Di  mia  reggia  l'interno,  ecco  qual  tia  ; 
Fuor  d'essa  poi,  duro  travaglio  al  core 
Ogni  nozza  Tessalica,  ogni  liet.a 
Adunanza  di  donne.  ])orgeiammi. 
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E  come,  in  fatti,  sosteuer  iiotria 

L'asjietto  io  luai  di  giovani  donzelle 

D'età  conformi  a  questa  già  mia  sposa? 

Già  il  susurrar  d'ogni  nemico  ascolto  : 

«  Vedil  tu?  questi,  a  gran  vergogna,  è  in  vita 

«  Egli  il  morir  non  sosteneva  ;  e  in  vece 

«  Di  se  stesso,  la  propria  moglie  sua 

«  Gittò,  codardo,  in  grembo  a  Morte:  e  tiensi 

«  D'esser  \)\\\  egli  un  uomo:  e  i  genitori, 

«  Che  non  morir  volean  per  esso,  abborre.  » 

Ecco  qual  fama,  oltre  i  miei  tanti  affanni. 

Pur  troijpo  avrommi.  Or,  che  degg'io  più  vita 

Bramare,  o  amici,  inonorata,  e  orrenda  ? 

STROFE   I. 

Coro.         Per  quanto  io  pur  delle  Celesti  Muse 
Volgendo  andassi  i  Fasti, 
Nullo  alto  dir  mi  schiuse 
Forza,  che  al  Fato  eterno  incontro  basti. 
Non  quei,  che  tn  cantasti 
Carmi  fra  i  Traci,  o  sacro  vate  Orfeo; 
Non  quanti  altri  mai  farmachi  alla  prole 
Di  Esculaiùo  poteo 
Febo  donar,  con  cui  sanarci  ei  suole  : 
Nulla  è,  che  scampi  i  miseri  mortali 
Dagli  artigli  fatali. 

AXTISTROFE   I. 

Sola  Dea,  di  cui  viensi  indarno  all'are 
E  ai  simulacri  avanti  ; 
Usa  e  i  voti  spregiare, 
E  le  vittime,  e  gl'Inni,  e  i  caldi  ijianti  : 
Necessità,  che  vanti 
Ogni  cenno  di  Giove  a  tìn  condune  : 
Deh  vogli  or  mite,  se  mai  pria  mei  fosti, 
Nessirn  tuo  duol  mi  addurre  ! 
Tu  l'adamante  e  il  ferro  hai  sottoposti: 
Senza  arrossir,  tutto  a  tue  voglie  i^ieghi. 
Né  un  tuo  nodo  mai  sleghi. 


C'oro.  Te  pure,  Admeto,  allaccia 

Or  questa  dura  inestricabil  Dea. 
Ma.  scoglio  tu  contro  sua  possa  lea, 
Fa  che  il  tuo  pianger  taccia: 
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Ah!  mai  non  trasse  il  pianto 

Alma  da  Stige  alla  superna  traccia. 

Anco  i  figli  (lei  Numi  han  morte  il  manto.  (?) 

Cara  fu  a  noi  la  donna  tua,  vivente; 

E  cara  ell'è,  giacente: 

Che  d'ogni  egregia  il  fiore 

Quella  era  inver,  cui  ti  accoppiava  Amore. 

ANTISTROFE   II. 

Xè  avverrà  mai,  che  sembri 
Tumulo  umil  di  accatastate  genti 
L'avello,  in  cui  della  tua  sjìosa  algenti 
Posan  sepolti  i  membri; 
Ma,  qual  divina  cosa, 

Propizio  un  Nume  al  passeggier  rimembri. 
«  Ecco  (ei  prorompe  in  voce  ossequiosa) 
«  Ecco,  questa  è,  che  del  marito  in  vece 
«  Morir  se  stessa  fece. 
«  Salve,  o  Diva  beata: 
«  0  veneranda,  arridi  ai  voti  grata.  » 


ATTO  QUINTO. 


SCENA  I. 

CORO,    ADMETO,    POI    ERCOLE   CON   UNA    DONXA    SCONOSCIUTA   E    V'ELATA. 

Coro.  Ma  questi  è  al  certo,  qual  mi  sembra,  il  figlio 

Di  Alcména:  e  vien  verso  i  tuoi  Lari,  o  Admeto. 

Ercole.       Liberamente,  o  Admeto,  ad  uom  ch'è  amico 
Favellar  dessi,  e  non  serrarsi  in  cuore 
Tacitamente  i  guai.  Dianzi,  qui  giunto. 
Io  di  tue  angosce  a  parte  entrar  bramava, 
A  prova  io  posto  amico:  ma  tu,  nulla 
Pur  mi  dicevi  dell'esposto  corpo 
Della  morta  tua  moglie:  anzi,  ospitale 
Tu  mi  accoglievi  nella  leggia,  in  guisa 
D'uom,  cui  ])remesse  un  ([ualche  estraneo  lutto. 
Ed  io,  credulo,  il  capo  incoronavami, 
E  in  queste  afflitte  tue  stanze  spandea 
Libazioni  ai  Numi.  Offeso  io  ([uiudi 
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^leu  querelo,  ed  a  dritto  io  nien  querelo. 
Ma  pur  non  vo'  te  contristar  già  mesto: 
E  la  cagion,  per  cui  sì  ratto  io  torni, 
Dirotti.  In  tua  custodia  or  questa  donna 
Serbar  mi  dei,  fincb'io  tornato  adduca 
Meco  i  Tracj  destrieri,  ucciso  pria 
De'  Bistonj  il  Tiranno.  Ma,  s'io  mai 
Non  ne  tornassi  (il  clie  non  sia!)  costei 
Per  familiar  tua  aucella  abbiti  in  dono  : 
Travaglio  assai  nel  conquistaHa  io  nrebbi  : 
Cbe  di  vittoria  in  Y>i'euiio  or  la  mi  traggo 
Da  una  pubblica  giostra,  ove  agli  atleti 
Doni  condegni  ai  ffenerosi  sforzi 
Erano  esposti.  Ai  viucitor  di  lievi 
Agili  pugne,  premio  eran  destrieri: 
Quei,  elle  iu  più  fero  agón  di  cesti  o  lotta 
Vinceano,  armenti  ne  acquistavan  pingui: 
E  in  ijremio  inoltre  ivi  era  anco  una  Donna, 
Io,  cbe  a  sorte  la  vinsi,  arrossirei 
Di  trascurar  sì  glorioso  lucro  : 
Quindi,  com'io  tei  dissi,  a  te  il  pigliarti 
Cura  si  aspetta  di  costei,  cb'io  adduco, 
Raj)ita  no,  ma  guadagnata  a  costo 
Di  nobile  sudore.  Il  dì  tia  forse, 
Che  di  un  tal  don  mi  applaudirai  tu  stesso. 
Admeto.    Né  in  tuo  dispregio,  né  perch'io  ti  avessi 
Per  mio  nemico,  a  te  il  destino  ascosi 
Della  infelice  moglie  mia:  ma  il  tacqui. 
Perchè  duol  mi  si  fora  aggiunto  a  duolo, 
Se  ai  Lari  tu  d'altr'ospite  ito  fossi. 
Bastava  a  me  già  quel  prinner  mio  pianto. 
Ma  questa  donna  tua,  pregoti,  ov'abbi 
Alcun  mezzo,  deh  vogii,  o  Re,  lìdarla 
A  un  qualch'altro  fra  i  Tessali,  che  innnuue 
Sia  dai  mali  ch'io  jìrovo.  A  te  non  manca 
Ospiti  in  Fere  :  esasperar  tu  dunque 
Deh  non  vogli  or  la  mia  recente  piaga  ! 
Mai  non  potrei,  mirando  entro  mia  reggia 
Tal  donna,  io  starmi  a-ciglio-asciutto;  a  infermo 
Non  sovra^iporre  infermitade:  opi>resso 
Dalle  sfortune  mie  già  son,  jiur  troppo! 
In  qual  mai  parte  della  reggia  or  ])osta 
La  giovincella  mi  verria?  (che  tale 
Monstranla  i  fregi  e  il  giovenil  vestire;) 
L'albergherei  fors'io,  dov'hanno  stanza 
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Quei  del  corteggio  mio?  ma,  eome  inirn 
Starebbesi  ella  a  giovanetti  in  mezzo? 
Non  sono,  Ercole,  facili  a  frenarsi 

I  giovanetti  :  ed  io  d'nna  tua  cosa 
Provida  cura  prendo.  Od  io  ricetto 
Là  nel  talamo  forse  le  darei 

Della  sepolta  Al  ceste?  ahi,  come  trarre 

Questa  or  al  letto  di  quell'altra  mia! 

Doppio  il  biasmo  ne  temo  :  ogni  uom  di  Fere 

Me  traditor  potria  nomare  a  dritto, 

S'io  dell'estinta  ottima  moglie  in  vece, 

Assunta  avessi  al  letto  mio  compagna 

Una  altrui  giovincella.  E  qual  non  deggio 

Eiguardo,  inoltre,  a  queirrt(7orrt/o  ombra, 

La  cui  memoria  d'onoi'  tanto  è  degna?  — 

Ma  tu,  qual  che  ti  sii,  sappilo,  o  Donna, 

Le  fonne,  e  i  modi,  e  la  statura  stessa 

D'Alceste  bai  tu.  Deb  trammi  (oiniè!)  dagli  ocelli. 

Ercole,  per  gl'Iddii  te  ne  scongiuro, 

Trammi  dagli  occhi  or  questa  donna:  ond'io, 

Già  deserto,  or  non  pera.  —  E'  mi  par  viva 

Veder  la  moglie,  in  rimirar  costei  : 

Palpita  il  core  a  un  tal  asj)etto,  e  sgorgami 

Dagli  occhi  un  fonte.  Ahi  lasso  me,  deh  quanto 

Amaro  già  da  questo  lutto  io  colgo! 

Coro.  Certo,  infelice  ell'è  tua  sorte,  o  Admeto, 

Ma  sopi)ortar  qitanto  a  te  manda  il  Nume, 
Forza  t'è  pure. 

Ercole.  Almen  da  Giove  io  tanta 

Possanza  avessi,  onde  a  quest'alma  luce 
Dai  sotterranei  chiostri  ricondurre 
La  tua  donna,  giovandoti  in  tal  guisa! 

Admeto.     Ben  conosco  il  cor  tuo:  ma  ciò,  chi  '1  puote? 
Nou  ponno  i  morti  in  luce  tornar  mai. 

Ercole.      Dunque  or  ti  affreua,  e  nìoderatamente 

II  tuo  danno  sopporta. 

Admeto.  È  assai  più  lieve 

Gli  altri  esortar,  che  il  sopportare  i  danni. 

Ercole.      Ma  poi,  qual  prò,  se  tu  in  perpetuo  piagni? 

Admeto.     Anch'io  stesso  il  conosco,  e  al  pianto  ])ure 
Sforzami  Amore. 

Ercole.  Amar  gli  estinti,  è  pianto. 

Admeto.     Perdeami  Amore;  ed  è  piìi  acerbo  il  male, 
I'ii(  assai,  <iri<»  dir  noi  posso. 

Ercole.  ottima  moglie 
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(Chi  '1  nieglieria?)  ti  manca. 
Admeto.  Ottimttf  a  segno., 

Cile  a  quest'Admeto  non  sarà  in  eterno 

Dolce  la  vita  mai. 
Irreale.  Recente  or  tropico 

La  piiiga:  il  tempo  saneralla. 
Admeto.  Il  tempo? 

Ben  dicesti:  la  morte. 
Ereoìe.  Un'  altra  donna, 

E  il  desi(»  d'altre  nozze... 
Admeto.  Oimè  !  che  parli? 

Taci:  d<i  te  non  io  ciò  m'aspettava. 
Ercole.      E  che?  non  più  nozze  mai  dunque?  ognora 

Vedove  piume  coverai? 
Admeto.  Non  havvi 

Donna,  che  omai  giaccia  d'Admeto  al  fianco. 
Ercole.      Ma  e  che?  giovar  così  all'estinta  or  credi? 
Admeto.     Ovunque  aggirisi  ella,  il  dover  mio 

È  di  onorarla. 
Ercole.  Io  laudoti;  ti  laudo, 

Ma  pur  ne  avrai  taccia  d'insano  '. 
Admeto.  E  s'abìjìa: 

Purché  tu  mai  sposo  non  chiami  Admeto. 
Ereoìe.      Della  consorte  un  tìdo  amante  io  scorgo^ 

E  ammiro  in  te: 
Admeto.  Tronca  mia  vita  fora, 

Di  tradirla  nell'atto,  ancor  ch'estinta. 
Ercole.      Ma  intanto  accogli  entro  tua  reggia  or  questa 

Nobil  ell'è. 
Admeto.  Dell,  no;  te  ne  scongiuro 

Pel  genitor  tuo,  Giove. 
Ereoìe.  Eppur,  gran  fallo 

Nel  ritìutarla  fai. 
Admeto.  Rimorso  al  core 

Or  mi  fora  ben  altro,  l'accettarla. 
Ercole.       Arrenditi  :  che  forse  anco  opportuno 

Questo  mio  don  ti  fìa. 
Admeto.  Deh,  non  avessi 

Tu  nell'agóu  Annta  pur  mai  costei  ! 
Ercole.      Tu  j)iu-,  nel  vincerla  io,  meco  l'hai  vinta. 
Admeto.     Sia:  ma  si  ai^jiarti  or  questa  donna. 


•  Il  Testo  dice  :  2Ia  tu  di  pazzia  sei  multato-  Spiegando  la  metafora  col 
SHiiso  piano,  e  adopi-ando  il  verbo  al  futuro  in  vece  dui  presente,  il  Tradut- 
tore a  bella  posta  ha  indebolita  alquanto  l'espressione  dell'ospite. 
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Ercole.  All'uopo 

Audrasseu' ella  ;  ma  veder  dei  pria, 

Se  ciò  ti  giovi. 
Admeto.  È  d'uopo,  andarseli' eìht : 

Fuorché  tu  poi  per  adirarteli  fossi. 
Ercole.      Tal  cosa  io  so,  che  famuli  or  teco  tanto 

Insistere. 
Admeto.  Dunque  or,  benché  non  grata 

Cosa  a  me  facci,  il  tuo  voler  tu  adempì. 
Ercole.       Ma  il  dì  verrà,  che  meii  darai  tu  laude: 

Arrenditi  or  soltanto. 
Admeto.  Entro  la  reggia 

Scortatela  voi  dinique,  poiché  darle 

Ricetto  è  forza. 
Ercole.  Ai  tuoi  ministri  io  mai 

Non  l'abbandonerei. 
Admeto.  Tu  stesso  dunque 

Lei,  se  a  te  piace,  entro  la  reggia  adduci. 
Ercole.       Anzi  in  tua  man  rinietterolla  io  stesso. 
Admeto.     Non  toccherolla  io,  certo  :  ma  introdursi 

Ella  ben  puote. 
Ercole.  Alla  tua  destra  sola 

Aflìdarla  poss'io. 
Admeto.  Tu  mi  vi  sforzi, 

O  Ke,  bench'io  noi  voglia. 
Ercole.  Osa;  distendi 

Tua  man,  su  dunque,  e  l'ospite  alfln  tocca. 
Admeto.    La  stendo  io  già;  qual  se  il  Gorgoneo  teschio 

Toccar  dovessi. 
Ercole.  Or,  pressa  l'hai? 

Admeto.  L'ho  presa. 

Ercole.      Serbala  or  dunque:  e  sì  dirai  tu  un  giorno. 

Ch'ospite  egregio  ei  fu  di  Giove  il  tìglio. 

In  lei,  su  via,  rimira;  e  s'ella  alquante» 

Alla  tua  donna  si  assomigli,  indaga. 

Felice  oh  tu!  dal  ])ianto  omai  ti  arretra. 
Admeto.     Oh  Dei!  che  dironiui'io  ?  miracol  nuovo 

Iiias[M'ttato  questo.  E  fia  pur  vero? 

Questa  mia  mof/lie  io  veggo?  o  un  (luaiclic  Iddio 

Vaneggiar  fammi  in  tal  fallace  gioja? 
Ercole.      No,  non  vaneggi  :  e  tu  in  costei  ben  vedi 

La  tna  consorte. 
Admeto.  Bada,  or  ciò  non  fosse 

Un  <]ua!(he  inferno  Spettro. 
Ercidc.  Ercol  non  tieni 
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Prestigiator  fluoia. 

Admeto.  Ed  io  pur  veggo 

Quella  mia  donna,  cli'io  già  seppelliva? 

Ercole.      Sì,  quella  stessa,  sì:  né  inaravi  gliomi 

Che  prestar  fede  a  sì  gran  sorte  or  niegìii. 

Admeto..    Lei  palpo,  è  ver:  ma  favellarle  posso 
Come  alla  viva  moglie  mia  ? 

Ercole.  Favella  : 

die  appien  possiedi  quanto  mai  bramasti. 

Admeto.     Oh  volto,  oh  forme  della  sposa  mia 

Amatissima!  Or  dunque,  oltre  ogni  speme. 
Io  che  più  mai  non  mi  credea  vederti, 
Or  ti  posseggo? 

Ercole.  Or  .sì.  tu  la  possiedi: 

Xè  a  te  la  invidj  alcun  dei  Numi  ornai. 

Admeto.     0  del  massimo  Giove  altera  prole, 
Deli  felice  tu  sii!  chi  procreotti, 
Deh  ti  conservi!  che  tu  solo  a  vita 
M'hai  ricondotto.  Ma  costei,  dall'Orco 
Come  ritratta  a  questa  luce  or  l'hai! 

Ercole.      Pugnando  io  là  dei  Demoni  col  Sire. 

Admeto.     Morte,  vuoi  dirmi:  e  dove  l'affrontasti? 

Ercole.      Presso  alla  tomba  stessa  io  l'afferrava 
Con  mani  insidiose. 

Admeto.  Or,  perchè  dunque 

Muta  si  sta  la  donna  mia  ? 

Ercole.  Non  lice 

A  te  Tudire  i  detti  suoi  per  anco. 
Pria  ch'ella  ajypien  da  questi  inferni  Dei, 
Giunto  il  dì  terzo,  abbia  redento  il  suo 
Già  cousecrato  cajio.  ]Ma  tu  intanto, 
Entro  traggila  ;  è  tua  :  benigno  poscia. 
Da  quel  giusto  che  sei,  te  proviu  sempre 
Gli  ospiti,  Admeto.  Addio.    Volo  alla  pugna, 
Ch'io  proponeami  già,  di  qui  partendo. 
Far  pel  tìglio  di  Stéuelo,  Euristéo, 
Re  di  Micene. 

Admeto.  Deh,  con  noi  rimanti: 

Osiiite  mio  ti  voglio. 

Ercole.  Altra  fiata 

Ciò  fìa  poi:  forza  intanto  emmi,  ch'io  sudi. 

Admeto.     Felice  dunque  abbi  l'impresa:  e  questa 

Mia  reggia  lìoscia  al  tuo  tornar  ti  accolga. 
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SCENA   ULTIMA. 

ADMETO,    CORO. 

Admeto.     A  voi,  di  Fere  cittadini,  e  a  quanti 

Havyi  Tetrarchi  di  Tessaglia,  impongo 
Che  cauti  e  feste  institnite  or  sieno 
Pel  fortunato  memorando  evento: 
Fumino  all'are  odori  in  copia,  e  aggiunte 
Sieno  vittime  opime  txWaìte  preci, 
Poiché  omai  più  di  pria  tornata  in  fiore 
Abbiam  la  vita  :  ch'io,  d'esser  beato 
Più  che  noi  fossi  io  mai,  non  fiir.ò  niego  '. 

Coro.         Mille  havvi  modi,  onde  il  voler  Celeste 

Fra  noi  si  adempia:  e  mille  volte,  o  Numi, 

Le  non  sperate  cose  esser  voi  feste, 

E  svanir  le  sperate: 

Per  orme  inopinate 

Guidanci  in  porto  gli  Olimpiaci  Lumi.  — 

Tal  fu  l'evento  della  egregia  Alceste. 


'  In  questi  ultimi  versi  il  Traduttore  si  è  oltre  il  solito  alquanto  dilun- 
gato, per  accrescere  appunto  la  pompa  e  dignità  dell'ultime  parole  di  Admeto 
e  del  Coro. 
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Timoleone  e  Merope »  205 

Note  dell'Autore  che  servono  di  risposta »  214 

Parere  dell'Autore  su  le  sue  Tragedie »  225 

Sentimento  dell'Autore  sulla  Tragedia  Antonio  e  Cleopatra  »  290 


Lettere  di  G.  M.  Lampredi  all'Alfieri  :  I.  Sulla   Virginia  »  297 
Id.  id.  II.  ^n\V  Oreste     .     »  299 

Lettera   di    Melchior   Cesarotti    all'Alfieri    sulla    Congiura 

de'  Pazzi »  301 


VERSIONI  DAL  GRECO. 

I  Persiani  di  Eschilo Pag.  307 

II  Filottéte  di  Sofocle »  341 

L'Alceste  di  Eurii)ide »  389 
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